Метла и космос

Глава 1Серое октябрьское утро. В спальном районе, во дворе между безликими девятиэтажками, тишину нарушает только скрежет граблей по асфальту и сухой шелест листьев. Иван Петрович, дворник в потертой синей спецовке поверх старой куртки, методично сгребает осенний хаос в мокрые кучи. Его фигура – согбенная, серая, как и все вокруг: мокрый асфальт, бетонные стены, голые ветки кленов. Кажется, он здесь – часть пейзажа уныния.Калитка скрипнула. Во двор вошла женщина – усталая, в практичной ветровке, властно ведя за руку мальчика лет десяти. Лицо мальчика пылало от стыда. Женщина говорила резко, на ходу, не обращая внимания на дворника:«…Опять тройка по математике! На тестах! Это же провал, ты понимаешь? Совсем не стараешься! Не будешь учиться – посмотри!» Она резко дернула руку сына, указывая на Ивана Петровича, склонившегося над граблями. «Станешь вот как этот дед! Дворником! И будешь тут …