Лишняя неделя, или маленькая деталь.

1. ВстречаНаверное, каждому хоть раз приходилось что-нибудь ремонтировать. Бывало так, что оставалась лишняя деталь, для которой так и не удавалось отыскать место. С ней поступали просто: клали в коробку — и забывали.Но что, если однажды встретится деталь, которую уже не получится отложить? Где тогда её место?Человек открыл глаза от заразительного смеха.Он стоял посреди огромного цеха, где гудели паровые котлы, а трубы выбрасывали струи пара в полумрак.Огромные распотрошённые механизмы со стекающим маслом выглядели так, словно только что проснулись от кошмара и теперь внимательно смотрели на гостя.Другие же были покрыты ржавчиной, словно никогда не просыпались от глубокого сна.Между закопчёнными колоннами вдоль стены тянулись обычные технические двери.Одна — распахнутая, другая — перекошенная, а третья темнела сильнее остальных: её серый металл даже издалека казался ледяным на ощупь.Вне…