Лифт

Глава 1Я еду в лифте с галантным мужчиной, который работает у нас водителем. Он важно ходит по коридорам, держа трубку возле уха, как купчихи пьют чай, — на отлете, слегка оттопырив мизинец. И разговаривает так, как это делают директора, низковато и утробно: «Ну-у-у, ты меня набери завтра... да... посмотрим, мне к этому времени должны подогнать инфу».А сейчас я еду с ним в лифте. Мы оба смотрим, как и полагается воспитанным людям, на световое табло с указанием этажей, поверх голов друг друга. У меня в руках большой пакет, а в пакете массивный агрегат, с которым я не хочу быть застуканной, поэтому он стыдливо прикрыт газеткой. Агрегат, которого я стесняюсь, обещает женщинам вечную красоту и молодость. Я всегда была неравнодушна к пустым обещаниям, поэтому побежала в обед по обледеневшим скользким дорожкам, рискуя растянуться под водосточной трубой, а потом, пыхтя и спотыкаясь, потащила п…