Ключ на старт

Глава 1В нашем поселке Джусалы развлечений было не много. Какие могут быть радости у спецпоселенцев? Поесть посытнее, до поспать подольше. Ну, иногда танцы еще.Но один-два раза в год случалось событие, которое для меня было самым-самым. Очень я его обожала. Как первый раз увидела еще девчонкой, так сразу и влюбилась.Потом всегда с истериками, слезами вымаливала у дядьки Рудольфа взять приятельский мотоцикл и поехать ближе к нему. К Космодрому. Но не слишком близко, чтобы не шумно.Сидишь, распахнув глаза, с остановившимся сердцем и смотришь.Ключ на старт. Протяжка. Продувка. Что-то там еще было. Раньше все команды знала. Теперь старая стала, не помню...…А потом случалось мое любимое: кабель мачта медленно так, нехотя, отходила от красивого, вытянутого тела ракеты. Это значило, что уже сейчас… Ракета тяжело-тяжело приподнималась над нашей планетой, а затем становилась все легче, легче, по…