Кладбище несбывшихся амбиций.

Глава 1В сельской библиотеке пахло временем.Это был особый запах — сложный, многослойный, как сама история этого места. Он впитывался в стены за шестьдесят лет существования библиотеки, пропитывал деревянные полки, въедался в страницы тысяч книг.Этот запах был терпким, как старая заварка, сладковатым, как пожелтевшая газета, и горьким, как чернильные пятна на конторских книгах.Деревянные полки в библиотеке, потемневшие от возраста, поскрипывали под тяжестью томов, будто вздыхали, вспоминая былую востребованность.Сделанные в 60-х руками местного столяра Петровича из добротной сосны, они за семь десятилетий потемнели до теплого медового оттенка, а в некоторых местах — до почти шоколадного цвета.Казалось, сами полки помнили каждую книгу, которая когда-либо стояла на них.Помнили руки, которые брали эти тома — дрожащие пальцы стариков, неуверенные прикосновения школьников, быстрые движения з…