Хомяк и другие

Хомяк

Пошел я выносить мусор – гляжу, на лестничной площадке стоит коробка из-под ботинок. А на коробке чёрным маркером крупно написано: "ХОМЯК".

Вряд ли, думаю, террористы стали бы ради взрывчатки держать свои ботинки где придётся. И подписали бы непременно с ошибкой. А тут так определённо названо то, что в коробке находится, и грамотно... Наверное, думаю, это правда.

Открываю и вижу: правда, хомяк.

Небольшой, рыжий и очень лохматый – ангорский, может быть, если хомяки бывают ангорскими, как кошки. А с хомяком – кусочки салфетки, шелуха от семечек и монетка в копейку. На счастье, наверное.

Очень шустрый хомяк. Мои пальцы обнюхал – усы так и ходят – и собрался из коробки вылезти. Но этого я ему не позволил, крышку закрыл и принес его в квартиру.

Не может живой хомяк, думаю, жить в коробке на лестнице – и у себя его оставить не могу. Киса обязательно его съест.

Киса, серая кошка, по натуре страстная охотница. То голубей выслеживает, то воробьёв... Как такая личность стерпит в доме хомяка?

Поставил я коробку на пол, положил туда крупы с макаронами, чтобы хомяк не скучал, и взялся за телефон: звонить всем, кому мог бы хомяк понадобиться. Но как-то так вышло, что никто не хочет брать – то на дачу уехал, то кошка дома живёт, то собака, то бабушка грызунов боится... Только и пообещал один знакомец отдать старую птичью клетку, чтобы хомяку можно было где-то от Кисы укрываться.

Раз такое дело, пошел я к нему за клеткой. Придется, думаю, хомяку пока у меня пожить, пока народ с дачи не приедет и всё это как-нибудь не решится.

Ходил минут сорок, не больше. Возвращаюсь домой, собираюсь хомяку новоселье устроить, открываю коробку – ни хомяка, ни крупы, ни макарон. А в углу прогрызена аккуратная круглая дырка.

И Киса на книжном шкафу сидит, делает такое лицо, будто знать ничего не знает.

Ну, крупу с макаронами я нашел. Хомяк их разделил на кучки и попрятал по всей квартире про чёрный день: кучку – под диван, кучку – под шкаф, кучку – за холодильник... А вот куда он сам делся – совершенно непонятно. Я везде, куда дотянуться мог, смотрел с фонариком – пропал хомяк. Не иначе, как Киса, петербуржская интеллигентная кошка, его поймала и съела, как дикая деревенская мышебойка – даже шкурки не осталось.

Пожалел я хомяка, вымел его тайные запасы и решил, что кроме Кисы, никаких других живых существ в доме нет. Но ошибся.

Дней через пять сидел я вечером в кухне с ноутбуком. Работал и ждал, когда чайник вскипит. И Киса дремала рядом, на табурете.

И вдруг слышу тихий-тихий шорох – словно мышь на цыпочках идет. Шелестит этот шорох от газовой плиты к мусорному ведру.

Я тут же вспомнил про хомяка и осторожно заглянул за край стола. И вижу: идет хомяк вдоль стены, делово и бдительно, как шпион, очень целеустремленно. Дошел до трубы, что под раковину ведет, вскарабкался на нее, по трубе добрался до мусорного ведра и начал внимательно его изучать. Я картошку чистил и жарил, кожуру выкинул, а ведро неплотно закрыл: хомяк поднатужился, крышку еще дальше сдвинул – и вытащил ленточку кожуры.

Вот тут, думаю, ты и попался, голубчик.

Только хотел накрыть его, стал вставать – а хомяк кувырнулся на пол и поскакал за плиту. Бежит, голову задирает, а картофельная кожура за ним волочится, как убитая зебра за львом.

Я чуть-чуть не успел. Хомяк кожуру ухомячил за плиту, где его нипочем не достать – и стал там пировать, даже слышно, как хрустит.

Ладно, думаю. Все теперь про тебя знаю. Не будет тебе больше кожуры. Поглядим, что будешь делать, когда проголодаешься.

И все, никакого ему мусора. Что ни понадобится выкинуть – сразу выношу. А хомяк живет за плитой и явно чем-то сыт. Иногда слышу, как он там что-то уплетает и похрустывает.

Наверное, думаю, он крупу и макароны и за плиту отнес. Питается старыми запасами.

Но я снова ошибся.

Он был форменный уголовный тип, этот хомяк. Я его про себя называл Лохматым – самая бандитская кличка, вроде Кривого или Бешеного. И он никого не боялся, этот Лохматый – ни Кисы, ни меня. Он нас обоих использовал.

Когда хомяк понял, что я ему прикрыл доступ к шелухе, обрезкам моркови, яблочным семечкам и всякому такому, что можно в мусоре найти, он решил заняться Кисой вплотную.

Не знаю, как он с ней договорился. Может, ее просто поразило его нахальство. Но Киса его не трогала – ни разу не попыталась поймать. Он мимо нее проходил, небрежно обернувшись, словно бросал через плечо: "Здорово, крошка!" – а она его только взглядом провожала, пораженно. А проходил он к ее мисочке.

И Киса, городская интеллигентная кошка, шокированная до глубины души, смотрела, как этот грабитель пихает за щеки ее сухарики для кошек с чувствительным желудком. А Лохматый набивал себе полный рот, забивал защечные мешки так, что они кончались где-то около хвоста – и нес к себе на хазу, за плиту.

Через некоторое время хомяк совсем потерял совесть и перестал стесняться. И я накрыл его ладонью, когда он совершал очередное ограбление кошки.

Я был очень доволен, что Лохматый будет жить в птичьей клетке. От такого беспардонного и отпетого хомяка всего можно ожидать: вдруг он провода прогрызет? Я ему в клетку угощение для грызунов положил, и капустный лист, и листья одуванчика, и витаминизированные семечки, и колесо поставил, чтобы Лохматый не зачах с тоски в заключении – но всё, что осчастливило бы любого хомяка, конкретно этому пришлось не по душе.

Он был крайне свободолюбив, этот хомяк.

Побег он начал планировать сразу: ощупывал дверцу, ползал по прутьям и тряс их, пробовал на зуб. Я был уверен, что никуда ему не деться – разве можно прогрызть металл зубами? – но настоящее стремление к свободе никакой решёткой не остановишь.

Лохматый сбежал через неделю, когда вычислил, как открывается замочек на дверце клетки. Клетка-то, оказывается, была не рассчитана на хомяков: дверца запиралась маленьким проволочным засовом – и этот засов Лохматый ухитрился отодвинуть. Никакая канарейка бы так не сумела.

Хомяк выбрал момент исключительно точно: меня не было дома. В свое убежище за плиту унес и спрятал неправедно добытое с журнального столика печенье, мармеладину – и, я думаю, немало кошачьих сухариков. И снова принялся вести антиобщественный образ жизни, промышляя мелким воровством, а иногда даже настоящим разбоем. Стал очень хитёр и внимателен – не давался в руки.

Попался Лохматый исключительно по вине соседей сверху.

У них трубу прорвало, и у меня на кухне случился настоящий потоп – с потолка полилось. Обыкновенный аврал с ведрами и тряпками. Пока соседи устраивали дела и вызывали водопроводчика, я подставил под капли большую пластмассовую банку из-под протёртой клюквы.

В эту банку и угодил хомяк.

Не знаю, как он там очутился. Может, хотел пить, может, по свойственному ему любопытству и тяге к риску решил посмотреть, что это за посудина стоит на неподобающем месте, и нет ли в ней чего замечательного. Как бы то ни было, он соскользнул с ее края и плюхнулся в воду.

Хорошо, что у соседей починили трубу, и воды натекло немного. Я нашел Лохматого утром, стоящим на задних лапках в воде по грудь; передними лапками он опирался на стенку банки. Вид у него был отчаянный, как у матроса тонущей подводной лодки, и от холода он мелко трясся.

Я потом его вытирал салфетками и феном грел – такой он был мокрый и жалкий, я боялся, как бы он не простудился и не заболел. Я недооценивал Лохматого.

Этот хомяк был неприхотлив и закалён. После той ужасной истории он даже ни разу не чихнул. Попав в клетку, он немедленно начал планировать новый побег.

Лохматый прожил у меня долго. Я уже не хотел отдавать его знакомым из уважения к силе его личности. За свою жизнь он сбегал раз десять, не боясь ни кошки, ни громких звуков, ни моих шагов. Он был готов на все ради свободы, этот хомяк, явно рожденный в неволе у других хомяков, рожденных в неволе. Он был по натуре отважным искателем приключений.

А вы говорите, хомяки глупые...

Семейные дела

Жила на свете крыса по имени Анфиса. Стишок такой есть, но крыса по имени Анфиса на свете, действительно, жила. Она была не бурая, домовая, а капюшонная – интеллигентная лабораторная крыса. И жила не одна, а с мужем; мужа звали Антошка.

У них обоих были глаза, как чёрный блестящий бисер, и очень-очень много усов, по два пышнейших пучка на носу. Они оба были одеты в двухцветные робы – тёмный верх, белый низ, только Анфиса носила серый капюшон, а Антошка – чёрный и глянцевый, с ремешком до самого хвоста. Жили они в большой клетке для грызунов, в два этажа, с колесом – беговой дорожкой и утеплённой спальней из обрезанного валенка, и друг друга нежно любили. Обнимались, уши друг другу чистили, вылизывались – как очень благополучная семейная пара.

А у благополучных семейных пар бывают дети.

У Анфисы появились малыши – шестеро! Антошку переселили в маленькую клетку по соседству. Люди думали, что у него от нового положения может характер испортиться. Ошиблись: с характером все осталось по-прежнему.. Антошка жестоко затосковал и забеспокоился о своём семействе – и от беспокойства у него появилось много интересных мыслей..

Дверцу в своей маленькой клетке он открыл – отпер замок. Руки у крыс очень ловкие, с цепкими пальчиками, а воровское искусство передается из поколения в поколение, еще с тех пор, когда одна палочка и девять дырочек победили целое войско. Так вот, замок он открыл – и тут же отправился заботиться о родственниках.

Первым делом Антошка пришёл взглянуть на детей. Дети жили в валенке, но Анфиса решила, что отец должен их видеть – и показала. Каждого малыша, почти голенького, в меленьком пушке, поднесла к решетке и дала понюхать. А потом вернула всех в спальню и вымыла в поилке руки.

У крыс всегда так: из поилки сперва пьют, потом моют там руки, а потом ждут, когда сменят воду. Гигиена – прежде всего.

Воду надо сразу сменить: ведь крысам через некоторое время снова захочется пить, а потом понадобится руки вымыть. Если не сменишь – вода станет мутной и невкусной. Тогда крысы начнут возмущаться и высовывать носы между прутьями клетки: человек, а человек, как же гигиена-то? Мы же не на воле – не можем себе чистую воду сами найти.

Впрочем, приличный человек такого не допустит.

Ну так вот.

Антошка поглядел на детей, понюхал между прутьями жену в нос, лизнул в щеку и стал снабжать семью продовольствием. Продуктов в клетке Анфисы лежало множество, но Антошка решил, что запас карман не тянет. Сперва он перенес из своей клеточки семечки, потом – кусок огурца, потом – палочку витаминного лакомства для крыс, а напоследок вскарабкался по занавеске на стол, взял из вазочки сухарь размером примерно с половину себя и понес этот сухарь любимой и детям.

Сухарь между прутьями не лез. Пришлось его разгрызть и засунуть по кусочкам. Дело вышло хлопотное, но до прихода людей Антошка как раз управился.

Когда люди вернулись, их глазам предстала сцена из фильма про любовь: Антошка и Анфиса стояли столбиками по обе стороны решетки и очень нежно тыкались носами, держась руками за прутья. Выглядело всё это трагично – будто Анфису посадили в тюрьму ни за что, а Антошка теперь ей обещает найти справедливость и всем отомстить.

Люди устыдились и вернули Антошку домой. И все пошло на лад. Встретившись, супруги обнялись, вычистили друг другу уши и зажили лучше прежнего.

Их семейное счастье омрачал только один момент.

Пять крысят вышли в отца, с черными капюшончиками, толстенькие и упругие, как мячики, а шестой удался в маму, с серым капюшоном, худенький и хромой. То есть, совсем хромой – правую заднюю лапу не мог даже приподнять, ходить не умел и заваливался на бок.

Анфису это беспокоило. Крысы ведь по сути бандиты, жизнь у них непростая – и по крысиным законам, суровым, как во всякой банде, такого беднягу полагалось бы съесть. Только есть его лабораторной интеллигентной крысе, которая подвальных ворюг в глаза не видала, вероятно, было жаль: еды на всех хватало, места много. И Анфиса не обижала калеку; видимо, решила поглядеть, что будет дальше.

А Шестой, видимо, решил, что настоящий крыс не может себя уважать, если не изменит положения вещей. Он был маленький – но вполне настоящий, уважать себя ему хотелось.

Как только он немножко подрос и покрылся первой шерсткой, так сразу принялся исследовать клетку вдоль и поперек. Шестому было труднее, чем братцам и сестрицам, которые лазали и бегали быстро и ловко, он ползал на трех лапах и уставал – но, в конце концов, бедный калека нашел, что искал.

Колесо – беговую дорожку.

Шестой его покрутил, сообразил, что к чему и как им пользоваться – и тут же принялся приводить себя в боевую крысиную форму. Кто ему объяснил, что лапа начнет двигаться, если ее упражнять – непонятно. Наверное, сам догадался.

Шестой бегал целыми днями. Сначала, правда, больше падал с колеса, чем бегал, но мало-помалу он научился держаться на больной лапе – а потом лапа начала понемногу сгибаться. Шестой упражнялся, как олимпийский спортсмен перед состязанием, сила воли у него оказалась редкостная – и через месяц, длинный-длинный для крысы, он, наконец, научился бегать так же быстро, как его здоровая родня.

Настоящий крысиный герой.

Шестой, отважный крыс, потом жил у меня в рукаве и в фанерном домике на подоконнике. Бегал шустро, любил холодный сладкий чай из блюдца и закусить колбасой, ничего не боялся. Мы здорово дружили, он меня узнавал, как пес – и садился на корточки, вверх смотрел. Едешь, бывало, с ним в метро – он полюбопытствует, что снаружи делается, и высунет мордочку оглядеться. И сразу много всяких слов вокруг говорится: «Ой, мышка!» и «Фу, гадость!» – сразу понятно, кому крысы нравятся, а кому – нет.

Я понимаю, почему люди крыс боятся и не любят. Крысы – отважные разбойники, в ни любую щель проберутся, воруют, в крысиной шайке порядки жестокие и суровые, как в мафии; крысиная стая даже людям опасна. Внешность у крыс многим кажется неприятной: хвосты – длинные и голые, покрыты чешуйками и редкой щетинкой, а зубы жёлтые, длинные и страшно острые – могут что угодно прогрызть. Вдобавок живут эти звери в неуютных местах, шарят по подвалам и помойкам, там и добывают пропитание, на человеческий вкус совсем не аппетитное. Но иначе таким крохам в опасном мире человеческих городов не выжить. Они – умные, смелые и весёлые, эти маленькие пройдохи. Недаром древние народы видели в крысах воплощение успешных начинаний, мудрости и процветания.

Не каждый будет так за себя бороться, я бы сказал...

Собачье хобби

По национальности она была немецкая овчарка, и имя у нее тоже было немецкое – Магда.

Немецкие овчарки – мои любимые собаки. Многие пожилые люди их не любят, даже боятся, говорят, что на войне такие псы служили нашим врагам – но, по-моему, это несправедливо. Война – дело сложное и тяжелое, тут не всякий человек разберется, где правые, где виноватые; собакам еще тяжелее. А немецкие овчарки – они очень дисциплинированные, служат отважно и преданно, а хозяев своих любят изо всех сил, даже если хозяева оказываются мерзавцами. Собаки не виноваты, что их обманывали.

Магдиных прабабушку и прадедушку наши бойцы взяли в плен – постепенно прабабушка с прадедушкой привыкли и перешли на нашу сторону. И их дети потом служили честно и смело, вся грудь в медалях, как говорится. И Магда тоже.

В раннем детстве она была настоящим толстым черным одуванчиком, если только одуванчики бывают черные: Магда с братишками и сестренками родилась в питомнике, в вольере, зимой – и вся-вся покрылась пухом вместо шерстки. Пух только потом пропал, когда Магда уже учила первые служебные команды, а уши у нее учились настороженно стоять, как у всех немецких овчарок. Только у ушей сразу не вышло – они долго друг на друга заваливались, хотя Магда и старалась изо всех сил поставить их ровно.

Она была очень старательная, и у нее все получилось. Уши, в конце концов, насторожились навсегда, одуванчиковый пух превратился в черный френч с тоненьким рыжим галстуком, а главное выражение у всей Магдиной фигуры сделалось строгое и серьезное, даже суровое.

Как говорили в фильме про Штирлица, «характер нордический, стойкий».

В собачьей школе не каждый – отличник. Есть лентяи, есть подлизы, которые говорят: «Мне через барьер прыгать не хочется сегодня, настроения нет – но я тебя люблю, угости меня сухариком», – есть хитрецы, которые отлынивают от уроков. Например, у Магдиной подруги Лаймы, колли, роскошно одетой в рыжую шубу с белым воротником, каждый раз, как надо было высоко прыгать или подниматься на лестницу, приключалась хромота – как у некоторых случается простуда перед контрольной. Но сама Магда старалась изо всех сил – и прыгать, и лазать, и ползти под полосой препятствий, даже если это было совсем не просто. Попробуйте-ка пройти по бревну, которое сверху не срезано, а так круглым и оставлено, да ещё и обледенело на морозе! Скользит! А если у вас – четыре лапы, и все разъезжаются?

Зато у Магды, как у всех настоящих немецких овчарок, где-то в глубине души сидела память о том, как надо воевать. Когда щенки пугались выстрела из спортивного пистолета, Магда даже не поняла, что это они всполошились. Ну стреляют. И что? А тренировочный ватник на помощнике инструктора ей сразу напомнил всех негодяев, с которыми надо отважно сражаться: и диверсантов, и воров, и других злодеев. Злодею надо вцепляться в правую руку, чтобы пистолет не достал – она на первом же уроке взлетела, как торпеда, и вцепилась на пятерку с плюсом. Можно сказать, догадалась – даже не училась особенно.

Отличница. И тоже – вся грудь в медалях.

Воевать Магде не пришлось. Зато она всегда находила себе честную службу, когда другие собаки веселились, нюхали друг другу носы и ни о чем подозрительном не думали.

Вещи нужно охранять. Если поехали в гости, в деревню, пошли покупать билеты, а сумки оставили на перроне – нужно сесть рядом, сделать суровое лицо и внимательно смотреть, не покусится ли злоумышленник украсть помидорную рассаду. Если пошли за хлебом – надо бдительно следить, не решит ли неизвестный бандит отобрать сумку с батоном и скрыться. А если растяпа-хозяин обронил перчатку и не помнит, где – надо быстренько обшарить и обнюхать двор, как учили, и найти потерю в пять минут. Принести, дать в руки и посмотреть с укоризной: нельзя так небрежно относиться к вещам.

За друзьями надо присматривать. Если отправились в лес за грибами и там разбрелись в разные стороны, самое главное – все время всех пересчитывать. Дотронулась носом – сосчитала, побежала дальше. Пока хозяин наберет корзинку грибов – собака упарится бегать. Но никто, ни в коем случае, не потеряется, потому что все под присмотром.

Левая нога хозяина – пост номер один. Это у всех немецких овчарок так. У меня были еще товарищи этой породы. Все они, и Гита, и Зигфрид, и Амур, и даже Марк, который немецкая овчарка хорошо, если на треть, считали, что самое надежное – касаться боком левой ноги своего человека. Их никто не учит, они сами знают: долг, дисциплина и дружба – прежде всего. Люди ведь – существа беспечные. Слушают себе музыку, читают книжки, моют посуду – думают, ничего не может случиться. Если их в такой момент не охранять – пропадут. Тяжело одно: иногда хозяева уходят в туалет или в ванную комнату и там закрываются – приходится сидеть у двери и страдать оттого, что хозяин без присмотра.

Иногда дисциплина входит в противоречие с чувством долга. Вот, например, пришли к хозяину малознакомые люди. Ну и что, что в гости? Мало ли, Магда их второй раз в жизни видит! А хозяин командует: «Место!», – потому что гости робеют ее сурового вида. Место – собачий коврик – в коридоре, а гости в комнате устроились. Дисциплина велит лежать на коврике, а чувство долга – прижаться к левой ноге хозяина и наблюдать за порядком. Приходится маневрировать – брать коврик в зубы, нести в комнату, раскладывать, штатно на него ложиться и хоть как-то блюсти безопасность беспечного человека. Вот и в порядке и дух, и буква приказа.

Иногда, честно говоря, такой хитрый маневр не работал: хозяин отбирал коврик, относил в коридор, снова приказывал: «Место!» – да еще и хмурился, нехорошо, мол. Но тревога-то не проходит, а долг – прежде всего, даже если тебя ругают. Магда тогда ложилась на коврик, зажимала его кончик зубами и ползла по-пластунски вместе с собственным местом, пока не подползала на удобную для наблюдения позицию. Увидит хозяина – душа и успокоится.

Самое главное – порядок.

От любви к порядку Магда овсянку с шариками фарша ела исключительно одним-единственным способом: сперва вылавливала шарики, раскладывала их около миски в ряд, потом вылизывала кашу, а уж потом смаковала шарики, по одному. Под эту ее привычку рядом с миской стоял алюминиевый поднос; на подносе и выкладывались шарики, ровно и аккуратно, чтобы пол не пачкать.

От той же любви поводок должен был висеть на специальном гвоздике; бросишь, где попало – подберет и принесет с укоризной. Гулять хозяину полагается в старой куртке, а если на нем новая – значит, в гости идем или в магазин. Другое дело – сразу понятно, что на пустырь не поворачиваем.

И была в этом железном характере только одна слабость.

Пустырь, где мы с ней гуляли, был не свалкой, но вроде свалки. Туда много всякого выбрасывали; я не опасался, что Магда что-нибудь подберет, потому что гордость и дисциплина ей не позволяли. Мы спокойно ходили по тропке мимо всякой всячины. Но в один прекрасный день я увидел, что на белом свете есть вещи, которые, с Магдиной точки зрения, просто нельзя оставлять на улице.

Она нашла старую кастрюлю с дыркой в днище. И кастрюля ее очаровала.

Магда ее обнюхивала и трогала лапой, катала и пыталась взять в пасть – но противно брать зубами эмалированную железяку. Тогда Магда обратилась ко мне: «Смотри, какая вещь! Восхитительно! Возьмем?»

– Подруга, – сказал я, – ее кто-то выкинул. Оставь.

Магда не поверила своим ушам. Я собирался бросить на улице драгоценность. Это было безбожное расточительство. Она тыкала меня носом, трогала лапой, очень членораздельно объясняла всеми доступными ей звуками, что мое поведение – нелепость, и поминутно подбегала к кастрюле, готовая начать ее охранять тут же, как я дам добро.

– Дорогая, – сказал я, – пойдем-ка к дому.

Магда серьезно огорчилась. Всю дорогу она оглядывалась назад, с печалью вспоминая о кастрюле. На вечерней прогулке первым делом побежала проверять, не забрал ли кто ценный предмет, и, обнаружив кастрюлю на месте, развеселившись, сделала еще одну попытку меня убедить. Пришлось уступить.

– Если хочешь, – сказал я, – можешь наслаждаться кастрюлей на улице.

В результате вся прогулка ушла на созерцание кастрюли, восхищенные прикосновения лапой и счастливое прыганье вокруг.

Я думал, что кастрюльный бзик через день кончится, но ошибся. Пока эту посудину кто-то не унес, она была для Магды предметом страсти. Когда кастрюля пропала, я, откровенно говоря, обрадовался. Я решил, что истории конец и Магда обрела прежнее суховатое здравомыслие.

Ничуть не бывало.

Новый взрыв восхищения произошел, когда мы наткнулись на старое алюминиевое ведро. Оказалось, что оно гораздо лучше, чем кастрюля: отлично брякало и грохотало, когда Магда катала его по песку, да и лай в нем отдавался, как в рупоре.

На ручке ведра оказалась деревянная колобашка, чтобы удобнее его носить – чем Магда и воспользовалась немедленно. Она ухватила эту колобашку и таскала ведро по всему пустырю, явно чувствуя настоящее блаженство. Мне пришлось возвращаться домой в сопровождении элегантной породистой собаки, которая гордо несет в пасти облезлое ведро. Я едва уговорил ее бросить находку возле мусорного бака.

До дружбы с Магдой я считал, что проникаться нежной и жаркой страстью к бесполезным вещам – это исключительно человеческая черта. Да вот ничего подобного! Магда обожала старую посуду так же сильно, как человек порой любит найденные на помойке детали неработающих механизмов и откопанные в горах макулатуры плакаты давно ушедших лет. После особенно удачной прогулки ее любимой игрушкой стала громадная и ужасная жестяная кружка – лучше, чем ведро, продавленная миска, корыто или помятый бидон. Эта кружка обычно украшала собой Магдин коврик – в то время, когда ее не катали по полу.

Собаки могут быть одержимы собиранием коллекции. Совсем как люди...

Уличный

Выхожу из магазина, а охранник говорит:

– Осторожнее, он кусается.

Я огляделся вокруг. Он сидел около самой двери, боком, и собирался кусаться. И выражение лица у него было злое и презрительное. Он хотел сказать: "Мне холодно, больно и есть хочется, а вы все – отрава!"

Ему было очень немного времени от роду. И он был очень некрасивый щенок.

Мне потом многие люди говорили: "Ну надо же, какой щенок противный! Башка большая, шерстка редкая, уши мотаются, пузо раздутое – и сразу видно по морде, что злой и недоверчивый! Зачем такую гадость домой брать?" А потом он вырос, живот у него болеть перестал, потому что ел он теперь вкусно и правильно, фигура сделалась спортивная и поджарая, черно-рыжая шуба с пышным волчьим воротником заблестела – и все начали спрашивать: "Это у вас породистая овчарка? Какой великолепный парень! Удивительный красавец". Стало заметно, что похож на немецкую овчарку, красивую, здоровую и сильную. Теперь.

А я сразу увидел, что Марк – великолепный парень. Вообще-то, они все такие. Просто некоторые с детства хорошенькие, а этот – мыкался, голодал, болел и страшно на всех злился.

Если ты живешь на помойке – сниматься для глянцевых открыток тебя не пригласят.

Но глаза у него были чудесные, умные и отважные; по глазам легко догадаться, что сердце тоже отважное. И он на меня немедленно оскалился: "Я тебя укушу!"

Я к нему наклонился и сказал: "Давай знакомиться. Пойдешь ко мне жить?"

Удивился Марк ужасно, даже рычать перестал. Я дал ему руку понюхать. Он тут же хамкнул, щелкнул зубами в сантиметре от пальцев: "Много вас тут таких. Я гордый". Тогда я присел на корточки. Сейчас, думаю, попытается за нос укусить, не иначе – тогда домой не возьму. А он потянулся и лизнул. Привалился к моему колену, боком, погреться: "Ладно. Верю".

Марк был очень холодный, ему хотелось поджать все лапы сразу – стоял январь, а у него на животе сквозь редкую шерстку просвечивала розовая кожа. Я закутал Марка в куртку и взял в охапку – он совершенно не возражал.

Домой мы поехали на автобусе. С тех пор Марк очень любит автобусы. Увидит – и сразу смотрит на меня снизу вверх вопросительно: "Поедем кататься, да? Этот тоже домой идет?" И сидит на задней площадке, на каждой остановке выглядывает в двери: ждет, когда приедем.

Одному плохо, особенно когда ты маленький. Если кто-то хочет быть с тобой вместе – он настоящий друг. Марк решил дружить со мной – но кое-кого из людей так и не простил.

Мне говорили: "Он нервный, злой... будет на всех кидаться. Укусит кого-нибудь – что станешь делать?" Люди часто несправедливы.

Марк знает, что кусаться – очень плохо. Когда кусаешься – делаешь больно. По старой памяти ему иногда очень хочется брать зубами, он щиплется за палец, осторожно, или захватывает в пасть ладонь и жует. Тогда стоит сказать: "Неужели ты кусаешься, Марк? Не может быть!" – и ему делается стыдно, он ахает, позевывает, жмурится и отворачивается: "Это не я. Я случайно".

На улице он отчаянно не любит пьяных людей и сварливых теток, которые громко ругаются. Дыбит шерсть на хребте, рычит, показывает зубы – хочет облаять. Я говорю: "Марк, не обращай внимания, они уйдут, брось. Ты же хороший пес", – а он фыркает: "Терпеть не могу таких!" Может быть, похожие люди кричали на него, когда он был мал и одинок? Или обижали?

Марк проходит мимо пьяного, встопорщившись и презрительно усмехаясь. Ему хочется быть интеллигентным и гордым.

Сюсюканье ему ненавистно. Подачки отвратительны. Если чужой протянет колбасу или конфету – Марк рычит очень страшно: "Ну да! Когда я мерз и голодал, вы вот так же сюсюкали и тянули свои дурацкие конфетки! Спасибо, я сыт!" Только у близких друзей он из чистой вежливости берет угощение, относит в сторонку и оставляет. Мимо куска, валяющегося на земле, Марк проходит, не повернув носа и гордясь собой: "Я больше не помоечник!"

Но так красиво не всегда получается.

Белый боксер из дома напротив морщится и лает: "Ты, дворняга, боишься, небось?!" – и Марк не может стерпеть, чтобы не ответить: "От такого и слышу, морда в складку! Кто тебя боится?! Да я тебя порву!" Этот боксер в прошлый раз прокусил Марку ухо, а Марк укусил его за шею – и так они и не решили, кто во дворе самый страшный. "Марк, – говорю я, – как тебе не стыдно? Ведешь себя, как хулиган", – Марк смущается, отворачивается, чихает: "Пусть первый не лезет..."

Марк любит играть, но если кто-то хочет драться – никогда не уступает и не показывает пузо. Со своим лучшим другом Зигфридом, черной немецкой овчаркой, они отрабатывают приемы боя: Марк научил Зигфрида делать подножки и толкать плечом, а Зигфрид научил Марка хватать за загривок и валить на землю. Игра у них – как занятия в спортивном кружке: один показывает, другой повторяет, по очереди. Марк возвращается с прогулки развеселый, виляя хвостом: "Ну теперь-то мы покажем этому боксеру!" Надеюсь, что мы с этим боксером больше не встретимся – теперь мы ходим гулять за дом.

Марк хорошо ладит с собаками, но кошки его просто очаровывают.

Киса совершенно не восхитилась, когда Марк поселился рядом с ней. Она собак не любит – громадные звери, вон, какие зубы! Вдруг все-таки укусит, кто его знает! Поэтому с самого начала решила показать, кто хозяин в доме: когда щенок бесцеремонно и радостно полез нюхаться, уколола его когтями в нос и высказала много нелестного. И потом, сидя на шкафу, шипела сверху: "Ты – пес и больше ничего! На диван тебе нельзя! На шкаф ты лазать не умеешь! И только попробуй сунуться в мою миску!"

Марк нос облизал, вздохнул, но относиться к кошке хуже не стал.

Когда Киса спит, он на цыпочках подкрадывается, чтобы ее понюхать. Из ее миски не ест. Всей душой сочувствует, когда на Кису находит романтическое мартовское настроение.

В такие моменты Киса благодушна и разговорчива. В таком расположении духа она выводит длинные рулады низким джазовым голосом – и Марк, кажется, слышит в них жалобы на жизнь, одиночество и отсутствие достойных приключений. Из сострадания к Кисе он вылизывает ее с головы до ног – она спохватывается: "Фу, гадкий лизун!" – и уходит чиститься на шкаф.

Марк необыкновенно сентиментален и сострадателен.

От своих дальних родичей – немецких овчарок он унаследовал вечную тревогу и беспокойство. Ночью встает поглядеть, все ли с хозяином в порядке. Будит: тык мокрым носом в глаз: "Спишь, что ли? Ну, тогда и я пошел спать". Если у кого-то рядом голова болит или еще с чем-то нехорошо – жалеет и сочувствует.

Моя приятельница, у которой подрос малыш, подарила Марку несколько резиновых зверушек для игры. Вообще-то он резиновые игрушки не любит, разве только приносить, когда кинут – он любит пластиковые бутылки из-под лимонада, пробки с них откручивать – но одной игрушкой очень заинтересовался.

Желтый резиновый медведик с синим бантиком. Нажимаешь на него – пищит тоненько и жалобно, как живой котенок: "Пи-ии!" – долго так. Марк это услыхал, отобрал у меня медведика, унес к себе на место, очень осторожно, не сжимая, и принялся вылизывать. А медведик больше не пищит и вообще не живой.

Теперь Марк знает, что этот медведь – не настоящий, игрушка. Но все равно, если кто-нибудь нажмет ему на живот, Марк подбежит, отнимет, унесет и спрячет: "Ну не пищи – жалко, на нервы действует!"

Никогда он не обижал никаких маленьких существ. Совсем у Марка нет охотничьего инстинкта. Сторожить, охранять, защищать, сражаться на равных с большим и сильным – другое дело, но хватать, кусать маленькое и живое – ни в коем случае. Драчун глубоко, проникновенно добр к тем, кто слабее.

У Марка благородный собачий характер. Чем дворняга хуже породистого пса? На выставку не возьмут? Но друзей-то заводят не для этого...

Жадина

Солька – собачка крохотная. В две ладони умещается. И лысенькая.

Не только потому, что чёрная шёлковая шёрстка на ней коротенькая, а животик совсем голый. Ещё и потому, что родимое пятнышко у неё на лбу, совсем без шерсти. Плешка. Как раз между рыжими круглыми бровками. А ещё у неё громадные уши, как крылья у бабочки, глазки-бусины и хвостик закорючкой. И ножки тоненькие.

Одна сердитая бабушка на улице сказала: «Слова доброго не стоит». Только это неправда.

На самом деле Солька – не игрушка, а настоящая собака, храбрая, весёлая, верная. Только очень маленькая. Хоть и называется: «той-терьер» – игрушечный терьерчик.

Малютка, а никого не боится.

Громадного Марка не боится, в нос его нюхает и лижет в щёку. Марк – умный и добрый, не обижает маленьких, вот и дружит Солька с кудлатым рыжим псом, у которого голова больше, чем маленькая собачка целиком.

Кошку Тиму не боится, хотя кошка и больше, и сильнее, и когти у неё такие страшные, что даже больших собак оторопь берёт.

Даже пылесоса не боится, хотя – опасная же вещь, все знают.

Немного боится только автомобилей – поэтому, когда со двора выходим на улицу, просит, чтобы взяли на ручки. И ещё чужих людей Солька не любит: если чужой протянет руку – рычит, как плюшевый мишка с моторчиком.

Замечательная собака. Только страшная жадина.

К себе в домик тащит всё, что попадётся под лапу. Не успеешь оглянуться – там уже беспорядок, столько всего, что Сольке и поместиться негде. Надо чистить.

Начинаешь чистить – Солька суетится рядом: хозяйство разоряют! Отдай, отдай этого резинового зайца! Это я у Марка утащила! Он его снова себе заберёт! И картонку от туалетной бумаги отдай! Знаешь, как было трудно из мусорного ведра достать! И тапок отдай! У тебя ещё один есть! И сухарь отдай! Моё!

Если ей позволить – снова всё в домик занесёт и сложит, как было. А если не позволять – сильно огорчится. Потому что это всё были ценные запасы. Жалко.

И вот досталась как-то Сольке сушка с маком.

Для Марка сушка – совсем не событие: ам – и нет её. А для крошки-Сольки – сегодня целый день грызть и на завтра ещё останется. Зубы у Сольки меняются – вместо молочных постоянные растут, всё время хочется грызть. Скоро будет шикарная ухмылка, а пока – щербатая спереди, как у первоклассницы.

И вот утащила Солька сушку на диван – и принялась её грызть. Разгрызла на кусочки – и старается дальше. И тут пришла Тима.

С чего кошку вдруг заинтересовала сушка – неизвестно. Сушка – собачья пустяковина, не еда, а ерунда какая-то. Вот если бы там кусочек курятины был – тогда понятно. Но в этот раз почему-то захотелось Тиме именно сушку попробовать на зуб.

И Солька моментально вышла из себя и пришла в ярость:

– Ты что! Оставь! Это моё!

Тима сбоку потянулась, осторожно:

– Я – только понюхать…

Солька от негодования задохнулась:

– Знаем мы! Один такой нюхал! Раз – и сушки нет!

Облизнулась Тима, вздохнула, села рядом. А Солька не унимается:

– Ты чего тут расселась?! А ну вали с дивана, глаз да глаз за вами!

Обиделась Тима и ушла. Осталась Солька победительницей – только, вроде, сушку грызть уже не очень и хочется. Так, дело принципа. Спрятала она остатки к себе в домик и стала думать, чем ещё заняться. И забежала в кухню.

А там Тима ест телячий паштет с блюдечка. Пахнет паштетом – аж слюнки потекли у собачки. Невероятная вкуснятина.

Солька облизнулась и подошла поближе. И хвостом виляет:

– Тимоша, это… привет!

Посмотрела на неё кошка высокомерно. Ничего не сказала – и снова за паштет принялась.

Пахнет – с ума можно сойти.

Солька опять облизнулась и потянулась к блюдцу:

– Можно попробовать?

Тима как обернётся, как сверкнёт глазами, как рыкнет:

– Псс-сса! Ты мне сушки пожалела, а потом угощения просишь? А лапой по лбу?

Сольку аж отбросило в сторону. А уйти никак нельзя: паштет так пахнет, что привязал бедолагу к кошачьему блюдцу, как верёвкой.

Солька и потянулась, и почесалась, и щелочку в полу поковыряла – а кошка уписывает паштет, как ни в чём не бывало. Вон у неё сколько! Какая у крохотных собачек жизнь тяжёлая!

Подползла Солька к блюдцу чуть не на пузике. Лизнула с самого краешка.

Посмотрела на неё кошка – и не стала больше гнать.

Села рядом, лапу между пальцами чистит, глядит, как Солька паштет ест – самым деликатным манером, чтобы Тимошка не обиделась и не выгнала.

И весь вид у кошки говорит: «Ну что мне с тобой делать… Ладно уж, я-то – не жадина!»

Разговоры

Вообще-то, звери говорить не умеют. И от этого многие думают, что звери глупые. Мол, человек на планете Земля – самый главный, потому что у него речь, а звери – бессловесные, бессмысленные существа. Лают, мяукают, рычат, а почему – непонятно. Вполне может оказаться, что просто так. По глупости.

На самом деле – ничего подобного.

Говорить словами, вслух – это, конечно, звери не могут. Это многие птицы могут, попугаи, к примеру, или вороны. И не просто «попка-дурак», а с толком и смыслом, потому что умные и наблюдательные. Если попугаю корм насыпать и приговаривать «семечки, семечки» – он важное слово «семечки» нипочём просто так орать не станет, а только когда проголодается. Да и вообще – с приличным попугаем беседовать можно, и он многое может о человеке сказать, порой – так, что человек особенно не обрадуется.

Но птицам просто повезло. Шикарно у них там для звуков всё устроено: не только слова, а много чего можно запомнить и изобразить. Знавал я пару попугаев-амазонов, которые умели скрипеть, как дверь, звенеть будильником, лаять, как соседский барбос, а кроме того, чирикали по-воробьиному. После такого выучить человеческие слова – пара пустяков.

У кошек и собак таких возможностей нет. Правда, жила, по достоверным сведениям, когда-то в городе Питере сиамская кошка, которая, подбегая к холодильнику, громко кричала: «Мне! Мне!» Потом у той кошки завелись котята, и она начала просить еды: «Нам! Нам!» – и я это «Нам!» слышал своими собственными ушами. Но случай это редкий, можно даже сказать, удивительный – даже удивительнее, чем пёс, который говорил «мама».

У меня звери с такими способностями никогда не жили. А обыкновенные – они не из разговорчивых. Только это всё равно: умный зверь и так может очень и очень многое понятно объяснить. В конце концов, на свете есть люди, которые не могут говорить: они показывают всё жестами – и окружающие отлично их понимают.

Вот, скажем, Марк – рыжая дворняга. Дворняги – они вообще удивительно сообразительные ребята, а Марк ещё и на овчарку чем-то похож. Ума у него – палата. И разговаривать жестами, как все, кто слова произносить не может, он научился ещё в детстве.

Сначала он свистел. Ну, как все щенки посвистывают, когда что-то хотят – или от нетерпения. И ему говорили: «Марк, ты не свисти, ты объясни толком». И он мало-помалу научился объяснять толком.

«Пойдём гулять», – всё понятно. – «Надевай ботинки, вот эту куртку… да не эту, а вот эту, в той ты на работу ходишь, туда собак не берут. Поводок возьми. Вот он. Ошейник надевай на меня», – покажет носом, порадуется ушами, подставит шею – лизнёт, если всё верно поняли.

Самый высокий класс – это когда хочется, чтобы угостили чем-нибудь вкусным. Тут Марк делается выразительным, как артист в кино. Доходчиво показывает: без вон той колбасы он прямо здесь и сейчас зачахнет и помрёт с горя и с голоду. Но кусочек хлеба его не спасёт. И собачий сухарь не спасёт. А спасёт только колбаса, причём – лучше вся, какая есть, потому что одного ломтика может и не хватить.

Если ему в это время сказать: «Как тебе не стыдно, Марк, ты ведь только что миску овсянки с фаршем уплёл?» – Марк стыдится носом и усами с ужасной силой. И показывает, что овсянка – сама по себе, а колбаса – сама по себе. И вообще, что колбаса – вредное вещество, плохо действует на бедный собачий нюх и прямо-таки заставляет попрошайничать и вести себя нехорошо.

Марк знает три языка – собачий, кошачий и человеческий; собачий он сроду знал, человеческий постепенно выучил, а третий, кошачий, у него хромает, но кое-какое понимание есть. В общем, Марк может разговаривать с кем угодно на его собственном языке; у людей это называется «полиглот».

А вот Тимошу, серую кошку с рыжим кантиком на воротнике и ярко-рыжим пятном на пузике, никто чужим языкам не учил – она сама, как только поселилась в доме, всех принялась учить кошачьему.

Марк кошек очень любит и кошачий язык изучает внимательно. Когда мурлычут и бодают в щёку – это добрые слова. Когда смотрят в сторону и катают шарик или пуговицу – играть зовут. А вот плохие слова, грубые, на кошачьем языке – это «псс-сса!» и «фффыр!» Брань. Если уж кошка сказала такое слово – береги нос, а то уколют в него когтями.

Но конкретно Тимоша говорит ещё одно слово: «еда». На кошачьем языке звучит так: «мява».

Подходит к холодильнику и выговаривает: "Мява! Мя-а-ва!" – очень понятно. Или сунет нос в пакет, принесенный из магазина: "Мява?" Этому слову она обучила всех людей в доме. И впрямь, ведь каждый раз говорить "кошачий корм" слишком длинно. Куда проще: "Глянь, у нас мява осталась, или прикупить, когда в магазин пойду?"

Марк тоже знает это слово. Вот, скажем, пес занят в комнате: грызет бутылку из-под минералки и пробку с нее откручивает. Кошка крутится на кухне – там же очень интересно. А человек, между тем, достает сметану. Сметана – отличная мява, и кошка деликатно намекает, трогает варежкой свою мисочку, начинает выгребать из-под нее невидимую соринку... Невозможно ведь не угостить, верно?

В миску щедро кладут сметаны. Но у Тимоши маленький ротик, ей не съесть столько сразу. Напробовавшись от души, кошка ставит хвост вертикально, в позицию "котеночек", и мелко бежит в комнату к Марку с криком: "Мява! Мява!" Псу все ясно; он оставляет игру и идет за своей порцией.

Очень удобно. Если бы не кошачье приглашение, люди могли бы и прогнать из кухни: не путайся под ногами, и так тесно. Но если Тима угощает – нечестно гнать. Пес собирает на язык добрую половину сметаны сразу, кошка, жмурясь, наблюдает с табурета.

Для людей у Тимоши есть ещё одно важное слово – «ай!»

На людей она ругается очень редко, но надо же иногда объяснить, что кошка сердится! Например, что сейчас на руки не хочет. Или – что не хочет уходить с кресла. Или – что надо дверь открыть. И вот тогда она тихонечко говорит: «Ай!» – очень негромко. Но если не услышать или не принять к сведению, тогда начнёт шипеть и плеваться: «Тебе вежливо сказано было! Непонятливый, что ли?!»

А кто-нибудь из гостей ещё скажет: «Да ерунда какая-то! Когда кошки сердятся, они шипят!» – и снова тянет руку. А ему опять: «Ай!» – и коготком – хвать! И уже гость: «Ай!» И тогда мы ему скажем: «Ну что, теперь понятно, почему «ай!»?» Обычно тогда уже понятно.

Я это к чему: говорить умеют все. И если у тебя есть желание – как в одной древней книге сказано, с горчичное зерно – услышать, что тебе пытаются сказать, то можно понять кого угодно. И кошку, и собаку – и даже другого человека.

Красавица

Биби-Ханум – невероятная красавица. Таких поискать.

Кошка она не простая, а персидская. Грива у неё, как у львицы, цвета абрикосового мороженого, уши с кисточками, лицо совиное, глаза золотые. Носик треугольный, крохотный; можно сказать, совсем его нет – как нарисованный. Носит не штаны, как все кошки, а целые шаровары восточные, кремового цвета, с завитушками. Хвост – будто опахало. Прямо павлин бы позавидовал такому шикарному хвосту.

Кто Биби-Ханум ни увидит – все ахают: «Какая красавица! Хоть бы на открытку или в кино снимать такую красоту! Просто чудо, а не кошка!» – а она сидит гордо, выдвинув пушистый подбородок, томно прикрыв золотые очи. Слушает. Любит, когда её хвалят. И когда называют Биби-Ханум – любит, потому что, вообще-то, все её зовут Бибишка.

Когда Биби-Ханум на выставке, на голубом матрасике лежит, вся расчёсанная, напудренная и ослепительно прекрасная – все думают, что характер у неё самый изысканный. Как у любимой жены восточного падишаха. Что она вот так, на голубом матрасике целыми днями и нежится, а встаёт только чтобы откушать белого куриного мяса и изысканно поиграть с пёрышком на палочке. И никто не знает, как оно на самом деле.

Например, что самое любимое угощение у Биби – не курятина и не паштет из печёнки, как по статусу положено. Больше всего на свете она любит сырую картошку.

И где тут аристократизм?

Придёшь на кухню чистить картошку – а Биби тут как тут. И крутится, и вертится, и просит низким голосом, который называют «контральто» – и за пальцы хватает: дайте, ну, дайте хоть кусочек! И надо ей отрезать ломтик тоненько и в рот дать: носа-то у Биби нет, рожица плоская – и с пола, и с блюдца тонкий кусочек картофеля ей взять тяжело.

И на голубом матрасике Биби спать не любит, а любит – на венике. Совсем никуда не годится: идёт пышная кошка в богатой шубе, вся расчёсанная и напудренная – и ложится на пыльный веник, и пыль с него переходит на шубу, и кошка катается, и трётся, и мурчит – и через четверть часа уже не очень понятно, где веник, а где кошка.

И пудра, и причёска идут коту под хвост.

Пробовали мы веник прятать. Стало хуже: обиделась Биби-Ханум и ушла спать неведомо куда. А когда выспалась и вернулась, все догадались – то ли под диван залезала, то ли за холодильник: пыли на ней – шерсти из-под пыли не видно. А на лице написано невероятное самодовольство: «Что, съели?» Пришлось вернуть веник на место – всё-таки, меньше вреда.

И изысканно играть в пёрышко Биби-Ханум тоже не умеет: пёрышко от палочки она норовит оторвать напрочь. Больше любит играть с бумажным шариком на нитке – чтобы его подбрасывали повыше, словно он – птичка. Из-за пышной шубы кошка кажется толстой, а на самом деле она очень гибкая и спортивная: за игрушечной «птичкой» подпрыгивает без разбега метра на полтора, ловко ловит, отрывает и уносит, рыча. Любимая игра: «поймала – и съем».

Просто удивительно: такая шикарная кошка, а привычки – словно у полосатой бродяжки. Никакой гламурности в характере нет.

Но это всё – пустяки и дело житейское. А вот начали мы ремонт – и сразу поняли, почём фунт лиха.

Потому что стали клеить обои. Раскрутим рулон по полу, намажем клеем – и приклеим к стене. И кошку никак нельзя в комнату пустить, потому что повсюду клей, а у Биби-Ханум шикарные штаны и хвост, как облако. И всем этим она может приклеиться запросто.

Поэтому дверь мы закрыли. И Биби-Ханум осталась в коридоре.

В другое время она бы отлично себе нашла развлечение в коридоре: и веник тут, и ещё можно подремать со вкусом под вешалкой, на старом свитере, и кухня, опять же, рядом. Но одно дело, когда ты в коридоре по доброй воле, а другое – когда из комнаты выгнали и дверь закрыли. От тебя закрыли – это очень обидно.

И Биби-Ханум спела под дверью низким голосом:

– Ма-оооо! Оооу! Му-аааа!

Это была печальная баллада, полная нестерпимых кошачьих страданий, а голос у кошки напоминал голос знаменитой негритянской певицы, которая грустно поёт под саксофон.

Другой бы растрогался, но мы – люди жестокие, даже не подумали дверь открыть.

Только кошке повезло. В дверь позвонили – пришла тётенька из службы газа, газовую плиту проверять. И мы сделали ошибку – побежали ей открывать, плиту показывать, а Биби-Ханум на некоторое время оставили без присмотра.

А тётенька из газовой службы аккуратная оказалась и внимательная. Пока плиту осмотрела, пока в книжку записала… За это время Биби-Ханум успела дверь в комнату, где обои, открыть и войти.

А там очень интересно: вся мебель убрана, на полу лист обоев лежит, клеем намазан. Биби-Ханум его понюхала, прошла неторопливо на середину – и прилегла отдохнуть.

Так что оказалось, что не такое уж это было большое везение – зайти в комнату. Но Биби-Ханум об этом ещё не знала, потому что задремала.

Зато, когда мы вошли – увидели ужасную вещь: кошку, приклеенную к обоям.

Клей попался хороший. Кошка прилипла надёжно. Хвост, штанина, бахрома на животе, половина гривы – всё это дело расправилось и приклеилось, как не приклеишь и нарочно. Гербарий из Биби-Ханум – жуткое зрелище.

Мы хотели её отклеить – но это оказалось совсем непросто и очень неприятно. Биби-Ханум ругалась матросским басом, хвост ни за что не хотел отцепляться. И тогда мы принесли ножницы.

И остригли хвост. Всю павлинью роскошь.

Но это не помогло.

И мы остригли шаровары. И пышную бахрому. И большую часть гривы.

И увидели рыженького головастика в пучках торчащей шерсти – худенького, с прутиком хвоста, еле прикрытым неровными прядками.

– О-ооо! Муа-ааа! Муа-уууу! – горестно запела Биби-Ханум, щуря свои прекрасные золотые глаза.

Мы её утешили, объяснили, что будем любить в любом костюме и даже совсем нагишом – и угостили кусочком сырой картошки. Но бедствия только начинались.

До самого Нового года гости с удивлением смотрели на странное существо:

– Ой! Это что – кошка? – и оскорблённая Биби-Ханум уходила прятаться на полку для шляп. Однажды она спряталась за ту самую газовую плиту, которую так не вовремя проверили – но у неё не хватило терпения долго там просидеть. А когда бедолага вышла – наша гостья в ужасе шарахнулась от пыльного клокастого гремлина непонятной породы.

Так Биби-Ханум перестала радоваться гостям. Выходила из тайных мест, только когда все расходились по домам. Запрыгивала на колени кому-нибудь из нас, ставила передние лапы на грудь и басом спрашивала:

– Муа-ууу? – а мы отвечали, что, конечно, очень любим её и такой.

А за зиму шерсть отросла. Биби-Ханум стала ещё прекраснее, чем прежде – чудо кремовое, персиковое, золотое и невероятное. И все снова ахали и охали, восхищались и говорили про открытки и кино – но Биби-Ханум теперь только презрительно щурилась.

Чужие люди – и кошку встречают по одёжке. А те, кто тобой восхищается только из-за того, что у тебя шикарный наряд – тебе совсем не друзья.

Резинки

Самая любимая игрушка у Тимоши – резинки.

Ну, знаете, такие обычные цветные резинки, которыми пакеты закручивают и можно надеть на бумагу, свёрнутую в трубку… в общем, самые простецкие, хозяйственные. Они, оказывается, только тот ещё простор для воображения дают кошке! Можно, например, взять в пасть, и зацепить когтем, и тянуть туда и сюда. Можно когтем оттянуть и отпустить – резинка выстрелит и тогда надо за ней бежать. Можно просто грызть. Можно притаптывать, как битую мышь. В общем, очень ценная вещь: все резинки в доме под наблюдением.

Только положишь резинку на стол и отвлечёшься на одну минуту – высунется варежка с когтями и хвать! Если уронить резинку на пол – никогда больше её не увидишь. Для хозяйственных нужд покупаешь пакет с резинками – а потом собираешь их по всей квартире, собирается жалкая щепотка, куда деваются остальные – загадка.

Положим, часть – за диваном, где не достать, если диван не отодвинешь. Часть – в кошачьем домике. Часть – внезапно обнаруживается в тапках и в ботинках. А кошка Тимошка сидит с независимым видом, чистит варежку между пальцами, изображает страшную увлечённость процессом – очередная резинка у неё под задней лапой. Прижата коготком – если потянуть, не вытащишь. Нарочно так сделано.

Тимоша – ласковая красавица. Просто удивительно, какая красавица – а выросла из крохотного, жалкого и больного котёнка. Когда мы её на улице нашли, у неё и живот болел, и блохи были, и клещи – и выглядела она так, будто под шкуркой каркас из проволоки, а не живой зверёк. Одни глаза и уши – редкие уши, громадные. Даже усы – и те не ровные, а зигзагом.

Тимоша многих бед натерпелась на улице, она это отлично запомнила. Но тяжёлое бродячее детство не научило её осторожности.

Была у Тимоши скверная привычка, просто отвратительная: если удастся выбраться на балкон – запрыгнуть на бортик и ходить по парапету из тонкой стальной трубы. Гимнастка-канатоходец, понимаешь! Пятый этаж! Мы не разрешали.

Но ей ужасно хотелось походить. И однажды, в очень ветреный день, она всё-таки прошмыгнула на балкон и запрыгнула на бортик. В этот момент как раз рванул сильный ветер – и сдуло кошку. Сорвалась.

Она даже уцепиться ни за что не успела – да и не за что было цепляться.

Мы побежали на улицу, на помощь. Бежали и думали: разбилась! Разбилась! Кошки, конечно, умеют падать на все четыре лапы, но – пятый этаж! Высоко! И даже кошка, великий прыгун, может получить сотрясение мозга или что-нибудь себе сломать.

А дом так выстроен, что надо его весь вокруг обежать, как на грех. Пока мы обежали – Тимоша из-под балкона пропала. Надо думать, от боли и ужаса сиганула в подвал, как ещё в бродячем детстве привыкла – и спряталась там. Мы носимся вдоль дома, зовём: «Кис-кис! Тимочка!» – но никто не это не отзывается и не выходит.

Ох, как нам было плохо! Но, надо думать, Тимоше – ещё хуже.

Мы домой сбегали и Марка взяли. Марк – суровая дворняга, старый Тимошин товарищ; мы кошку у каждой подвальной дырки зовём, а Марк туда носом тычет, нюхает. Никто не отзывается.

От страха кошка далеко в подвал ушла, забилась в щель какую-нибудь, приходит в себя.

Что делать?

Сами спустились в подвал, с фонариком. Но разве человеку за всеми щелями уследить! Только мыши брызжут из-под ног, как горох – а кошки нет.

Совсем беда.

День ищем и два ищем.

Сбились с ног. Около подвальных окошек оставляли еду – самый любимый кошачий паштет с телячьей печёнкой, да только тот паштет, похоже, ели нахальные вороны и подвальные мыши. Расклеили объявления: «Потерялась самая красивая кошка на свете: вся серая, полосатая, пузо рыжее, подбородок и шея – белые, варежки тоже белые, глаза золотые, уши громадные, нос пипочкой. Позвоните, пожалуйста, по телефону, если увидите» – а внизу фотография. Не помогло. Позвонили: «Сидит ваша кошка около нашей парадной», – мы туда прибежали, а там здоровенный серый кот, что у бабушки с первого этажа живёт. Самодовольный зверь – и не похож.

А наша Тимоша потерялась – и никто её не видал.

Вот тогда, от отчаяния, нам и пришла в голову глупая мысль. Взяли мы пакет с резинками – и насыпали под самым нашим балконом тех самых резинок, с которыми Тимоша так любит играть. Ну – вдруг? Может, она поймёт, что это мы оставили? Может, она поймёт, что это мы её ищем?

Насыпали резинок – и ушли на работу с тяжёлым сердцем. И весь день всё из рук валилось.

Возвращаемся вечером, грустные – и вдруг видим: семенит к резинкам вдоль дома серая тень, ёлочкой-ёлочкой, мелкими шажками. Ну не перепутать походку!

Мы – звать: «Тимочка! Тимошенька!» – а серая тень повернулась – и к нам! Бегом!

На руки – прижалась – обняла за шею. Грязная-грязная, подвалом от неё несёт, пыльная, личико осунулось. Но живая и целая.

Дома отмыли мы её, феном отогрели, съела она целое блюдце паштета зараз – и упала спать. Марк Тимошу нюхал – она только глаза приоткрыла, так устала.

Но задней лапой, коготком, прижала резинку. На всякий случай.

Потому что резинка – штука не простая, а счастливая.

Удивительная история

В Питере бродячих собак нет. Если попадается бродячий пёс – значит, потерялся, надо фоткать и в Потеряшку выкладывать. В тот год я видел только двоих, и то – ещё весной. Доберман и шарпейка – видно по ним, что не бродячие, а заблудились. Мы их сфотографировали и выложили в Потеряшку фотографии – и скоро они нашлись, бедолаги. И славно.

Но с тех пор уже много времени прошло, декабрь заканчивался, мы ждали Нового года. Даже уже купили всякой вкуснятины к празднику и что-то такое готовили. И как всегда, в процессе, образовались всякие очистки и скорлупа – и я пошёл выкидывать мусор.

А в декабре у нас темнеет рано. Если пасмурный день – то в четыре часа пополудни уже сумерки, в шесть – глухой мрак. Полярная ночь как есть – северный город. А день тогда выдался пасмурный, хмурый, вечерело. Лампы в парадной ещё не включили – а со двора свет фонарей сочился в окна еле-еле.

Чуть видны ступеньки. Телефоном себе подсвечиваю, чтобы не оступиться и мусор не вытряхнуть. Иду к мусоропроводу – и вдруг слышу: «Фрррр... Ням-ням-ням... хрюк-хрюк-хрюк... фррр...»

Ну прямо я опешил, какие странные звуки. Главное, в закутке около мусоропровода темно, как у крокодила в желудке – и совершенно непонятно, что происходит.

Я взял и телефоном туда посветил. И вижу: кто-то уронил около мусоропровода чёрствый батон – и около батона сидит такая хрюпка ушастая, толстенький французский бульдог. Трескает этот батон, хрюпает, чавкает и шмыгает носом.

Я подумал: вот же бедный парень. Небось, потерялся, голодный. На улице холодно, метёт, а у него шёрстка короткая и пузо голое. Забрался в парадную погреться, нашёл этот гадкий батон... Ну и приманил я его. Иди, говорю, хрюпочка, со мной, я тебе покушать дам. И булька немедленно пошёл. С готовностью.

Хвоста у него под самый корень нет – так он оставшимся катышком повиливает и всей попой в целом.

Мои домашние, конечно, ужасно удивились. Киса распушились, как ёршик для бутылок, взъерошилась, сказала ему: «П-сс-сса!» – и запрыгнула на шкаф. Марк полез здороваться и нюхаться. А хрюпка вздохнул, шмыгнул носом и пошёл на кухню.

Как знал, где она у нас расположена.

Красивый парень: круглый, как мячик, упругий, курносый, уши громадные, белый с чёрными пятнами. Чистый такой, холёный – недавно потерялся. И, уж конечно, ищут его, такую душку. Беспокоятся, наверное, ужасно.

Распечатали мы на принтере объявление «Найдена собака», я побежал его расклеивать, а бульке тем временем дали поужинать. Я вернулся – он всё ещё ужинал. Съел пару мисок собачьего корма, заполировал кошачьим из Кисиного блюдца – и вид у него всё ещё был голодный. Мы ему курятины дали – он и курятину уплёл. Отдувался, шмыгал носом – и по нему было видно, что ему очень хорошо. Просто прекрасно.

А Марк с Кисой на это диво просто смотрели потрясённо. Раньше они никогда не видели, чтоб кто-то так аппетитно трескал – и чтоб в кого-то столько вместилось. Ведь хрюпка-то был гораздо, что показательно, мельче Марка. А Марк за один заход столько не осиливал.

Вот тут-то нам и позвонили по телефону. Дама, которая потеряла это диво.

Мы её пригласили заходить, она пришла очень радостная. А хрюпка обрадовался, конечно, но как-то смущённо, пофыркивал, почёсывал себе бок и ухмылялся как-то неуверенно. Даже виновато.

И его хозяйка нам рассказала, что это ушастое диво теряется само. Уже четвёртый или даже пятый раз.

Дома его правильно кормят. Диетическим кормом, по часам. А хрюпку это как-то не особо устраивает. Натура у хрюпки стихийно-вольная, и толкает его эта натура порой то в помойке порыться, то поднять на улице какую-нибудь дрянь вроде тухлого рыбьего хвоста.

А хозяйка, конечно, не разрешает и сердится. Вот тогда он и теряется, хитрюга.

Подбирают его добрые люди, думают, что голодный, и начинают угощать. И хрюпка таким образом ходит в гости к тем самым добрым людям и у них обедает.

Причём по ряшке дива никак не скажешь, что дома он недоедает, голодает и страдает. Просто вот такой своеобразный крендель – любитель приключений и разнообразной кухни.

Ну и ясно, какое у нас тут отношение к потеряшкам. А с хрюпкой и его хозяйкой мы теперь на улице здороваемся.

Муравьи

Дело было давным-давно, лет, быть может, пятнадцать назад. Я работал тогда в маленьком книжном салоне.

Располагался тот салон в стекляшке, в домике почти сплошь из стекла: он состоял чуть не из одних сплошных окон. Вместо стен – широченные окна с рекламными плакатами, а под крышей – скошенные окна, как в парнике или теплице. Поэтому в жаркие летние дни все, кто работал в салоне или приходил туда купить книжку, чувствовали себя томно, как созревающие огурцы, а осенью, в дождь, из стыков рам почти всегда капало, и на книжных шкафах на этот случай стояли тазики.

В общем, не такое уж удобное место. Но всем нравилось: и книги здесь продавались отличные, и люди работали замечательные, и читатели к нам приходили невероятно милые, вежливые и весёлые. И можно было читать вслух стихи, показывать детям картинки к сказкам и до полного самозабвения спорить про всякие исторические события – потому что книги по истории едва умещались на трёх громадных стеллажах.

Но стекляшка-парник не принадлежала салону целиком – мы её делили с цветочниками. От цветочного магазинчика нас отделяла подсобка, она же кладовка, она же наша столовая. Там у нас хранились книги и игрушки, половые щётки – ну и столик стоял с электрическим чайником и сахарницей. В кладовку вели две двери: одна – в салон, а вторая, всегда запертая на два замка – в цветочный магазин.

Цветочники продавали комнатные растения и рассаду. И ещё у них жили муравьи.

Я тогда плотно познакомился с муравьями впервые и понял, что муравьи – разумные существа, цивилизация. Уж очень они культурно и организованно себя вели – куда толковее, чем иные наши близкие родственники.

Дело в том, что наши соседи были против муравьёв принципиально. До глубокого негодования и любых решительных действий.

Периодически мы слышали через дверь, как цветочники возмущённо вопили: «Сколько можно! Везде эти муравьи, спасу от них нет! Травить гадов!» Слово у них не расходилось с делом: после поднятого шума они там устраивали химическую атаку.

Не знаю, что это было за вещество. Но воняло оно нестерпимо не только для муравьёв, но и для любого млекопитающего.

Муравьи, такое чувство, всё понимали ещё на этапе воплей. Они оперативно собирали пожитки, детей, строились колоннами – и очень организованно уходили через щель под дверью в нашу подсобку.

Их было очень много – но это были совсем крохотные чёрные муравьи, поэтому их суровые колонны должного угрожающего впечатления не производили.

Они перебирались на нашу территорию и как-то незаметно там размещались. Пить ходили в раковину и уносили крупинки сахара из сахарницы куда-то за стеллажи. Наша администраторша смотрела на это с некоторым даже сочувствием. «Вот, – говорила она печально, – опять от соседей муравьи пришли. Может, отравить?» – но как-то не доходило до крайностей. Муравьи ничего не портили и вели себя вежливо. Единственное, что доставляло нам какие-то неудобства – это визиты их фуражиров к сахарнице. Но кто бы обвинил этих беженцев? У них тоже дети.

Муравьи обычно жили у нас дня три. Потом, я думаю, их разведка доносила: дома атмосфера стала пригодной для жизни. И они снова собирали пожитки, детей – и вечером, когда цветочники уходили домой, строем, организованными колоннами возвращались через щель под дверью на родину.

Цветочники их сразу не замечали. Но проходила неделя-другая – и за стеной снова вопили: «Опять эти гадские муравьи! Мëдом им тут намазано, что ли?! Травить немедленно!»

Муравьи, наверное, тяжело вздыхали, когда это слышали.

И вся история повторялась сначала.

Малявки и большой лес

Год мы прожили без Марка.

Тяжело терять друзей, хоть бы и четвероногих, и мохнатых – а Марк мне близким другом был. Ушёл, оставив громадную дыру в душе – и утешиться нечем, и заменить некем. Люди говорят: ну что, он хорошо пожил, для пса восемнадцать лет прожить – как для человека сто, долгожитель, никто же не вечен… а я вспоминаю, какой он чудесный старик был. Как в последний год бродил потихоньку и любовался миром. Внюхивался в него, всматривался… будто хотел потом вспоминать на радуге, в том раю, куда, как известно, уходят все псы.

И я думал: как же я теперь буду-то? По лесу с кем мне бродить? По городу?

Собака у меня уменьшилась до изумления. Был Марк, который в лучшей форме весил сорок пять кило, шерстяной волчара, обнимаешь – мускулатура и мохнатость… а стала Принцесса Соль, Солечка, веса пёрышка, птичьи косточки, громадные дивные уши и раскосые корейские очи. Был крупный волковатый дворянин – стала крошечная тоечка с лысым пятнышком на лбу. Был суровый мужик – стала очень нежная, хрупкая девочка.

Той – игрушечная собачка. Куда добежишь на этих ножках? И зябкая: чуть что – за пазуху, где тепло. Но собачья душа – на разрыв, только душа-то и есть, и удивительно, как та душа держится в этом миниатюрном тельце…

Дед Марк ушёл, а кроха Солька осталась.

Любить, душу лечить, дружить – как только собаки умеют.

И я начал кое-что странное замечать.

Что дед, мой старый драгоценный друг, определённо оставил на Сольке след своей души. Он, наверное, думал, что это у него – щенок, который никак не вырастет. Снисходил к ней, угощал её, всё позволял и он же её воспитывал. Всему учил.

И теперь эта собачья птичка отчётливо мне сказала: знаешь, что? Я попробую заменить тебе Марка.

И честно пытается мне дыру в душе закрыть своим крохотным тельцем, добрая малявка. Показывает, сколько в нашем лучшем из миров осталось от Марка – в ней.

А мне иногда так странно: где ж моя собака? А, вот же, эта крохотная живая душа у щиколотки, которая пытается идти рядом, будто её голова – у бедра. Дед научил её дисциплине. Она очень дисциплинированная. Только не садится, когда я останавливаюсь – но я ж сам ей в детстве и запрещал, чтобы её попа не мёрзла на асфальте. Вдруг застудится. Она же почти без шерсти, мой маленький дружок…

Дед научил её бегать волчьей походкой, закидывая вбок задние лапы, глядя вперёд одним глазом. Соля не всегда так бегает… но часто. И косится на меня: смотри, я ведь как Марк, да? Я крутая, да? Сильная и храбрая?

Тоечки у нас дома две – но они поделили людей между собой. И Пуня – королева. Она изысканна, она элегантна. Она не ведёт себя вульгарно, не закидывает задние лапы, не обнюхивает колёса автомобилей, припаркованных у обочины, чтобы снять территориальные метки каких-то нездешних псов. Не изображает волчью походку. Больше любит на прогулке сидеть на руках или в сумке, как дама в карете. А Солька – воспитанница деда Марка. Чем старше становится, тем заметнее, что его воспитанница.

Сейчас, когда Марк ушёл – особенно заметно.

Мы поехали в лес – первый раз без Марка, только с малявками.

Собаки страстно любят лес.

Все собаки без исключения, которых берёшь в лес и даёшь там носиться на воле, любят лес изо всех сил. И вообще любят деревенскую жизнь: ведь дивно же! Поскрёбся утром в дверь – тебе отперли, а за дверью – улица! Двор! Сказка! Что-то нереальное! Абсолютное собачье счастье: есть возможность носиться, сколько ноги держат, и нюхать столько новых запахов, сколько в нос вмещается. Ради леса они ведь дорогу терпят… ну, некоторые, говорят, любят, но мои – терпят. Пуня, впрочем, обычно в пути спит. И Марк дремал. А вот Соля напряжённо ждёт, когда приедем. Она вообще существо невероятно восприимчивое и возбудимое. Такая тонкая струнка. Её мир ужасает, восхищает и интересует, она следит за переменами.

Очаровывается.

А когда очаровывается – с детства реагирует одним и тем же образом: встаёт на задние ножки и делает несколько торопливых шажков к поразившему предмету. Такой бегущий на ножках сурикатик.

Хе, как-то раз незнакомый мужик чуть не свалился с велосипеда, когда это увидел. А у него на колесе просто фонарик мигал, Солька очаровалась. И побежала поближе на задних ножках – посмотреть. Велосипедист только присвистнул: это у вас цирковая собака, что ли? А ещё раз так сделает? – а Солька застеснялась, спряталась за мои ноги. Не стала так делать на бис.

Внимание её вообще смущает. А вот Марк в принципе не знал, что это такое – смущение. Забавно: собачьи девушки – тоже девушки.

Но это так, отступления от темы.

Мы приехали, чтобы бродить по лесу – и отправились бродить. Пуня – в сумке через плечо у своего человека, а Солька – бегом, рядом со мной. Я смотрел, как она носится по лесу вприпрыжку – и вспоминал Марка. И думал: лес такой громадный, Солька – такая крохотная. Она же устанет. Запросится на руки.

А она только поглядывала на меня: иду ли за ней. И уверенно повела к нашему заветному местечку на реке, где Марк любил купаться. И носилась по берегу. Даже набралась храбрости подойти к воде – и пришлось её одёрнуть: не вздумай лезть в речку, простудишься, вода холодная.

Ну да, мы с Марком тут плавали на другой берег вдвоём. Сольку я усадил на берегу, купался один. Но всё-таки, но всё-таки…

Всё-таки я бродил по лесу с собакой. И крохотная собака носилась по лесу и налаживала ту самую тонкую связь с живым миром, какую умеют настроить только собаки. И я думал: она же, наверное, ужасно устала, ведь ей же приходится сделать полдюжины шагов за одним моим – но Солька даже не пыталась канючить и проситься на ручки. Она всем видом показывала: она – волчий потомок, внучка Марка. Храбрая, сильная и независимая.

Она потом уже, дома, упала и уснула мёртвым сном. Но на следующий день мне сообщила, что готова снова – в лес, на подвиги.

Солька всегда пыталась успевать за Марком, это её закалило.

В городе, на прогулке, наши тойки всегда ходят парочкой, но в лесу они разделились. Пуня, как гламурная барышня, сходу сообщила, что далеко, устаёт, муравьи – и вот, комар пытался укусить за макушку, опасный лес – и решила, что лучше ехать, чем идти. А Солька бродила по лесу, как дед. И носилась вдоль кромки воды, как любил дед. И не думала просить о помощи, потому что дед так никогда не делал.

Она меня здорово погрела и полечила, Солька. Я сейчас думаю так: если у собак размер и имеет значение, то размер души только. А у маленькой собаки может оказаться очень большая душа.

На удивление просто.

Сумчатая собака

Нам часто говорят на прогулке: ой, забавно как, одинаковые собачки!

Ну и впрямь, если со стороны посмотреть: семенят две чёрненькие, маленькие, глянцевые, уши-паруса – собачки одного размера. Тойки-игрушечки с одной полки. Ещё и любят ходить парочкой, приятельницы, Принцесса Соль и Принцесса Пунь: носами в один кустик подорожника – тык! И переглядываются: невероятно интересно было почитать, что там написано.

А написано не иначе как уайт-терьером с первого этажа. Мы его зовём между собой «парень с рожками»: уши у него такие, уморительные совершенно. Серьёзный товарищ.

Но похожи Принцессы – если не считать нюансов – только внешне. При том, что у Сольки на лбу лысинка-звёздочка, глаза раскосые и носик курносый, а у Пуни – такой длинный аристократический нос даже с горбинкой, а очи большие и влажные – ну да, похожи. Однако, если сравнивать характеры – совершенно, совершенно разные девицы.

Начать с того, что Солька по натуре немного хиппушка. Её слабо интересуют вещи. Ей, в общем, всё равно, например, откуда есть и пить, ей всё равно, где спать. Ей мир принадлежит. Она может и у меня на подушке прикорнуть, и на кресле, какая разница. А есть очень вкусно прямо из пакетика, если его вдоль надрежут – и потом его забрать, лапами прижать и вылизывать. Гораздо, гораздо интереснее, чем просто из миски.

Из вещей Сольку интересуют только игрушки – ага, сова, я не рассказывал? Ну так вот, сова. Старая сова-перчатка, которая на руку надевается, из Икеи. Эту сову Солька очень любит с детства, спит с ней в обнимку, всюду её таскает. Если обижается – берёт сову, идёт с ней спать на кресло. Это у нас называется «Солька собрала вещи и ушла в закат».

Кроме совы она любит помпон от старой лыжной шапки, но помпон – это другое. Это она приносит, когда хочет со мной играть. Ну, как крупные собаки приносят велосипедную камеру или брезентовую гантельку, набитую ватой: чтобы тягать, рычать, отнимать, вот это всё. Чтобы я говорил «Отда-ай! Сейчас же отда-ай!» – а она радостно тянула и рычала. Когда рычать не хочется – помпон не нужен, он просто так валяется. А резиновые игрушки Солька не любит вовсе. Грызть их, что ли, не так занятно? Какую ни дай – немного помусолит и бросит.

Пуня – совсем другая. Пуня – очень основательная и ей нравится, когда есть собственность. Не игрушки, нет – полезная собственность. Хозяйственная.

Пуня же, бедолага, перед тем, как к нам попасть, спала в обувной коробке с какой-то тряпкой. Ну она ж не кошка, чтобы спать в коробке! И мы ей подарили домик и подушку.

Она страшно обрадовалась. Говорят, собаки не понимают таких штук – да ничего подобного! Пуня всё великолепно поняла: теперь у неё есть свои домик и подушка! И кошку Тимошу от этого домика она деликатно отгоняет, а Сольку – даже не очень и деликатно. А если облокотиться на эту подушку, Пуня вежливо, но настойчиво потрогает за локоть лапой:

– Кхм, извиняюсь, конечно, но эта подушечка – моя. На свою облокачивайтесь.

И миски у Пуни свои. Что она, беспризорник какой – есть непонятно как, пить непонятно откуда? Если можно красиво, культурно и зажиточно – из миски.

Но самая главная Пунина вещь – это сумка.

Сольке всякие там сумки глубоко безразличны: Солька бегает пешком. Если ножки устанут – люди на руки возьмут. Люди вообще всё понимают, их всегда можно попросить по-хорошему – и они сделают: откроют дверь, нальют свежей водички, пустят под одеяло и на руки возьмут, если, допустим, надо посмотреть на окрестности сверху. Да и вообще – иногда приятно на руках посидеть, уютно. Когда Солька мала была, любила подремать на руках, носом своему человеку под мышку: спокойно и безопасно, знаете ли. Даже сейчас иногда так засыпает.

А вот Пуня как раз сидеть на руках не особенно любит. Но очень, очень любит прогулки, а ножкам бывает тяжело, непростая молодость сказывается – поэтому нужна сумка. Её, наверное, в прежней семье в какой-нибудь авоське носили, потому что, едва у нас поселившись, Пуня начала забираться в любой пакет и в любую сумку, попавшуюся ей на глаза.

Не чтобы жить, а чтобы взяли гулять в этой сумке. Да всё равно, в какой! Можно в рюкзак, можно – в бумажный пакет из магазина. В рабочую сумку лезла, предварительно всё оттуда вытащив. Неудобно – да и ладно, лишь бы Пуню в этой сумке вынесли на улицу.

Несколько раз мы её носили гулять в старой хипповской торбе с бахромой, но торба всё-таки совсем не приспособлена для собак: и носить её неудобно, и сидеть там явственно неудобно. Пуня ёрзала, вздыхала – но терпела. Во-первых, лучше плохо ехать, чем хорошо идти пешком, во-вторых, тебя посадили в сумку и взяли на прогулку – и это уже большая удача.

Но долго это, конечно, продолжаться не могло.

В конце концов мы взяли Пуню и пошли в зоомагазин. Поискать сумку, специально предназначенную для переноски маленьких собак.

Зоомагазин всех собак очаровывает. Там работают милые люди, которые угощают витаминками и печеньем, там продаются собачьи конфетки из сушёного мяса – и вообще, там очень интересно. Да ещё, как Пуня отметила, там продают сумки!

Целая полка сумок! Пуня пришла в восторг, завиляла хвостом изо всех сил и стала с интересом ждать развития событий.

Милая девушка-продавщица сняла с полки голубую сумку и поставила на пол. И Пуня немедленно и очень деловито залезла в эту сумку.

Сумка оказалась маловата. Пуня – маленькая собачка, весом в полкошки, но на свете бывают и поменьше: большая часть собачки оказалась снаружи – и вообще в сумке было явственно тесно.

– Вылезай, – сказал я. – Другую посмотрим.

Пуня взглянула возмущённо и устроилась поплотнее:

– Ты что! Отличная сумка, давай купим!

– Тебе же неудобно, – сказал я и попытался её оттуда вытряхнуть.

Пуня уцепилась лапами, как обезьянка:

– Ни за что! Я без сумки отсюда не уйду!

Продавщица позвала посмотреть подругу. Пуня решила, что делает всё правильно, раз люди смеются, и расселась в сумке, как дореволюционная барышня в ландо.

– Она думает, что это её единственный шанс получить сумку, – сказал я. – И не верит своему счастью. Нужно показать ей другую, побольше – тогда она перейдёт.

Продавщица сняла с полки другую сумку, красную, попросторнее. Мы поставили её на пол – и Пуня хмуро на всё это посмотрела.

– Переходи в эту, – сказал я. – Попробуй, вдруг будет удобнее.

– Неужели так бывает?! – поразилась Пуня и перешла.

И вот это уже было – да. И специальная подушечка на дне, на которой удобно сидеть, и просторно. Просто отличная сумка. Пуня поняла, что не прогадала.

– Мне кажется, мы не сумеем вынуть оттуда собачку, чтобы пробить чек, – сказала продавщица. – Из той она вышла, из этой не выйдет ни за что, а если вытряхнем – сильно обидится.

– Похоже на то, – сказал я.

И девушка принесла ножницы, чтобы отрезать ярлык со штрих-кодом. Домой Пуня торжественно поехала в новой сумке, совершенно счастливая. Теперь у неё был вид не как у барышни в ландо, а как у современной состоятельной дамы в лимузине: жизнь удалась.

С тех пор сумка – Пунина самая любимая вещь. Сумчатая собака как есть: скажешь «идём гулять» – и похожие подружки совершенно по-разному собираются: Солька бежит к кошачьему домику, рядом с которым висят поводки, а Пуня немедленно залезает в сумку.

– Ну всё, человек, я готова, поехали.