Гвоздь

Глава 1Осень в этом году застыла — не пришла и не ушла, просто повисла мертвым сезоном, как отражения давно ушедших людей, что беззвучно глядят на мир, где их уже нет. На улице лежали листья — грязные, растоптанные, словно забытая игрушка ребенка, который слишком рано понял, что повзрослел. Воздух был ни теплым, ни холодным — как память, в которой уже стерлись грани.На остановке толпились люди, в основном молчаливые. Каждый глядел в свой телефон, как в безопасное место, где ничего не требует ответа. Иногда прорывались слова — «ну бывает», «так и живем», «опять дожди». Они тонули в воздухе, так и не долетая до адресата.Я занял край очереди и, глядя на серые, безликие спины впереди, думал о своем. Мысль мелькнула — вся моя жизнь словно одно бесконечное ожидание. Когда был ребенком, я ждал конца декабря: подарков, запаха ели, тех редких дней, когда родителям выдавали премию, и дома станови…