Гитара

Глава 1Pieces. На английском это слово звучит иначе, не как на русском. Куски, кусочки. Созвучно с кусачками. Перерезанное горло – вот что такое кусачки, что-то крупное и острое, как осколки и их неаккуратные ни с чем не сравнимые болезненно острые края, неприятно отрезающие будто наспех порезанные куски. Бритва – это острые хирургически тонкие края, с мельчайшей точностью разделяющие плоть на такие же тонкие кусочки. Кусачки мельче секатора, потому ими сложнее проделать мелкую работу на крупных полотнах. Секатор острый, однако не предназначен для мелких деталей. Вот в чём взаимообратная связь размера инструмента и качества выполненной работы. Куски и кусочки даже звучат как-то негативно, другое дело pieces. Они могут быть чем угодно, какими угодно: плоскими и объёмными, большими и маленькими, аккуратными и небрежными. Но они всегда прямо ассоциируются с колюще-режущим: те же стёкла, но…