Фарфоровый мальчик

Глава 11 главаТимофей жил в позолоченной пустоте. Его мир был бесшовным, как шёлк пижамы от «Лоро Пиана», и таким же приятным на ощупь. Утро начиналось не с будильника, а с едва уловимого гула города где-то далеко внизу, за панорамными окнами пентхауса. Воздух пах кофе, который появлялся бесшумно, и свежими круассанами, чьё существование Тимофей принимал как данность, вроде восхода солнца. Его пальцы никогда не знали шершавости мелочи в кармане — лишь гладкость платиновых карт. Проблемы были абстракцией, сюжетом для голливудских фильмов. Он был фарфоровым мальчиком в идеальной витрине, и стекло было так чисто, что он его не замечал.Тот день ничем не предвещал конца света. Тимофей выбирал галстук к завтраку, когда в тишину особняка врезался визг шин. Не один, а много — резкий, рвущий асфальт хор. Он подошёл к окну. Внизу у парадного, замерли чёрные внедорожники. Из них стремительно вышли…