Эдди Кокран: Три шага к небу

Глава 1. Мальчишка из Миннесоты

Рэй Эдвард Кокран родился 3 октября 1938 года в больнице Naeve Hospital в Альберт-Ли, штат Миннесота. За шесть лет до его рождения его родители, Фрэнк и Элис Кокран, спасаясь от трудностей Великой депрессии, переехали из Оклахома-Сити в этот небольшой городок. Эдди был пятым, младшим сыном в семье — у него было четверо старших братьев. Именно здесь, в Миннесоте, а не в Оклахоме, как пишут многие биографы, родился Эдди. По воспоминаниям родственников, маленький Эдди с детства любил музыку, которая часто звучала дома. Особенно ему нравились пластинки с кантри. Совершенно покорила его «Beer Barrel Polka» («Полька пивной бочки») — возможно, именно она и подтолкнула его к занятиям музыкой. Позже официальные документы штата Миннесота назовут Эдди человеком, который вынес из детства честность, преданность и доброту — и станет «образцом, которым могут гордиться все жители Миннесоты».

В сентябре 1944 года Эдди пошёл в школу. Там помимо учёбы он попробовал свои силы на различных музыкальных инструментах: барабаны, пианино, тромбон и даже кларнет. С гитарой мальчик познакомился благодаря своему старшему брату Биллу. Незадолго до ухода на службу он научил младшего брата некоторым гитарным аккордам. Так был сделан окончательный выбор в пользу гитары. Эдди оказался способным учеником и за короткое время освоил сборник гитарных аккордов. Семья Кокранов была не богата. Одно время они жили в лесу, в палатках. На всю жизнь у Эдди остались впечатления о тех временах, когда они с отцом ходили на рыбалку и охоту. Наверное, отсюда идёт его романтичность и любовь к природе. Некоторые даже считали парня замкнутым человеком — из-за сдержанности и привычки обдумывать свои поступки. Но это было обманчивое впечатление. Уж кто-кто, а Эдди всегда мог поддержать весёлый разговор и рассмешить друзей. А уж постоять за себя или за друга мог как никто другой.

Возвращение в Оклахому и переезд в Калифорнию

В конце 40-х Эдди с родителями возвращается назад в Оклахому. В 1946 году брат Билл демобилизовался из армии и переехал вместе со своей женой в Калифорнию. В 1951 году к нему приезжают родители и Эдди. Они обосновались в Бэлл-Гарденс, восточном пригороде Лос-Анджелеса.

Лучший друг: «Гайбо»

В том же году Эдди перешёл в новую школу. Там он познакомился с Фредом Конрадом Смитом, более известным как Конни «Гайбо» Смит. Конни был на год младше, но имел за плечами приличный музыкальный опыт — он с детства играл на различных инструментах. Вскоре они подружились и стали репетировать дома у Эдди. Их дружба продлилась вплоть до злополучного дня в 1960 году. Позже Гайбо стал его постоянным бас-гитаристом. Эдди даже написал песню «Guybo» в 1959 году, в честь друга.

Гитара — мой друг

Кроме музыки, Эдди выполнял массу различных обязанностей в школе, но музыка всё равно была единственным, что по-настоящему привлекало его. Мать вспоминала, что он мог играть целые дни напролёт, если бы ему разрешили. «Эдди, — сказала как-то мать, — эта гитара не главная вещь в нашем доме». «Вещь? Эта гитара — мой друг», — ответил Эдди.

Первая группа

В 1953 году Эдди и Гайбо создают группу «The Melody Boys». Группа начала выступать на различных развлекательных мероприятиях местного уровня. Со временем профессионализм музыканта стал увеличиваться с каждым днём.

Чак Формэн

Ещё одним важным событием в жизни стала встреча с Чаком Формэном. Чак стал первым, кто записывался вместе с Эдди и продюсировал его записи. Вот что сам Чак говорил про Эдди: «У Эдди был отличный слух. Услышав по радио или на пластинке интересное гитарное соло, он мог без особого труда повторить его. У нас было много пластинок Джонни Смита на 78 оборотов. Смит играл со множеством трезвучий, и это восхищало Эдди. Он говорил: Как, чёрт побери, он это делает?, и тут же играл точь-в-точь».

Характер и привычки

Эдди был чертовски классным парнем и верным другом. Джерри Кейпхарт, менеджер Эдди и соавтор его лучших песен, вспоминал: «В нём не было ничего хрупкого и изнеженного. Это был крепкий американский парень, в жилах которого течёт красная кровь». Он любил ходить в кино с друзьями, прихватив с собой пивка. Особенно Эдди нравились кинотеатры под открытым небом, дававшие возможность смотреть фильм, не вылезая из машины. Он был великолепным стрелком — способным из револьвера погасить горящую спичку на расстоянии ста шагов. У Эдди была маленькая нога, и поэтому всю жизнь он имел большие проблемы с выбором обуви. Его любимой едой были маисовый хлеб и бобы.

Глава 2. Формирование стиля

Записи с Чаком Формэном

Летом 1953 года Чак Формэн и Эдди записали довольно много интересных композиций. Среди них: «Candy Kisses» («Сладкие поцелуи»), «Heart of Stone» («Каменное сердце»), «Poor People of Paris» («Бедняки Парижа»). Уже эти записи красноречиво свидетельствуют о формировании собственного стиля, включавшего индивидуальную технику игры на гитаре. Конечно, этот стиль не возник на пустом месте. Он был выработан под влиянием таких гитаристов-виртуозов, как Чет Эткинс, Мерл Тревис, Джо Мефис, Би Би Кинг, да и целого ряда других. У каждого из них Эдди взял лучшее, добавив, конечно, и свою неповторимую импровизацию.

«The Bell Gardens Ranch Gang» и Бейкерсфилд

В 1954 году Эдди создаёт новую группу «The Bell Gardens Ranch Gang», с которой периодически выступает на местных радио и телешоу. Позже музыканты решили поехать в Бейкерсфилд, в надежде найти там работу на радиостанции. Выбор этого города оказался не случайным. Хотя Нашвилл к середине 50-х стал уже признанным центром музыки кантри, именно в Бейкерсфилде — суматошном сельскохозяйственном городке, расположенном в 90 км от Лос-Анджелеса, — в это время зародилась новая струя музыки кантри. Её сырое, ориентированное на рокабилли звучание контрастировало с традиционной, годами отшлифованной нашвиллской музыкой. В то время как нашвиллские гитаристы предпочитали полуакустический, джазовый звук, калифорнийские музыканты отдавали предпочтение «твэнгу» фендеровских «Телекастеров». Однако группа Эдди не смогла достичь успеха. Она просто затерялась среди сотен подобных групп, также как и они искавших работу в индустрии кино и звукозаписи. В итоге группа распалась, а Эдди начал выступать с различными коллективами в качестве сессионного гитариста. В результате таких выступлений он познакомился с музыкантами Бобом Дентоном и Хэнком Кокраном (однофамильцем). Хэнк был на три года старше Эдди и превосходно разбирался в музыке кантри.

Окончание школы и «Eddie Garland & the Country Gentlemen»

В июне 1954 года Эдди оканчивает школу. Несмотря на хорошие шансы продолжить образование, он бросает учёбу, решив связать свою дальнейшую судьбу с музыкой. Весной 1955 года он создаёт новую группу — «Eddie Garland & the Country Gentlemen», игравшую хиллбилли и вестерн-свинговые произведения. Для репетиций музыканты облюбовали комнату местного музыкального магазина. Хозяину магазина, Берту Кейтеру, нравилось, как играет Эдди. В то время парень мечтал о хорошей гитаре, которую не имел возможности приобрести по финансовым соображениям. Хозяин музыкального магазина, узнав про это, за недорого продал ему ту самую гитару «Gretsch» 6120. Эдди Кокран стал первой звездой рок-н-ролла, игравшей на такой гитаре. Сегодня эта марка пользуется заслуженной популярностью, став любимым инструментом для множества музыкантов, играющих кантри и рокабилли.

Дуэт «Cochran Brothers»

Вскоре Хэнк предложил Эдди организовать свой коллектив. Так был создан дуэт «Cochran Brothers», игравший хиллбилли и вестерн-боп. В будущем их основной площадкой стал клуб «Country Barn Dance». Затем дуэт стал гастролировать, выступая с концертами на танцах в различных окрестных городках. Однако музыканты не теряли надежды стать по-настоящему знаменитыми. В мае 1955 года дуэт подписывает контракт со звукозаписывающей фирмой «Ekko Records» и записывает свой первый сингл. На нём были песни «Two Blue Singing Stars» («Две печальные поющие звезды»), посвящённая легендарным кантри-исполнителям Хэнку Уильямсу и Джимми Роджерсу, и «Mr. Fiddle». Выход сингла был отмечен положительными рецензиями в прессе. Осенью того же года дуэт выступает в Далласе на фестивале «Big D Jamboree», где выступал ещё Элвис Пресли. Для Эдди это стало поворотным моментом. Он смотрел на Элвиса и был поражён. По воспоминаниям, он решил на месте, что хочет играть рок-н-ролл. Позже, в Нашвилле, ему удалось достать билет на ещё один концерт Элвиса, и он был просто «трансформирован» увиденным: «Это было как магия — видеть, что делал этот проклятый парень, что так сильно будоражило девчонок». В ноябре 1955 года дуэт записывает второй сингл на фирме Ekko с собственными композициями: «Guilty Conscience» («Чувство вины») и «Your Tomorrows Never Come» («Твои обещания никогда не сбудутся»).

Встреча с Джерри Кейпхартом

Незадолго до этого, в октябре 1955 года, в магазине грампластинок Эдди знакомится с Джерри Кейпхартом, молодым музыкантом, возглавлявшим ранее кантри-группу. Эта встреча сыграет большую роль в карьере Эдди. Вскоре Джерри предложил дуэту записать несколько песен собственного исполнения. Ими стали «A Healer Like Time» («Время лечит»), «Closer, Closer, Closer» («Ближе, ближе»), а также «My Honest Name» («Моё честное имя»). На этих записях Кейпхарт исполняет партию вокала. После этих записей Джерри стал не только сотрудничать с дуэтом, приглашая ребят подыгрывать ему на концертах и в студии, но и занялся его продвижением. Музыкантов заметил продюсер Глен Гленн, который организовал им гастроли по Калифорнии и в Сан-Франциско. Также дуэт выступал на стадионе «El Monte» с известными кантри-музыкантами и участвовал в популярных телевизионных кантри-шоу «The Town Hall Party» и «The Hometown Jamboree». В мае 1956 года вместе с кантри-звездой Лефти Фриззелом ребята посетили с гастролями Гавайские острова.

Поворот к рок-н-роллу

1956 год стал временем триумфального шествия рок-н-ролла по планете. Учитывая происходящие изменения, Эдди и Хэнк начинают практиковать более жёсткое и ритмичное звучание. В мае 1956 года дуэт выпустил свой третий сингл — «Tired & Sleepy / Fool's Paradise» («Усталый и сонный / Рай для дураков»). Сингл не принёс дуэту успеха, но ознаменовал собой движение в правильном направлении. Он явил собой удачный синтез кантри и рок-н-ролла. Эдди и Хэнк перебрасываются вокальными фразами, хотя уже здесь ясно, что пути музыкантов скоро должны разойтись — так же как расходятся их музыкальные вкусы. Эдди всё больше увлекается рок-н-роллом, в то время как Хэнк и их новый продюсер Джесс Виллард продолжают придерживаться своего старого направления. Усугубляет ситуацию и отношения музыкантов со звукозаписывающей фирмой. Во многом неудачи дуэта объясняются неправильным выбором фирмы. Несмотря на неплохие отзывы в прессе, первые два сингла представляли собой чистой воды хиллбилли, в то время как публика хотела ритм-энд-блюз. Неудача третьего сингла была вызвана нежеланием фирмы вкладывать средства в его рекламу.

Распад дуэта

В итоге летом 1956 года дуэт распался. Хэнк отправился в Нашвилл записывать кантри, а Эдди остался в Лос-Анджелесе. Однако до своего расставания ребята успели записать ряд отличных песен, в том числе «I'm Ready» («Я готов»), ставшую одним из лучших образцов стиля вестерн-боп. Эдди остался с Кейпхартом. Он также пригласил своего школьного друга Гайбо.

Начало сольной работы

Вместе они стали работать с музыкальным издательством «American Music». Музыканты сделали серию дублей, где Эдди играл на гитаре, Гайбо на контрабасе, а Джерри стучал по картонной коробке. Записав свои каверы «Blue Suede Shoes» («Синие замшевые туфли») и «Long Tall Sally» («Долговязая Салли»), Эдди сделал свой окончательный выбор в пользу рок-н-ролла. На всех записях Эдди сам играет на всех гитарах благодаря чуду наложения. Джерри Кейпхарт считает, что если бы Эдди не стал звездой рок-н-ролла, он завоевал бы славу в качестве студийного аса-инструменталиста. В то время он был совсем молод, а студийную технику 50-х иначе как примитивной не назовёшь. Помня это, не перестаёшь изумляться его таланту и виртуозности.

Глава 3. Случай, изменивший всё

«Skinny Jim» и Борис Петров

Кейпхарт стал для Эдди не просто менеджером, а соавтором, продюсером и наставником. Вскоре небольшая фирма «Crest Records» заинтересовалась музыкантом. Эдди подписывает с ней контракт и записывает свой первый сольный сингл — «Skinny Jim» («Костлявый Джим»). На обратной стороне выходит песня «Half Loved» («Любимый наполовину»). Несмотря на отсутствие коммерческого успеха, новый сингл стал ещё одним шагом в правильном направлении. Однако о продолжении сотрудничества с вышеупомянутой звукозаписывающей фирмой не могло быть и речи, это была крошечная голливудская фирма, не имевшая ни ресурсов, ни дистрибуции, ни промо-машины для раскрутки артиста национального масштаба.В тот день в студии находился человек, который не имел отношения к музыке. Его звали Борис Петров — кинопродюсер, работавший над своим новым фильмом. Он услышал, как играет Эдди, и подошёл к нему.

— Ты умеешь играть рок-н-ролл? — спросил он.

— Я и есть рок-н-ролл, — ответил Эдди.

После этого он получил эпизодическую роль в новом рок-н-ролльном фильме «The Girl Can't Help It» («Девушка ничего не может с собой поделать»). В этом эпизоде он исполняет песню «Twenty Flight Rock» («Рок двадцатого этажа»). Появление Эдди стало одним из самых запоминающихся эпизодов фильма, а его манера поведения, очень похожая на Элвиса, и неповторимый стиль исполнения стали предметом обсуждения у подростков. Вот что вспоминает об этом фильме Пол Маккартни: «The Girl Can't Help It был первым по-настоящему рок-н-ролльным фильмом; другие были чёрно-белые, короткометражки, ужастики и полное отсутствие настоящих звёзд. В этой картине играла целая плеяда наших любимых артистов, и в конце мы увидели Эдди Кокрана, исполняющего Рок двадцатого этажа». В широком прокате фильм шёл уже в 1957 году. И — что важнее — именно «Twenty Flight Rock» через несколько лет сыграет ключевую роль в истории The Beatles. Пол Маккартни знал эту песню наизусть и однажды сыграл её Джону Леннону на вечеринке. Джон был впечатлён. Так началась одна из величайших групп в истории.

Глава 4. «Untamed Youth»

В конце 1956 года Эдди участвует в съёмках второго фильма — «Untamed Youth» («Неукротимый юноша»), повествующего о сборщиках хлопка. В этом фильме он играет одну из главных ролей. Вместе с Эдди в фильме снималась известная актриса — Мэми Ван Дорен, которая была женой известного джазмена Рэя Энтони. В этом же фильме Эдди исполняет ещё одну песню — «Cotton Picker» («Собиратель хлопка»). В мае 1957-го фильм выходит на экраны.

Глава 6. Голос поколения «Summertime Blues»

В январе 1958 года Эдди записывает песню Джорджа Мотолы и Рики Пэйджа — «Jeannie, Jeanie, Jeannie». Он цепко ухватил стиль, превратив песню в ещё один мощный рок-хит, который в 1958 году занял лишь 94-е место в американском хит-параде. Весной того же года Эдди приезжает в Голливуд повидаться с Джерри Кейпхартом, который теперь жил в новой квартире. Они сели поиграть и заодно пробежаться по новому материалу. Так прошёл целый день, но ничего стоящего на ум не пришло. Тогда Эдди стал бренчать что-то своё для разрядки, а Джерри показалось, что из этой импровизации может получиться кое-что новое и интересное. Через 45 минут тема родилась. На следующий день они затеяли сессию, где Эдди играл новый гитарный рифф, а Гайбо поддерживал его на басу. Новая песня была готова. Ею стал «Summertime Blues» («Летний блюз» или «Летняя тоска»). Как вспоминал позже Кейпхарт, было множество песен о лете, но среди них не было ни одной, повествующей о его трудностях и проблемах. 11 июня 1958 года новая песня вышла в свет и мгновенно стала хитом. Она попала в горящую десятку, заняв 8-е место в американском хит-параде. В Британии песня заняла 18-е место. Она стала самым большим успехом Эдди Кокрана и своеобразной коллективной жалобой молодого поколения на несправедливые придирки со стороны взрослых. Более того, можно со всей уверенностью сказать, что она имела и острый социальный подтекст, пусть и обрисованный с комической стороны. Чего стоит хотя бы одна фраза из первого куплета: «Я работаю всё лето, чтоб заработать рваный доллар». Тут уж поднят недетский вопрос. А вот ещё одна фраза из третьего куплета, произнесённая конгрессменом: «Рад тебе помочь, сынок, но ты слишком молод, чтобы голосовать». Благодаря новому хиту Эдди не только сделал себе имя и карьеру, но и сумел создать свой оригинальный и неповторимый музыкальный стиль. Кейпхарт вспоминает, что Эдди был на удивление зрелой и уравновешенной личностью, почти мгновенно превратившейся из подростка в мужчину. Вероятно, оттого, что он не был звездой-однодневкой, он воспринял популярность спокойнее многих своих коллег. Не позволяя славе ударить в голову, он продолжал жить как все. Эдди любил успех и не хотел, чтобы он ускользнул.

Глава 7. Человек за пультом

Для большинства Эдди Кокран — это гитарист с Gretsch 6120 и обаятельной улыбкой. Но для тех, кто работал с ним в студии, он был прежде всего перфекционистом и новатором. Он был одержим звуком. В эпоху, когда большинство записей делались вживую, за один-два дубля, Эдди экспериментировал с многодорожечной записью и овердаббингом. Он записывал бас, потом накладывал ударные, потом фортепиано, потом гитару, потом вокал — и всё это сам. Дерек Джонсон видел его за несколько недель до аварии и вспоминал: «Я подумал, что Эдди — очень освежающий молодой человек, полный звёздной привлекательности… Он сказал мне, что планирует сделать альбом, где сам сыграет на всех инструментах, — это опережало время на годы». Его Gretsch 6120 была модифицирована: он поменял звукосниматель, добиваясь более «грязного», агрессивного звучания. Его подход к дисторшну опережал время. Шэрон Шили говорила: «Он действительно считал себя музыкантом, а не рок-звездой — и это огромная разница». Это проявлялось в той любви и заботе, которые он вкладывал в каждую запись. Он мог перезаписывать одну и ту же песню десятки раз, добиваясь идеального звучания. Продюсеры иногда злились: «Эдди, у нас уже есть хит!» — но он отвечал: «Хит — это не то, что звучит хорошо. Хит — это то, что звучит идеально». Участники его группы говорили, что Эдди «постоянно подталкивал себя вперёд, расширял свои горизонты». Он любил повторять: «Никогда не поздно начать работать».

О музыкальных вкусах

Шэрон Шили вспоминала, что Эдди «любил музыку всех направлений». Его кумирами были Лес Пол, он обожал Литл Ричарда и дружил с Бадди Холли «как брат». Он также любил классическую гитару Сеговии и, по словам Шэрон, «очень хорошо играл классику». Они вместе слушали записи Сеговии, и Эдди мог внезапно вскочить и воскликнуть: «Слушай вот это!» В числе его любимцев был и Рэй Чарльз — друзья вспоминали, как часами слушали у него дома альбом «Ray Charles At Newport».

Глава 8. C'mon Everybody

В конце 58-го Эдди и Джерри снова собрались в студии для новых записей. Взяв у «Летнего блюза» актуальность тематики, использовав идею вечеринки, а также сильный и фривольный текст, они создали ещё один шедевр. Им стала песня «C'mon Everybody» («А ну-ка, все вместе»). С новым названием песня попала на радио. Однако в США она не стала хитом, подобным «Летнему блюзу». В американских хит-парадах песня заняла только 35-е место. Зато в Британии новый хит Эдди был воспринят с намного большим энтузиазмом. Песня заняла 6-е место в национальном хит-параде. Закрепляя успех нового хита, Эдди отправился в новое гастрольное турне по стране. Ему аккомпанировала группа — «Kelly Four» (Известной также, как «The Hollywood Swingers»), в которую вошли Конни Смит (позже Дэйв Шрибер) — бас, Джин Риджио — барабаны, Майк Хендерсон - саксафон. Позже Конни Смит покончит с гастрольной жизнью, по причине женитьбы. Вместе с группой постоянно стала появляться поэтесса Шэрон Шилли. Шэрон подписала контракт с «Либерти» на сочинение песен. В январе 1959 года на экраны вышел новый рок-н-ролльный фильм «Go Johnny Go». В нём Эдди снимался с такими исполнителями, как Чак Берри, Джеки Уилсон, Джо Энн Кэмпбелл, Ричи Валенс, Джимми Клентон и вокальная группа The Cadillacs.

Глава 9. Шэрон

Шэрон Кэтлин Шили родилась 4 апреля 1940 года — на два года младше Эдди. Она была не просто красивой девушкой. Она была автором песен — и притом одним из самых успешных молодых авторов своего времени. В семнадцать лет она написала песню «Poor Little Fool» для Рики Нельсона, которая стала миллионным хитом и возглавила американский чарт. Шэрон была самой молодой женщиной в истории, написавшей песню, занявшую первое место. Их познакомил Дон Эверли из The Everly Brothers. Дон был бывшим парнем Шэрон и, видимо, решил, что она и Эдди найдут общий язык. Он не ошибся. Шэрон была не просто «девушкой музыканта». Она была его соавтором. Именно она написала «Somethin' Else» вместе с братом Эдди, Бобом Кокраном. Для Эдди она также написала «Love Again», «Cherished Memories», «Think of Me» и «Lonely». Они были неофициально помолвлены. Планировали пожениться после возвращения Эдди из британского тура. Шэрон описывала Эдди так: «Очень уверенный, всё под контролем». Она говорила, что он часто приходил в студию без подготовки, но выходил оттуда с такими песнями, как «Summertime Blues». «Вот каким был Эдди на самом деле: очень-очень уверенным, словно всё давалось легко, словно он полностью владел ситуацией». Шэрон также рассказывала, что Эдди «очень хотел уйти со сцены и заняться продюсированием». Британский тур «буквально выжал его досуха», и после его окончания он сказал, что «навсегда завязывает с гастролями».

Глава 10. Джин

Джин Винсент был одной из самых ярких и одновременно трагических фигур раннего рок-н-ролла. Автор «Be-Bop-A-Lula», он носил чёрную кожу, имел пронзительный взгляд и репутацию «опасного» — человека, который прошёл через автокатастрофу, изуродовавшую его ногу, и носил металлическую скобу до конца жизни. Эдди и Джин познакомились во время съёмок фильма «Эта девушка не может иначе» в 1956 году. На тот момент Джин уже был звездой. Эдди был ещё никем. Но они сблизились — и эта дружба оказалась одной из самых странных и крепких в истории рока. Они были полной противоположностью друг друга. Кит Гудвин говорил, что Кокран был «очень-очень типичным американским мальчиком», называл его «сэр», что раздражало. А Винсент «был настоящим психом с того момента, как вы его встречали». И всё же они были неразлучны. Джо Браун вспоминал, что Винсент и Кокран были «сумасшедшими, настоящими безумцами», но они укладывали Джина в постель, а потом Эдди и Джо сидели и играли на гитарах, следя за тем, чтобы он не натворил глупостей. Биг Джим Салливан вспоминал, что перед выходом на сцену Эдди и Джин выпивали целую бутылку бурбона. На одном из концертов в ливерпульском Empire Эдди был настолько пьян, что никто не был уверен, сможет ли он вообще выйти на сцену — им пришлось поставить микрофонную стойку между ним и гитарой, чтобы он мог на неё опереться. Но через две песни он протрезвел, и выступление прошло блестяще. Джим Салливан рассказывал, что приезд в Британию стал для них культурным шоком. Когда они впервые попробовали рыбу с картошкой (fish and chips), то увидели «большую мокрую кашу» — «они не могли поверить, что мы это едим. Впрочем, потом им понравилось».

Глава 11. День, когда умерла музыка

3 февраля 1959 года поклонники рок-н-ролла были потрясены известием о гибели трёх звёзд. Жертвами авиакатастрофы стали 17-летний Ричи Валенс, 22-летний Бадди Холли и 28-летний Биг Боппер. Гибель близких друзей и коллег стала сильнейшим потрясением для Кокрана. С Бадди Холли и Ричи Валенсом Эдди связывали крепкие дружеские отношения. Через два дня после трагедии Эдди записывает песню «Three Stars» («Три звезды»), написанную Джонни Ди и посвящённую погибшим музыкантам. Песня была задумана им как пластинка, авторский гонорар от продажи которой предназначался семьям погибших звёзд. Исполнение песни красноречиво свидетельствует о переживаниях, испытываемых музыкантом после гибели близких друзей. Вообще-то Эдди был не мастак исполнять лирические душещипательные баллады. Однако эта песня исполнена по-настоящему искренно и правдиво. Чего стоят слова из второго куплета: «Бадди Холли, я всегда буду помнить тебя со слезами на глазах». Однако из-за возникших разногласий при обсуждении контракта с фирмой песня не была выпущена. Она увидела свет только после смерти Кокрана — сначала на сингле в Британии в 1966 году, а в США только шесть лет спустя.

Глава 12. Somethin' Else

Однако надо было жить дальше. Практически весь 1959 год Эдди провёл в гастролях по стране, изредка возвращаясь в Калифорнию — в основном для проведения новых сессий звукозаписи. Он много сочинял в этот период. Его подруга Шэрон была рядом с ним. Их роман уже давно перерос в серьёзные отношения. Она помогала ему создавать новые произведения. Обычно плодом творчества влюблённых становятся лирические баллады. Однако даже здесь Эдди и Шэрон являлись редким исключением из правил. Вместе они создают совершенно убойный рокер, ни капельки не похожий на предыдущие записи Эдди. Хотя этого следовало ожидать: как новатор и чрезвычайно творческий человек, Эдди не мог стоять на одном месте. Такой песней стала «Somethin' Else» («Кое-что»). Однако песня не пользовалась большим успехом в США, заняв 58-е место в хит-параде. На Британских островах её восприняли несколько лучше, хотя большим успехом это тоже назвать нельзя — всего лишь 22-е место в чартах.

Глава 13. Конец эпохи

В конце 1959 года в США началась кампания по дискредитации рок-н-ролла. Место настоящих звёзд рок-н-ролла начали занимать прилизанные однодневки, похожие друг на друга как две капли воды. Это приводит к тому, что настоящие звёзды рок-н-ролла, такие как Билл Хейли или Джин Винсент, покидают страну. Этот год не стал лучшим и для Эдди. Он потерял двух близких друзей. Его блестящие произведения по-прежнему не пользовались заслуженной популярностью. Всё это не могло не сказаться на отношениях с Джерри Кейпхартом. Они решили, что пришло время отдохнуть друг от друга. Эдди обращает своё внимание на Великобританию, где его песни пользовались заслуженным успехом. Благо там жил его давний друг Джин Винсент, который изредка наведывался в США. К концу 1959 года в Британии сложился довольно многочисленный контингент поклонников и ценителей настоящего рок-н-ролла. В среде британских музыкантов появились свои рокеры в лице Клиффа Ричарда, Джонни Кидда и «Пиратов», Винса Тейлора. Однако побывать на концерте живой звезды американского рок-н-ролла было пределом мечтаний для любого британца в то время. Осенью 1959 года английский продюсер и пионер британского рок-телевидения Джек Гуд решил организовать в Англии концерты по-настоящему оригинальных исполнителей рок-н-ролла, так как всем порядком надоели многочисленные двойники Элвиса. 5 декабря 1959 года в Британию прилетел Джин Винсент. Турне по Англии имело большой успех. Далее последовали не менее успешные выступления во Франции и Германии. Джин воспрял духом. Однако в США его ждал иной приём. В мире чистеньких и безголосых звёзд-однодневок настоящему рокеру Винсенту не нашлось места. Поэтому он снова собрался в дорогу. Очередные британские гастроли планировалось начать 6 января 1960 года. В этом турне предполагал участвовать и Эдди Кокран.

Глава 14. Три шага в рай

Незадолго до отъезда в Англию Эдди записал новые песни. Ими стали: · «Cut Across Shorty» («Сократи путь, коротышка»), написанная Уэйном Уокером и Мэриджон Уилкин · «Cherished Memories» («Сладкие воспоминания»), написанная Шэрон Шилли · «Three Steps to Heaven» («Три шага в рай») — плод совместного творчества Эдди и Боба Кокранов В записи второй песни принимал участие барабанщик группы «Crickets» — Джерри Аллисон. 10 января 1960 года Эдди Кокран вступил на британскую землю. Немного отдохнув, он стал готовиться к телешоу «Boy Meets Girls» («Мальчик знакомится с девочками»). Английские продюсеры пригласили играть с Кокраном лучших британских музыкантов. Первое выступление Эдди на телешоу состоялось 16 января. Кокран исполнил «Twenty Flight Rock», к тому времени ставший классикой рок-н-ролла. После исполнения песни музыкант стал культовым исполнителем Британии. Во время общения с Эдди английские музыканты учились у него новым гитарным приёмам. На своих концертах Эдди включал в репертуар различные блюзовые композиции, фактически открыв англичанам доселе неизвестные имена блюзовых исполнителей.

Глава 15. Последний тур

Совместное турне Джина и Эдди стало первым большим рок-н-ролльным турне в Англии. Предшествовавшие этому концерты Билла Хейли, Бадди Холли, Джерри Ли Льюиса были лишь сольными выступлениями. Джин и Эдди удачно контрастировали друг с другом. Эдди был парнем с Западного побережья, чрезвычайно одарённым гитаристом, певцом, композитором и продюсером. В противовес ему Джин был взрывным и неуправляемым алкоголиком — этакий дьявол с голосом ангела, создавший один из самых ярких и колоритных образов в истории рок-н-ролла: образ одетого в чёрную кожу бунтаря. В то же время оно стало и последним рок-н-ролльным турне в Англии. 1960-й год ознаменовал собой окончание эпохи классического рок-н-ролла. Менялось его восприятие, и менялись требования к исполнителям, всё больше подстраивавшимся под вкусы аудитории. Вскоре турне закончилось. Однако менеджер Джина Лэрри Пэрнз организовал новое британское турне для музыкантов. Первое выступление состоялось 29 февраля 1960 года в Лидсе. Затем музыканты дали концерт в Глазго. После Джин и Эдди отправились на юг. Вместе с ними в этом турне принимали участие и британские музыканты, такие как Билл Фьюри, Джордж Фэйм и трио Тони Шеридана. С большим успехом прошли их концерты в Бирмингеме, Ливерпуле, Ньюкасле, Манчестере и Лондоне. Последний концерт должен был состояться 11 апреля в Бристоле. Шэрон прилетает За неделю до этого, в день своего 20-летия, в Британию прилетела Шэрон Шилли. Приблизительно в это же время в Британию приехали братья Эверли и подыгрывавшая им группа «Crickets», которая после смерти Бадди Холли стала аккомпанирующим составом. Музыканты решили навестить Эдди. Эдди был рад встрече со старыми друзьями. Чувства ностальгии охватили его. Он решил взять отпуск. За это время он планировал повидаться с родными, жениться на Шэрон и записать кое-что из нового материала. Джин Винсент также хотел приехать домой, чтобы повидаться с семьёй.

Глава 16. Ночь в Чиппенхэме

16 апреля были куплены билеты на самолёт. Эдди сразу стал собираться в дорогу, но ему не хватило места в машине для артистов. Поэтому было решено взять такси. Вскоре подъехало такси. Им оказался «Форд-консул» кремового цвета с номером RBO 869. Машина была усыпана конфетти, так как до этого обслуживала свадьбу. За рулём сидел 19-летний Джордж Уильям Томас Мартин. На этой машине Эдди, Шэрон, Джин и менеджер Патрик Томкинс отправились в Лондон. Незадолго до отъезда они сфотографировались. Рядом с сияющей Шэрон и весёлым Винсентом Эдди смотрится как-то задумчиво и странно. Наверное, он предчувствовал, что в пути их ждут неприятности. Около полуночи машина с музыкантами тронулась в путь. Шофёр безудержно нёсся вперёд, несмотря на неоднократные просьбы Эдди и Шэрон сбавить скорость. Для того чтобы сократить путь в Лондон, водитель выбрал старую дорогу. По пути через небольшой городок Чиппенхэм в графстве Уилтшир у них лопнула шина. Водитель не справился с управлением и на скорости 150 километров в час врезался в столб. Эдди, сидевший на заднем сиденье, нагнулся вперёд и прикрыл собой Шэрон от удара. Так он спас ей жизнь. От удара Эдди вылетел на дорогу. В результате аварии музыкант получил обширные ранения головы. Шэрон также попала в больницу с повреждениями таза. Джин Винсент сломал несколько ребер и серьёзно повредил левую ногу. Перед поездкой он принял изрядную долю спиртного, что в некоторой степени облегчило болевые ощущения. На место аварии приехал полицейский кадет Девид Харвит, в будущем он будет известен, как Дейв Ди. Именно он отвёз гитару Эдди в участок и играл на ней, пока её не забрали родственники. В час ночи 17 апреля жертвы катастрофы были доставлены в больницу Святого Мартина. Не приходя в сознание, Эдди вскоре скончался. Это произошло в 4:10 утра.

Интересным фактом является то, что когда они готовились сесть в такси, Винсент и Кокран отказали музыканту Тони Шеридану в просьбе поехать с ними, в результате чего Шеридан избежал участия в аварии.

Похороны

Винсент и Шилли вернулись в Соединенные Штаты после аварии. Тело Кокрана доставили домой самолетом, и после похоронной церемонии его похоронили 25 апреля на кладбище Forest Lawn Memorial Park в Сайпрессе, Калифорния. Винсент решил не ехать на похороны, прислав лишь цветы от своего имени. Также на прощание была мать, погибшего в авиакатастрофе, Ричи Валенса.

Предчувствие

В августе 1960 года Шилли рассказала журналу Photoplay , что Кокран сказал ей в свой последний день, непосредственно перед тем, как сесть в такси до аэропорта: «Знаешь, Шари, у меня странное чувство, что судьба не позволит нам быть вместе. Должно случиться что-то ужасное — я это чувствую». Кейпхарт вспоминал, как во время езды по скоростной автостраде Эдди обернулся к нему и сказал, что чувствует близкий конец.

Суд

Единственным, кто не пострадал в катастрофе, оказался сам водитель. Однако как главный виновник катастрофы он подвергся судебному преследованию. 24 июня 1960 года Джордж Мартин был оштрафован на 50 фунтов и лишён водительских прав на 15 лет. Ввиду отсутствия необходимых для уплаты штрафа средств он был подвергнут шестимесячному тюремному заключению.

Глава 17. Две реакции

Однако известие о смерти Эдди не произвело большого шума в США. О его гибели не было сказано ни слова в вечерних новостях. В Британии всё было иначе. 18 апреля газета «Daily Mirror» опубликовала статью под крупным заголовком: «Рок-звезда умирает в катастрофе». Гибель Эдди только усилила интерес слушателей к его музыке. Это привело к тому, что сингл «Three Steps to Heaven» через два месяца после трагической гибели музыканта возглавил национальный хит-парад. В 1961 году ещё одна песня — «Weekend» — попала в британскую двадцатку, заняв 16-е место в чартах. Впрочем, на островах Туманного Альбиона никогда не забывали настоящих рок-н-ролльщиков.

Несбывшееся

Однако многому не было суждено сбыться. Внезапная смерть разрушила надежды на осуществление новых планов и надежд, о которых мечтал Эдди. Менеджер Винсента Лэрри Пэрнз планировал новое совместное турне музыкантов весной-летом 1960 года. Перед Эдди открывались неплохие возможности попробовать себя в кино. Музыкант успешно прошёл пробы для участия в фильме «Rally Around the Flag», а также в вестерне Джона Уэйна «The Alamo».

Глава 18. Наследие

В памяти поклонников рок-н-ролла Эдди навсегда остался молодым. Ему не исполнилось и 22 лет, а он успел сделать так много. Эдди был разносторонним музыкантом. Благодаря этому интерес к его творчеству не ослабевает и поныне. Своей оригинальной манерой исполнения он оказал влияние на новые поколения музыкантов. Пол Маккартни вспоминает: «Одним из тех, кого я любил в ранней молодости, был Эдди Кокран. Я думаю, мы любили его потому, что он был хорошим гитаристом. Куча парней повсюду играли на гитаре, но они бы вызвали у нас интерес, если бы могли играть так, как Эдди». Более того, встреча Джона и Пола, положившая начало их дружбе и многолетнему успешному творчеству, состоялась после того, как Пол сыграл свой кавер «Рока двадцатого этажа», который понравился Джону. Спустя почти полвека Пол запишет свой кавер этой песни. Примечателен такой факт: ровно через 10 лет после трагической гибели Эдди, 17 апреля 1970 года, Пол выпускает свой первый сольный альбом «McCartney», на котором он, подобно Эдди, сам исполняет все инструментальные партии. Стив Хайнц В 60-е годы битломания охватила мир. Однако в то время как британские группы успешно выступали в США, их соотечественники не менее успешно исполняли рок-н-роллы у себя на родине. Английский продюсер Джо Мик начал поиск среди англичан музыкантов, способных подражать американским звёздам рок-н-ролла. Так был найден англичанин немецкого происхождения Стив Хайнц, ставший «британским Эдди Кокраном». В 1963 году вышла песня Хайнца «Just Like Eddie», в которой есть такие слова: «Когда я в грусти и печали, когда у меня проблемы, под звёздами я играю на гитаре, как Эдди». Песня стала хитом, заняв 5 место в британском хит-параде. Кстати, Стив Хайнц неоднократно выступал и вместе с Джином Винсентом. The Who, The Ventures, Джими Хендрикс Музыка Эдди вызывала большой интерес и у групп второй половины 60-х. Его песни составляли основной репертуар многочисленных школьных групп. Свою версию «Summertime Blues» записали легенда 60-х группа «The Who», а также виртуозы инструментальной музыки группа «The Ventures». Легендарный гитарист-виртуоз того периода Джими Хендрикс был большим поклонником творчества Эдди. Он начинал свою карьеру в группе Литтла Ричарда, который, как мы знаем, выступал на одних концертах с Кокраном. Несмотря на то что Хендрикс не исполнял композиций Кокрана, влияние последнего явно прослеживается в музыке первого — в первую очередь в звучании. Джими Хендрикса можно со всей уверенностью назвать «Эдди Кокраном 60-х». Подобно Эдди, Джими революционизировал технику игры на гитаре, соединив блюз, джаз и психоделию с персональным стилем и имиджем. Так же как и Кокран, Хендрикс умер на пике своей популярности, оставив после себя чрезвычайно богатое музыкальное наследие. Что ещё остаётся сказать — ученик оказался достоин своего учителя. Марк Болан Ещё одним легендарным музыкантом того периода, на которого Эдди Кокран оказал большое влияние, был Марк Болан, создавший в 1967 году группу «T. Rex». Когда в 1960 году Джин и Эдди приехали в Англию, Марку было 13 лет. Несмотря на свой юный возраст, Марк смог попасть на концерт. Более того, по окончании концерта Эдди позволил Марку отнести свою гитару в лимузин. Прикосновение к знаменитому инструменту легендарного музыканта имело для Марка символическое значение и, скорее всего, явилось решающим в выборе будущей карьеры. Blue Cheer, Led Zeppelin В 1968 году верхние строчки европейских хит-парадов заняли каверы «Summertime Blues» и «Somethin' Else», сделанные группой Blue Cheer. Песни Эдди зазвучали в новой хард-роковой обработке. Покорив Европу, музыканты отправились на штурм американских хит-парадов. Однако успех у себя на родине был менее впечатляющим. Их кавер «Летнего блюза» занял лишь 13-е место в американских чартах. Однако для группы и это было большим успехом, которого они больше никогда не достигнут. Их творчество было по достоинству оценено музыкальными критиками, хотя сами музыканты оценивали свои достижения довольно скромно, отдавая пальму первенства автору — Эдди Кокрану. Кстати, в том же году «Летний блюз» в авторском исполнении занял всего лишь 34-е место в британском хит-параде. Ещё одни классики хард-рока и хэви-метала были поклонниками творчества Эдди и Джина. Это группа Led Zeppelin. Существует фотография, на которой каждый из участников группы держит по винилу с записями Джина Винсента. Что касается Кокрана, то в 1970 году они дали триумфальный концерт в Альберт-Холле, где исполнили свой кавер «Somethin' Else». Панк В 70-е годы песни Кокрана также пользовались огромной популярностью. Их включали в свой репертуар многочисленные европейские команды, игравшие в стиле рокабилли. Не стали исключением и представители панк-движения. В 1975 году протопанковская команда New York Dolls сделала свой кавер «Somethin' Else». В 1977 году группа распалась, а гитарист группы Джонни Тандерс создал свой коллектив Johnny Thunders & the Heartbreakers. После распада в начале 1978 года королей британского панка Sex Pistols бас-гитарист группы Сид Вишез начал выступать с группой Джонни Тандерса. Вместе с этой командой Сид записал два блестящих кавера композиций Эдди Кокрана. Ими стали «Somethin' Else» и «C'mon Everybody». Его исполнение максимально приближено к оригиналу. Результатом стало 3-е место в британских чартах.

Stray Cats и Зал славы

С началом 80-х песни Эдди стали излюбленной темой у многих нео-рокабильных команд, в первую очередь у Stray Cats. Лидер группы Брайан Сетцер большой его поклонник, он купил свой Gretsch, когда увидел Кокрана в журнале на котором большими буквами было написано «ROCKABILLY». В местом журнале он нашёл статью о продаже «Жёлтой электрогитары», Сетцер позвонил и задал вопрос: «Это гитара, как у Эдди Кокрана?», но продавец даже не понял о ком и речь. Гитара хранилась в гараже, вся электроника от неё лежала в коробке. Впоследствии эта гитара снова получит известность. В 1987 году Брайн Сетцер снялся в фильме «La Bamba», посвящённом жизни и творчеству Ричи Валенса, где сыграл Эдди. В том же 1987 году Эдди Кокран был включён в «Зал славы рок-н-ролла». В 1988 году песни Кокрана вновь попали в британскую двадцатку. На этот раз это была «C'mon Everybody», занявшая 14-е место в хит-параде.

Глава 19. Кокраны после потери

Жизнь после потери Элис Кокран так и не оправилась от смерти Эдди. Она закрыла дом для посетителей и никому не позволяла входить в бывшую спальню сына — комната оставалась нетронутой десятилетиями . Более того, она переехала жить в комнату Эдди . Семья также закрыла фан-клуб Эдди и запретила съёмки фильмов о нём . Фрэнк Кокран, отец Эдди, разделил с женой это горе. Они вместе присутствовали на похоронах сына, где братья Боб и Билл прислали венок из красно-белых гвоздик в форме гитары. Френк Кокран пережили сына на два года, он умер 18 ноября 1962 года.

Дом и вещи

Родители сохранили комнату Эдди в неприкосновенности — с фотографиями и незаконченными песнями. Только после смерти Элис в сентябре 1994 года, дом был выставлен на продажу, а содержимое передано на хранение племяннику Эдди в Калифорнии .

Семья в целом

Сестра Эдди, Глория (1924-1999), вспоминала: «Семья уже никогда не была прежней. Я всегда думала, что моя семья неуязвима, пока это не случилось» . Брат Билл (1925-2014) написал Эдди письмо, которое передал в Историческое общество Альберт-Ли, — в нём он вспоминал, как они вместе слушали «Beer Barrel Polka» и как Эдди обещал заботиться о его гитаре, пока Билл был в армии .

Эпилог. Человек, который жил слишком быстро

Эдди Кокран прожил всего 21 год. Его карьера продлилась около пяти лет. Он не успел жениться, не успел увидеть, как его музыка меняет мир. Он выпустил лишь один студийный альбом — и всё же его имя стоит в одном ряду с Элвисом Пресли и Бадди Холли. Но он успел главное: он показал, что рок-н-ролл может быть умным, техничным и по-настоящему авторским. Что подросток с гитарой может говорить о серьёзных вещах. Что звук можно лепить, как скульптуру. Что музыка — это не просто развлечение, а способ сказать миру: «Я здесь. Я живой. Я чувствую». Он был первым из гитарных героев 1960-х, человеком, чья игра повлияла на целое поколение британских музыкантов — от Джорджа Харрисона до Пита Таунсенда. Его называли дружелюбным, добрым, талантливым. Остроумным и лёгким в общении, но очень организованным. Честным, преданным, добрым. И — немногословным, очень добрым. Три шага к небесам — так называлась его последняя песня. Три шага: рождение, жизнь, смерть. Эдди прошёл их все. И на каждом шаге играл рок-н-ролл.