Друг на неделю

Глава 1Друг на неделюБелая палата.Вишня за окном.Здесь в больничном домеЛюди за стеклом.Смертники в кроватяхЖдут свой кровный час.Жизнь их оборвалась.Они уйдут от нас.ЗнакомствоМне позвонила женщина и попросила прийти в хоспис. Ничего не объясняла. Просто попросила прийти.А следом позвонила другая. Представилась медсестрой Ириной и тоже попросила прийти:- Видите ли у нас так заведено. Человеку остаётся жить несколько дней, может недель. Те, кто в сознании и при памяти имеют право на почти любую просьбу. Кто-то просит встречи с родственниками, кто-то вкусной еды. У нас был даже раз мужчина из Донецка. Горняк. Шахтёр. Он всю жизнь провёл под землёй, в темноте. Так он попросил краски. Дело было зимой. За окном серо и грязно. Мужчина признался, что никогда не рисовал, но так хочется чего-то яркого, светлого. Так вот две с половиной картины – шедевры, висят у нас в холле. Третью он не дорисо…