(Д)ом

Глава 1

Он сидел в клетке. Ой, нет, простите. Он сидел в своем доме. А конкретно - в кресле. И даже пил вино. И слушал что-то, что любит слушать. Все было замечательно. Это лучшее, что могло быть - этот дом. Он смог усмирить кусок реальности, сделать его приятным себе. Это была настоящая победа, о которой знал только он. Расширить границы, в которых обитает Я до пределов целого дома. И все было так удачно им устроено, что он даже мог выходить ненадолго... Очень удачно.

Он открыл окно. Теперь уже без разницы - вода снаружи, вода внутри. Вода бескрайним потоком шла мимо. В ней кружились обломки других домов, но его дом - он еще держался.

Когда говоришь "он", то получается, что все представят мужчину, а женщину исключат. Мне это не нравится. И все же с детства это был он. Тот, кто говорит. Тот, кто рассказывает. Тот, кто построил себе дом.

Внешнему миру постоянно что-то надо. Он так устроен, что необходимо что-то делать. Постоянно. У мира много потребностей - и много рычагов давления. Он надоедливо требует внимания. Он как младенец, которому, чтобы жить, надо есть твое время.

Почему все так несправедливо? Как я буду без этих стен? А моего удобного кресла уже нет... Было так хорошо - сидеть в нем, в запахе сандала, в низких звуках мантры, сидеть и что-то чувствовать. Быть в своем эпизоде безопасности, допущения, что все замечательно. В своей иллюзии законченности... Которая теперь сломалась. И ноги болтаются в ледяной воде, и стены дома трещат. Как я буду без него? Как я буду без него? Он представил, что бескрайний поток воды уносит его тело непонятно куда, к чужим километрам, к незнакомым деревьям, и несет его труп все дальше и дальше, и кто-то вылавливает это тело и заносит в статистику жертв наводнения. Или даже его спасут. Усадят в лодку. И он будет бездомным. И можно представить, что он справится с этим, купит через несколько лет новый дом... Но не будет этих стен, не будет таких же минут. Все будет совсем иным. Чужим. Незнакомым. А еще. Это будет не он. Такого же меня больше не будет, подумал он и разрыдался. Кому это мешало? Кому мешала одна маленькая жизнь. Одна мизерная иллюзия. Почему красивое должно умирать, а приходить - холодное, страшное, реальное. Вместо удовольствия и тишины - нужны смелость и упорство. Воля какая-то. Действия. Нужно совершать действия. Я ненавижу это. О, как я ненавижу это!

...И этот дом оставался теперь далеко позади. Дом, который был убежищем... Дом, из которого можно было выглядывать. Который дарил спокойствие. Эти стены рухнут под напором воды, и больше их не будет никогда, никогда. А он - он плыл. Плыть оказалось неожиданно легко. Нет, не совсем уж просто. Но получалось. Хочется рассказать, что он куда-то там доплыл, и произошло что-то такое... Осмысленное, подходящее, ставящее точку, запятую. Но он просто плыл. Он пытался почувствовать себя - кто я? Кто я без своего дома? Но проще было представить, что у всей этой бескрайней воды есть глаза, которыми она смотрит в небо.