Человек на повторе

Глава 1. Завтрак с призракомДень не начинался — он подгружался.Как будто кто-то нажал повтор на его жизни.И Марк даже не помнил, когда эту кнопку заело.Он открыл глаза, но не увидел потолка. Он увидел идею потолка: знакомую белизну, едва заметную трещинку в углу, которая за пять лет стала частью его внутреннего ландшафта. Его коробочка — привычный интерфейс восприятия — не тратила лишних усилий на то, чтобы заново сканировать пространство. Зачем смотреть на мир, если можно смотреть на его идеальную копию, хранящуюся где-то прямо за глазами?Он поднялся с кровати, и его тело тут же соскользнуло на невидимые рельсы. Движения были плавными, почти текучими, как в старом кино, которое крутили слишком много раз. Правая нога — в тапочек, левая — в тапочек. Поворот на сорок пять градусов. Три шага до двери. Марк не чувствовал пола подошвами; он просто знал, что пол там есть, потому что так было …