Человек, который никогда не жил для себя.

Глава 1Утро было обычным.Таким, которое ничем не отличается от вчерашнего и позавчерашнего.Он встал чуть раньше будильника — привычка, выработанная годами. На кухне уже стоял чайник, он поставил его снова, хотя тот ещё не успел остыть.В телефоне — несколько сообщений.Первое от сына:«Пап, можешь потом посмотреть мой отчёт? Срочно».Второе от жены:«Не забудь сегодня заехать к маме, ей нужно лекарство».Он кивнул сам себе, хотя в комнате никого не было.— Конечно, — сказал он вслух.И только потом понял, что это было не кому-то. А просто так.Как обычно.Он пил чай стоя.Сидеть утром почему-то не получалось — всегда находилось что-то ещё: проверить список дел, ответить, уточнить, помочь.На холодильнике висел листок, исписанный его почерком.Не план.Скорее расписание чужих потребностей.Он пробежал глазами.Пунктов было много.Своего среди них не было ни одного.Он вышел из дома, как всегда, вовремя.И …