Бутербродная истина

Глава 1

Осенью у меня появилась привычка обедать в парке.

Невзирая на погоду, я приходила и садилась на старую скамейку и жевала свои бутерброды, запивая чаем из термоса. Это была колбасно-хлебная медитация, выкидывание всего лишнего из головы. Когда все идет не так, когда мир крошится прямо под ногами, такие простые вещи – есть на свежем воздухе, мокнуть под проливным дождем, кидать остатки хлеба голубям – позволяют удержаться на тонком насте реальности, не свалиться в бездну отчаяния и бессмысленности. Хотя иногда сил не хватало даже на это – и тогда я просто молча сидела, рассматривая землю под ногами и пыталась о чем-нибудь думать.

Что тогда происходило в жизни? Это были неприятности того рода, которые кажутся концом света издали. А при более близком знакомстве, ну или, когда начинается новый виток неприятностей, ты хлопаешь себя по лбу и облегченно смеешься. Ну, ерунда же! Чистая ерунда! Почему полгода прошли словно в тумане?.. Или не полгода. Может быть, в конце жизни останется лишь облегченно смеяться «Я думал, что моя жизнь – полное дерьмо, но ошибался. Но по итогу все равно ее просрал, вот смехота!».

Но пока я просто ходила в парк и ела там бутерброды.

Дни становились холоднее, усиливался ветер, а вечный дождь сменился лёгким снежком. Я сидела всегда на одном и том же месте, на старой скамейке, под старым деревом. Меня начали узнавать голуби – едва завидев меня издали, они кружились надо мной, вымогая хлеб – и тогда я стала брать больше. Обычно на обед уходило минут тридцать – вполне достаточно, чтобы насытится и чертовски замерзнуть на сильном ветру. Иногда я пыталась достать блокнот и ручку, чтобы описать бушующие внутри чувства, но получалась только ерунда вроде: «Холодно. Колбаса была немного подозрительной. Пронесет?..». Хрень, одним словом.

Однажды я пришла без еды и просто сидела, сложив руки на груди и разглядывая собственные ноги. В голове бились грустные мысли – о вечности, глупости, о людях. О том, что жизнь ломается всегда в самом неподходящем месте.

Я так погрузилась в сожалеющие самокопания, что практически не заметила, что рядом со мной кто-то сел.

— Девушка, извините…

Я повернула голову – рядом сидел парень, скорее даже мужчина – я точно его видела где-то. Да! В этом парке и видела, он иногда сидел наискосок от меня и что-то читал. Есть такой тип людей я называю их про себя «блаженные». Часто они выглядят как дети, которые не смогли повзрослеть. Взять, хотя бы этого парня. Он напоминал большого младенца – пухлые щеки, доверчивый взгляд, полный затаенного озорства – огромные штаны на нелепых подтяжках, не по сезону легкая курточка. От такого не знаешь, чего ждать, то ли радостно пустит слюни, то ли начнет читать вслух поэзия Серебряного века. А может и все вместе.

— Девушка, извините, что беспокою… Вы часто приходите сюда… Обычно с едой…

Я напряглась. Во-первых, он что, наблюдал? Во-вторых, и что с того, что с едой?

Парень отвернулся, что-то отыскивая в своей сумке.

— Вот, если сегодня вам нечего есть – возьмите!

И протянул бутерброд, завернутый в пакет.

Я всегда искренне надеялась, что не похожа на человека, которому нечего есть, поэтому меня пробил холодный пот – от неожиданности и легкого унижения.

Но парень словно почувствовал мое настроение – замахал руками:

— Я всегда беру их с собой. И давно хотел к вам подойти. А сегодня появился повод…

Я, конечно, не растаяла, а напряглась совсем уж неприлично. Это, что он подкатывает так?..

— Я просто хотел сказать, что внутри каждого из нас постоянно снится сон. Да-да, даже когда мы едим, или просто читаем, или едем куда-то, или работаем. Пока мы не спим, нам почти не видна картинка, но мы чувствуем его настроение. Кому-то всегда снятся хорошие сны, а у кого-то кошмары. Иногда это унылый будничный сон про унылые обязанности. Самое интересное, что почти не важно, что происходит в реальной жизни. Сны берутся из обрывков старых событий и эмоций.

Парень остановился и посмотрел на меня, улыбаясь. Я, закаменев, слушала.

— Я иногда смотрел на вас, уж извините. И я почти разгадал ваш сон. Он про очень грустные вещи, про людей, которых не вернуть. В этом сне вы постоянно с ними разговариваете, пытаетесь объяснить, что не успели. Даже когда делите хлеб между голубями или обжигаетесь чаем.

Он снова улыбнулся и тут же отвел взгляд.

— Когда-то давно я придумал способ путешествовать между снами. Но для этого нужно признать, что ты спишь. Почти все наши чувства, мысли, настроение – это отголоски этого глубокого сна. Даже на вас я начал смотреть, потому что вы напоминали мне одну старую учительницу, из моих снов.

— И что мне делать? – вымолвила я, не зная, что еще сказать.

— Есть бутерброд, - вздохнул парень и подвинул ко мне пакет, - Он не из сна, он настоящий.

***

Очень скоро наступила настоящая зима и я перестала ходить в тот парк.

Но и сейчас, когда тоска начинает есть меня изнутри, когда не сил даже на простое, я думаю: «Это все дурацкий сон внутри меня. Нужно проснуться. Или посмотреть на что-то хорошее, тогда сон изменится. Или просто найти что-нибудь настоящее, а не состоящее из моих иллюзий».

И это работает.