Бурёнка

Глава 1Бескрайнее поле. За полями увядающего сероватого мака широкой грядой простирается черта забора. Сам из берёзового ствола, на котором уже поселились воробушки и древесные паразиты. Тропа, заросшая порослью, к чему мы привыкли уже, она резко петляет то к одинокому тополю с табличкой, то в сторону необузданного за столетия поля. Дальше никуда не ведёт.Пелену неба уже заволокли тучи. Оно лучезарное, яркое – наступает время работы, полной пота, мозолей и дизельной вони. Если серое – выходишь, но уже без пота. Хорошо бы, если дует попутный ветер. Обычно его приносят только ИЛ и F-16[АС1] , а не дар природы.Под ботинками шуршат едва упавшие листья. В воздухе чувствуется жар, словно наши предки только сейчас занимаются подсечно-огневым земледелием. Сейчас мы можем лишь выжигать сухую растительность в определенных зонах, что огонь не танцевал в степном поле. Листки шуршат и распадаются на…