Бумеранг

Глава 1

— Мы каждый день выпускаем продукт элитного качества. И помните. Вся наша компания — это одна большая семья.

Диктор по корпоративному радио из динамика на потолке раздевалки закончил читать мотивационную мантру. Одну и ту же в начале каждой смены, которую все уже знали наизусть и пропускали мимо ушей, словно шум дороги за окном или привычный стук станков. Так что рабочие обменивались новостями, шутили или договаривались, кто будет обедать в комнате отдыха, а кому в перерыв придётся бежать в столовую в соседний корпус. Из динамика донёсся звук гонга и люди поспешили запереть личные шкафчики и разойтись по рабочим местам.

Но за дверями их уже ждал начальник цеха в сопровождении старшего мастера участка.

— Смилт, зайди. — Мужчина окликнул хмурого рабочего, а потом обратился к стоящему рядом: — Список всех повышений мне же отправили?

— Да, обучения и допуски уже в вашем кабинете. И он на три смены полностью займётся вашим поручением. — Мастер улыбнулся начальнику и обернулся к своему подчинённому: — Смилт, подожди в цеховой приёмной. Как освободишься, подойдёшь и ко мне.

Рабочий угрюмо кивнул и пошел не в цех, а в офисы при нём. Ему было не по себе. Два года назад он пришел на завод, вынуждено оставив непыльную офисную и престижную работу. Такую же ненавистную, как и нынешняя. Да и ушел он не по своей воле — его попросили уволиться по-хорошему. Но даже это «по-хорошему» оказалось чёрной меткой. Пол года Смилт пытался найти работу. Сначала рассматривал места не хуже прежнего, лелея мысль подняться по карьерной лесенке, но с каждым новым отказом всё снижал и снижал аппетиты, пока не решился идти на любое место, куда возьмут. Всё же он мужчина и не может сидеть на шее у любимой жены, зарплаты которой еле хватало на еду для двух человек, да и накопления подходили к концу.

Но даже после этого отовсюду ему приходил отказ, сразу же, по одному только резюме. Смилт крепко подозревал, что причина волны отказов — его бывшие коллеги и редкая дурацкая фамилия. Чем ещё, кроме слухов и потока грязи от недолюбливших его людей он мог это объяснить? Да так оно и было. Но вот он в очередной день поиска работы, готовый пойти хоть грузчиком, зашел на проходную завода в трёх кварталах от дома и обнаружил на доске объявлений вакансию. Готовы взять без опыта и обучить!

И вот два года Смилт прозябал в цеху детского питания оператором станков. Прозябал и ненавидел это место. Ненавидел корпоративы дважды в год. Ненавидел ежемесячные тренинги и игры на сплочение коллектива. Ненавидел своих коллег по цеху — мужичьё без образования. Но деньги были нужны и он терпел, механически следуя инструкциям, зло посматривая по сторонам делал свою работу. О да, деньги были нужны, особенно сейчас, когда его милая жена, самая прекрасная и обожаемая…

До приёмной Смилт так и не успел дойти, начальник догнал его на полпути, хлопнул по плечу и, поторапливая, увлёк за собой. Он бодро вкатился в просторный кабинет секретарей, улыбнулся девушкам, подхватил протянутую папку и повлёк работягу к себе.

— Александр говорит ты прошел полный круг учёб. Вот, вижу допуск к работе на всех линиях цеха. Похвально. — Настроение начальника улучшалось с каждой минутой. — И нареканий за всё время не было. Ни одного опоздания даже! Так вот. В качестве особого доверия к тебе как к отличному работнику, мы с мастерами и технологами решили поручить именно тебе изготовить особую партию товара. Так что держи копию подписанного мной распоряжения, что ты на три дня снимаешься из под контроля мастеров и выводишься из их подчинения. Кстати, распишись на оригинале о получении. Заявка на объёмы партии и техкарты получишь в мастерской, под них со склада кладовщики тебе отпустят сырьё. И ты уж постарайся, продукция пойдёт очень важному заказчику. Всё должно быть лучше, чем идеально. Всё понял. Тогда иди работай.

Смилт покивал и побрёл обратно в цех. Его не порадовало задание, хотя оно и потешило немного растоптанное самолюбие. Но стоило Смилту подумать, что случившееся может отразиться и на зарплате, он чуть-чуть приободрился. Всё же деньги нужны.

В мастерской его ждали. Утренняя планёрка уже закончилась, так что тут почти никого не было — все разошлись по своим участкам и только Александр дожидался Смилта. Он вручил рабочему стопку документов, сказал какие станки выделены ему и на какие часы и ушел на линию. А Смилт пробежался по заказу и присвистнул. Три дня на это? Времени с запасом! Всего-то:

Мясная консервация:

Рецептура A-1 60 шт

Рецептура B-1 50 шт

Рецептура C-1 40 шт

Рецептура D-1 30 шт

Рецептура F-1 20 шт

Овощная консервация (тетрапак):

Рецептура A-5 60 шт

Рецептура B-4 50 шт

Рецептура C-5 40 шт

Рецептура D-2 30 шт

Рецептура G-2 20 шт

Овощная консервация (тюбик):

Рецептура A-9 10 шт

Рецептура B-9 10 шт

Рецептура C-9 10 шт

Рецептура D-9 10 шт

Рецептура G-9 10 шт

Фруктовая консервация (тетрапак):

Рецептура A-1 60 шт

Рецептура B-1 50 шт

Рецептура C-1 40 шт

Рецептура D-1 30 шт

Рецептура G-1 20 шт

Фруктовая консервация (тюбик):

Рецептура A-9 10 шт

Рецептура B-9 10 шт

Рецептура C-9 10 шт

Рецептура D-9 10 шт

Рецептура G-9 10 шт

В папке с заказом на партию лежали и техкарты на каждую упомянутую рецептуру с таблицами расхода сырья. Так что оставалось только пойти на склад, получить сырьё и поскорей отделаться от задания.

Смилт собрал бумаги и пошел по подземному переходу на склад. А в его голове уже стучали костяшки счётов.

— Индивидуальная партия. Какая-то богачка решила своему прицепу показать исключительность. Простому человеку, вкалывающему по двадцать смен по десять часов в месяц элитное питание не по карману. Да даже моим прошлым начальникам это было дорого! А тут индивидуальная партия. Да это баснословные деньги, да ещё и по лучшим рецептурам.

Злость медленно поднималась в его душе и больно царапала сердце. Так что на склад он зашел ещё более мрачным, чем обычно. Кладовшик же, едва взглянул на протянутый лист накладной расплылся в улыбке.

— А, спецпартия! Давно уже их не выпускали. Ты бери седьмую тележку, эти дни она за тобой будет числиться. Мясо выбери сам в пятой камере, там охлаждёнка. Чего не найдёшь, кролей давно не было, но мож и остались, то возьмёшь из девятой камеры, там заморозка. Так что держи куртку. Куртку верни на выходе, эт моя. Крупы в двенашке, овощи и фрукты в пятнадцатой, шестнадцатой и восемнадцатой. Наберёшь по списку и оставь в первой камере в третьем блоке. Там и холодильник есть, и полки. Тара во втором боксе. Бери то, что голые, без этикеток. Всё понял?

— В карту партии что писать?

— Так это же спецпартия! Я спишу по нормативу, а сырьё в неё можешь не регистрировать. Ты главное выбирай самое лучшее.

Смилт кивнул и поплёлся искать, выбирать, отмерять и собирать всё необходимое. Но стоило ему зайти в пятый холодильник, как в его голове родился гениальный план. Богатенькая мамзелька хочет своему малепуське исключительное качество? Она его получит! И Смилт начал лихорадочно осматривать коробки, молясь чтоб среди кладовщиков хватило разгильдяев и они профукали коробку другую по срокам и не успели списать в утиль. Компания гордилась тем, что чуть ли не треть принятого сырья списывала на помойку, как негодное для производства. Ещё бы, «только лучшее» же! И да, молитва была услышана. Спустя три часа в выделенном блоке уже лежали нормальное мясо пожирней и пожилистей и несколько кусков просрочки, подмоченный закапавшим кондиционером мешок риса и просыпавшаяся на пол гречка, мелкие и даже на вид кислые яблоки и груши, белёсый чернослив и начавшие подгнивать кабачки и тыквы… Всё, что он смог найти самого низкого качества.

А дальше работа закипела. Чёрная злоба, ещё недавно царапавшая сердце урчала от удовольствия, а сам Смилт ухмылялся. Он теперь работал строго по инструкции — промышленная мойка продуктов, измельчитель, гомогенизатор, упаковка, термообработка… Он даже удержался и выставил положенные температуру и время в автоклаве, а не на пару десятков градусов ниже и часик меньше. И управился со всем в срок. Заполнил сопроводительный лист и…

Вспомнил о контроле качества! Холодный пот разом выступил на висках и спине и руки задрожали: «Если выявят брак меня уволят, мне срежут зарплату!» пронеслось в его голове. Но додумать мысль он не успел — в мастерскую вошел Александр.

— Закончил? Отлично. Отвезёшь партию на склад готовой продукции, пообедаешь и встанешь на третью линию. Там сегодня два стажера, им бы кого опытного присмотреть, а их наставник в больнице со сложным переломом. Не повезло, вчера поскользнулся неудачно и упал на ступеньки в переходе. Так что я в кадры уже сообщил и с завтрашнего дня они под твоей опекой.

— А ОКК?

— Спецпартию ОКК не проверяет. Она же поштучно, от чего пробу отбирать. Всё, иди, дел не в проворот.

Смилт облегчённо выдохнул и, не успев как следует испугаться, поспешил избавиться от банок, сдав их на склад. А стажеры это хорошо, стажеры — это прибавка к зарплате. А деньги нужны, особенно сейчас, когда ещё пара месяцев и его любимая…

Смилт вернулся к привычным обязанностям и вскоре и думать позабыл об особой партии. Так пролетело семь недель. И вот в солнечный летний денёк по корпоративному радио прямо в разгар смены объявили.

— Оператор Смилт, срочно подойдите в канцелярию. Оператор Смилт, срочно подойдите в канцелярию. Срочно!

Остальные рабочие зашикали на него, чтобы скорее выключал станок и как есть, в спецовке, бежал. Шикали и улыбались, поторапливали. И не зря. Стоило Смилту добежать до проходной в управление, как его перехватила одна из секретарей.

— Что так долго?! Вас отвезут на служебной машине. Вот, если что, командировочный. И не волнуйтесь. Звонила ваша жена сообщить, что рожает. И не забудьте сказать водителю дату и время выписки, чтобы он успел оформить путевой. Компания выделит машину для такого радостного события.

Смилт как в тумане слышал слова девушки, кивал. Потом на негнущихся ногах подошел к указанному автомобилю и под смех водителя поехал к жене. Ехать было недалеко, но вместо мыслей о жене и будущем сыне в голове звучало корпоративное радио: «И помните. Вся наша компания — это одна большая семья»

В день выписки Смилтов с пополнением действительно встретили и отвезли домой, где их уже ждали целая делегация во главе с начальником цеха и штабель фирменных коробок.

— Поздравляем от лица всего коллектива! — заговорил цеховой и вручил молодой матери букет. — Вот уже два года как ваш муж — часть большой корпоративной семьи. Мы ценим его как добросовестного работника, не сомневайтесь. А ещё, по нашей внутренней корпоративной традиции, в честь рождения ребёнка компания дарит вам специальную партию детского питания для будущего прикорма, произведённую полностью руками вашего мужа. Ведь мы каждый день выпускаем продукт элитного качества из отборного сырья. И помните. Вся наша компания — это одна большая семья.