Рыба

Рыба- Что у тебя на обед? – кричу.Пахнущая потом и щавелем, подложенным в рукава для свежести, старая мать приносит тарелку, ставит передо мной на стол и отходит подальше, кривит маленький округлый нос, кривой и с горбинкой - отец часто бил её по лицу. Косится в сторону, и взгляд недовольный, исподлобья. Подала мне жареную рыбу. Плавники у неё особенные: снизу маленький, почти не видный, зато сверху - длинный, от хвоста до самой головы, и как будто бы поблескивает. Одним боком рыба упирается в тарелку, а другой показывает мне, и смотрит в потолок выпуклым глазом. Зрачок окружен белком, свернувшимся от жара печки, и неподвижен. У рыбы, если она попалась, отпадает надобность в живых глазах.- Кто это?- Золотая рыбка. - Сухие губы матери вздрагивают в тике.Сколько себя помню, у неё даже во сне сам собой сжимается рот.- Какая - какая? За что ты её? А? - спрашиваю я, втягивая в ноздри дымок, …