Когда звучит тишина

Глава 1Глава 1. Мастерская и её тениМастерская пахла так, как пахнет место, где живёт музыка: смесью лака, старой древесины, чуть подгнивших обрезков клёна и едва уловимой пылью, которая оседала на всём, будто тихий слой времени. Здесь не было ничего лишнего: только верстак с тисками, полки с заготовками грифов, коробки с колками, стопки наждачной бумаги разной зернистости и ряды гитар, стоящих в стойках, словно молчаливые собеседники.На краю верстака, среди россыпи мелких деталей, лежал Медиатор. Маленький, из тёмного пластика, с закруглёнными краями и одной заметной царапиной на боку — будто тонкий шрам, оставшийся после особенно отчаянного соло, когда рука музыканта двигалась так быстро, что казалось, будто он пытается обогнать собственный звук. Медиатор не помнил, как появилась эта царапина, но любил её: она делала его не просто безликой деталью, а чем-то, что пережило момент.Он не …