О книге

Марья сняла обручальное кольцо и швырнула его в высокую траву. За мгновение до этого она целовала Макара в заросшем саду, забыв про предупреждение блаженной Улиты о сумеречных гостях. Теперь она пригибалась к земле и следовала за любимым сквозь бурелом к новой жизни, которую он обещал ей в городе. Платье цеплялось за репей, ноги отсырели, но она шла, потому что верила в счастье сильнее, чем верила в дурные знаки.Марья — дочь выльского старосты, первая красота на селе, с глазами цвета бирюзы. Она привыкла, что мир укладывается под её взглядом: отец гордился, девчата завидовали, парни тонули в её глазах. Но эта привычка к покорности судьбы обернулась слепотой. Она не заметила, как Макар заговорил о богатстве чаще, чем о ней самой. Не увидела, что его горячие слова о любви укладывались ровно в те паузы, где молчало золото.В болотной трясине она поняла, что ошиблась. Макар схватил кинжал и бросился не к ней, а к той, кто пришла за ним в ночь. Марья упала с именем предателя на губах и очнулась в холодной толще речной воды с новым именем Полия и шрамом на горле. Лютояр, купалец, предложил ей месть, но она отказалась. Теперь она живёт среди русалок, шьёт и поёт, а по ночам выходит на берег, где поля усыпаны бирюзовыми цветами с алыми крапинками — теми самыми, что расцветают с купальской ночи и ведут дорожкой в чащу.