YouTube уровня B

Глава 1

Всем привет. Ни для кого не секрет, что в мире существует множество странностей, и некоторые из них уже давно просочились в нашу реальность. Сейчас я сижу дома и лихорадочно пишу эти строки, чтобы тот, кто их прочтет, знал о моем существовании. Моя история началась с нетсталкинга. Не сказал бы, что это работа, нет, тут всё гораздо глубже, чем кажется на первый взгляд.

Думаю, многие слышали, что в сети скрываются так называемые файлы смерти, неизвестные программы или пугающие форумы, где люди обсуждают то, чего не должно существовать.

Начну повествование с того, что прямо сейчас мне очень страшно. Я никогда бы не подумал, что смогу так легко найти короткий путь к чему-то настолько загадочному и по-настоящему неизведанному... к миру, полному мистических событий.

Все началось с одного сайта, где я проводил большую часть своего времени. Моя жизнь превратилась в вечный двигатель по нахождению в интернете всячины: начиная от странных картинок и заканчивая тем, что стоит за ними. Попробую вам объяснить. Надеюсь, многие знают, что любое изображение, будь то фото или ролик, имеет при себе метаданные — это скрытая служебная информация, вшитая в файл: сведения о времени создания, устройстве, координатах или даже скрытые авторские теги.

Поэтому в любой ситуации я всегда заходил в код элемента и смотрел содержимое данного материала. Это нужно было для того, чтобы понять, что на самом деле может скрываться за картинкой или видео.

Тогда это было просто хобби, обыденность. Меня не заботило, что будет дальше; мне всегда было интересно узнать, из чего вообще состоит самая темная часть нашей всемирной паутины. Интернет как огромный архив, в котором есть как безопасные места, так и опасные, но ты никогда не знаешь, что произойдет, когда наткнешься на что-то действительно необычное.

Был случай, когда мой знакомый нашел на странном ресурсе кучу всяких иллюстраций. Они выглядели безобидно, никакой чертовщины, но самый смак таился внутри. Он обнаружил, что в картинках запрятаны части ссылки. Видимо, их специально разобрали на составляющие. Знакомый перебрал все варианты, выписал каждый символ и через пару дней получил заветный приз. Ему удалось собрать полную ссылку.

По его словам, когда он перешел по ней, то увидел надпись: пользователь заблокирован, так как не воспользовался прокси. Тогда он запустил собственный VPN, чтобы всё-таки зайти на сайт. То, что он там обнаружил, не то чтобы повергло его в шок, но с тех пор он стал каким-то подавленным. На сайте были странные текстовые документы, где люди описывали свое разрушенное психическое состояние. Как я понял, знакомый тогда прислал мне всего один такой файл, а не ссылку целиком, заверяя, что мне лучше этого не видеть.

В файле было описано следующее... не волнуйтесь он полностью безопасен я проверял.

Иногда я начинаю замечать, что мир вокруг катится по наклонной, ведь я стал видеть одну странность. Как бы выразиться правильно… я думаю, что люди вокруг меня ненастоящие. Да, звучит бредово, даже очень, но это чувство не проходит. Вчера я разговаривал со знакомым и заметил, что в нем будто что-то изменилось. Не образ, не тембр голоса, а что-то неуловимое, чего я не могу понять, хотя внешне всё было как обычно. Он даже спросил, в порядке ли я? Естественно, я в порядке, вот только всё окружение — нет. Мне это не кажется, я уверен, что так оно и есть.

Или вот, пару дней назад встречался с девушкой. Она так мило на меня смотрела... но в этом взгляде и её странной улыбке было что-то жуткое. Как это объяснить? без понятия, ведь вокруг всё казалось таким обыденным, словно эта фальшь теперь в порядке вещей.

Или вот еще кое-что интересное. Сегодня ко мне пришел один родственник. Говорит, кое-как меня нашел, но я точно знал: у нас в роду никогда таких не было. Мы разговорились, и я узнал, что он жил якобы в другой семье. Но меня не покидало то колкое чувство страха, которое росло во мне. Оно становилось всё больше, и я, как ни странно, просто выпроводил его за дверь. Он офигел от этого, ведь как это так? Но, блин, я не хотел и не желаю с этим возиться.

Прошло пару дней, и я начал замечать, что всё вокруг меня становится каким-то искусственным. Как же мне всё это надоело! Неужели это правда происходит со мной? Почему это не дает мне покоя?! Я просто хочу покоя.. покоя.. покоя.. покоя.. ПОКОЯ! ПРОСТО ДАЙТЕ МНЕ ПОКОЯ! Неужели это так трудно? В чем же я провинился и почему это происходит именно со мной?

После прочитанного я понял, что это писал психически нездоровый человек. Ведь ему казалось, что всё вокруг нереальное. Возможно, в его жизни произошло какое-то событие, о котором он решил умолчать; у таких людей обычно срабатывает триггер, и мне по-настоящему жаль их. Они заперты в собственном разуме, который их не отпускает.

Мой знакомый иногда выходит на связь, но он, как я понял, решил завязать с нетсталкингом на какое-то время. Он прочел около пятидесяти таких файлов, и после этого у него что-то случилось. И такое бывает, ребята, наше хобби может принести как плоды, так и полное разочарование. Поэтому с этим нужно быть предельно осторожным.

Следующая история произошла уже с моим другом, который тоже занимался этим делом - искал в инете странное и необъяснимое. Он был хоть и не хакер, но владел достаточными знаниями, чтобы попасть на один закрытый форум. И да, это было не через VPN и прочие программы. Это был форум, который, как он говорил, почти заброшен, а в реестре и вовсе числился как удаленный. Друг рассказывал, что там люди обсуждали всякую чертовщину, а многие выкладывали видео с какими-то ужасами. Хотя половина из этого была сплошным фейком, коих в обычном интернете полно.

Так вот, друг нашел там пользователя под идиотским ником NULLPointer_, и в его ветке шла бурная дискуссия о том, что с ним произошло и что он видел. Понятное дело, друг скачал парочку видео из той темы. Честно говоря, его там что-то сильно напугало, но он сам толком не может объяснить, что именно.

Далее с его слов:

Когда я скачал эти ролики, их было три штуки. Длились они примерно по минуте, но честно говоря… я не знаю, что это за видео, но меня не покидает странное чувство. Будто там было что-то скрытое, хотя на первый взгляд ничего страшного нет, кроме как… в общем, я расскажу.

Первое видео.

Когда я его открыл, передо мной предстала следующая картина: оператор ролика, судя по всему, идет по лесу. Была глубокая ночь, на записи отчетливо слышен шум шагов. Он шел медленно, то и дело раскачивая камеру из стороны в сторону, а потом вдали что-то мелькнуло. Возможно, птица, но из-за хренового качества в 360р мне было совсем не понятно, что это такое. Конечно, я попытался его улучшить с помощью нынешних программ, но всё равно местами было слишком мыльно.

Оператор после этого начал постоянно оглядываться по сторонам и так прерывисто дышать, что это было отчетливо слышно. В конце он доходит до какого-то люка в земле, и на этом запись обрывается.

Второе видео.

Это видео было продолжением предыдущего. Он подходит к люку, и тот уже был открыт. Оператор снимает этот люк в земле около тридцати секунд, непонятно зачем, ведь там была сплошная темень и ничего не было видно. Затем он приблизился и чуть опустил камеру вниз, дабы показать, что там находится. И я скажу, что там не было… ничего. Вот так просто — ничего. Только сплошная тьма, густая, как туман.

Это не было похоже на монтаж. Оператор то и дело опускал туда руку, а после показывал её в камеру, подсвечивая маленьким фонариком. В руке он держал эту черную субстанцию, похожую на марево, которое тут же растворялось. Да, я знаю, возможно, это было подготовлено заранее, но автор темы уверял, что это не фейк. Люк был спрятан под обломками дерева и кучей мусора; когда он его расчистил, то обнаружил это странное место. Самое забавное было в третьем ролике, потому что этот закончился на моменте, когда он стряхнул с руки этот черный туман.

Третье видео.

Это, пожалуй, самое жуткое. Нет, здесь не было привидений или чего-то такого, просто когда я это пересматривал, то не понимал, как такое вообще возможно. В ролике было показано, как оператор демонстрирует в камеру небольшой камень, который он взял с земли. Затем он поднес его к этой, так скажем, аномалии и кинул камень прямо в туман. Прошло секунд десять, но оператор так и не услышал звука падения.

И тут он заметил, как туман в люке стал слегка подниматься, словно заполняя собой пространство. На последних секундах, когда оператор уже начал отходить от того места, мне показалось, что из люка кто-то выглядывал. Я несколько раз пересматривал этот момент и понял, что мне не кажется. Автор ролика после этого рванул с места и побежал обратно так быстро, как только мог. На этом видео заканчивается.

В ветке, где дискутировали пользователи, автора называли обманщиком. Якобы он заранее всё это подготовил, чтобы, так скажем, хайпануть... Сделал всё слишком реалистично для обычной мистики. Автор же утверждал, что это не так и наткнулся он на это место случайно. Он твердил, что туман был таким плотным, что его можно было потрогать. Но самое страшное, автор был напуган тем, что нечто, показавшееся из люка после его прикосновения к туману, скопировало его и теперь преследует.

Он писал, что находится на даче, а в это время в городе ему звонили друзья и спрашивали, зачем он постоянно им названивает и уточняет, дома ли они. Но он-то этого не делал! Он пытался доказать этому сброду людей, что с ним реально приключилась беда, но так и не смог. Модератор сайта посчитал ветку заезженной пластинкой и просто закрыл её. Последнее сообщение там датировалось 15 июня 2009 года.

Это все, что он успел мне рассказать. Честно говоря, у меня по коже пробежали мурашки. Одно дело, читать байки в сети, и совсем другое... грязный люк, который каким-то образом оказался в самой глуши леса. Я и раньше допускал, что в мире может существовать что-то побочное, но чтобы вот так, настолько материально и буднично... Такое я слышал впервые, и от этой обыденности становилось поистине жутко.

Следующая история непростая, но в то же время обыденная. Если вы, ребята, подумали: ну вот она - крипота, то спешу огорчить. Сначала я хочу ввести вас в курс дела и объяснить, что такое нетсталкинг. Если кто-то из вас решит заняться чем-то подобным, будьте готовы встретить в сети всё что угодно. В нашей необъятной паутине скрывается много дерьма, и даже на её поверхности есть вещи, которые не то что читать... видеть не захочется.

Пожалуй, начну.

История называется Опрос. Некий пользователь с ником Link_0r выложил пост о том, почему он навсегда уходит в офлайн. Всё из-за одного единственного опроса. Он случайно забрел на какой-то пустой сайт; ничего примечательного, на фоне просто картинка с горами. Опрос состоял из 30 пунктов. Первая половина, стандартная маркетинговая скука, вроде: Какую операционную систему вы предпочитаете? или Как часто вы пользуетесь общественным транспортом?. Наш подопечный спокойно на них отвечал, пока не дошел до финала.

Последний, тридцатый вопрос заставил его надолго зависнуть. Текст был такой: Представь, что ты умер. Тебя положили в гроб и закопали. Были похороны, родственники подавлены, а любимая девушка не спит ночами и горько плачет. Так вот, как вы считаете... они действительно будут по вам скучать?.

Вариантов всего два: Да или Нет. Вопрос подкосил пользователя какой-то он был слишком личный, до боли странный, словно его придумал приколист-социопат. Он нажал кнопку Да. Появилось сообщение об окончании, а следом вылезла статистика ответов других людей.

После этого автор закрыл опрос и вернулся к своим делам. Но через какое-то время на почту начали валиться странные сообщения, состоящие из бессвязного шифра. Поначалу он их игнорировал, списывая на обычный спам или сбой почтового сервера. Однако когда счетчик уведомлений перевалил за 99+, стало не по себе. Почти во всех письмах был один и тот же набор знаков: [0x_F4_D1_3_D_3_4_D].

Он прогнал этот код через обычный шестнадцатеричный декодер, и то, что он увидел, заставило его похолодеть. В каждом письме, под слоем технического мусора, было зашифровано одно и то же искаженное послание: П-П-ПОЗДРАВЛЯЕМ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ [L-L-LINK_0R]... ВЫ УСПЕШНО П-П-ПРОШЛИ ОПРОС. МЫ ВНИМАТЕЛЬНО СЛЕДИМ ЗА ВАМИ.

Автор писал это судорожно, текст его поста был полон ошибок. Было видно, что ему страшно. Он понял, что пока он отвечал на вопросы, кто-то на той стороне сканировал его систему, трафик и собирал цифровой отпечаток. Он в панике сменил пароли на всех аккаунтах, даже переустановил систему, но это не помогло. Письма продолжали приходить даже на абсолютно пустую, только что созданную почту.

Пользователь долго не мог понять, что с ним происходит. Переустановка системы не дала ничего, сообщения посыпались уже в СМС на телефон. В панике он попытался найти тот злополучный сайт с горами, чтобы хоть как-то отозвать свои данные, но было поздно. Вместо опроса висела сухая надпись: 404 Not Found. Страницы больше не существовало, а вместе с ней исчезли и концы в воду.

После этого началось самое страшное. Ему во все мессенджеры стали писать... мертвецы. Знаете, я хоть и верю в мистику, но это уже за гранью. Он утверждал, что ему писали умершие родственники, выражая ледяное недовольство тем, каким человеком он стал. Самое жуткое, что это не было похоже на работу бота: родственники упоминали такие детали и задавали такие вопросы, ответы на которые знал только он один. Словно нечто вывернула его память наизнанку.

Его последнее сообщение было коротким: он удалил все соцсети, почты и вообще всё, до чего смог дотянуться. Он буквально стер себя из интернета, напоследок предупредив всех: никогда не проходите опросы на незнакомых сайтах, какая бы заманчивая цель там ни стояла. На этом его история обрывается.

Не знаю, правда это или нет, но автор писал так хаотично и сбивчиво, что его страх буквально сочился через экран. Это чувствовалось в каждой строчке, что я сейчас озвучил.

Вот мы плавно переходим к моей истории. Она необычная, ребята, и напрямую связана с видеохостингом. Наверное, каждый из вас хоть раз в день заходит на YouTube, но в сети давно гуляет легенда, что у этой площадки есть темная сторона. Я бы назвал её брат близнец. Это как смотреть в разбитое зеркало: вроде узнаешь черты, но всё выглядит неправильно, ломано. То, что я там увидел, до сих пор не укладывается у меня в голове, и, честно говоря, вряд ли когда-нибудь уложится.

В общем, как бы вам сказать... я нашел короткий путь к этой платформе. Звучит банально, но это так. Если смотреть на карту глубокой сети, то обычно каждый нетсталкер проходит через десятки испытаний, чтобы добраться до цели. В моем же случае я нашел прямую дорогу. Вы, наверное, спросите... зачем? На тот момент я был уверен, что за серой ширмой обычного хостинга скрывается нечто тайное, запретное для человеческого взора. Что-то по-настоящему ужасное. Но я жестоко ошибался, и виной всему было моё раздутое самомнение. Тогда я был буквально помешан на этой идее. Я увлекался всем и сразу, лез в любые дебри, и в итоге меня погубило не столько то, что я там нашел, сколько... Впрочем, давайте обо всем по порядку.

Как вы, наверное, знаете, в нашем современном мире существует целая куча операционных систем. У всех стоят либо привычные Windows 10 или 11, либо macOS, а кто-то и вовсе сидит на дистрибутивах Linux вроде Ubuntu или Arch. Все они удобные, красивые и, что самое главное, — абсолютно прозрачные для провайдеров и спецслужб. Так вот, о чем это я… Чтобы добраться до этого видеохостинга, я перерыл весь интернет и использовал все доступные средства.

Некоторые источники на закрытых форумах прямо указывали: попасть на Уровень B можно только через Windows 98. Особенность этой системы в том, что она — свободная. В ней нет современных протоколов безопасности, нет зашифрованных сертификатов и тех уровней контроля, которые блокируют неправильный трафик в современных системах. Windows 98 видит сеть в её первозданном, сыром виде. Она не задает лишних вопросов, когда получает пакеты данных из тех мест, которые современные ОС считают пустотой или ошибкой.

Другое дело VPN. Установить современный клиент на 98-ю по сути невозможно: она просто не поймет такого шифрования. Мне пришлось искать обходной путь, использовать сторонние ресурсы, чтобы либо вручную прописывать прокси в недрах системного реестра, либо использовать туннелирование через старые сетевые шлюзы, которые давно считаются мертвыми.

И что вы думаете я выбрал? Конечно же, вшить VPN прямо в систему. Это оказалось чертовски непросто, у меня ушло около трех дней на ковыряние в системных файлах и библиотеках, но в итоге я получил Windows 98 со встроенным шифрованием. Круто, правда?

Когда установка наконец завершилась, передо мной зажегся тот самый легендарный рабочий стол, ядовито-зеленый фон, угловатые иконки Мой компьютер, Сетевое окружение и пустая Корзина. И рядом с ними, значок моего VPN, который я назвал Жнец. В моем случае он служил не просто для анонимности, а как своего рода проводник, прорубающий окно в ту часть сети, которую обычные провайдеры в упор не видят.

Но одной системы было мало. Чтобы выйти в сеть, нужен был браузер, причем не современный хром, а какой-нибудь доисторический выживший. В инете их осталось не так много: был старый добрый Netscape Navigator, был громоздкий Mosaic и, конечно, классический Internet Explorer 4.0. Я выбрал Netscape Navigator. Он выглядел самым живым на фоне остальных, его логотип с морским штурвалом как нельзя лучше подходил для моего заплыва в этот океан.

Для начала хочу ввести вас в курс дела, какой у меня был план. Поскольку YouTube Уровня B находится почти на самом дне айсберга интернета, путь туда обычно лежит через тонны ужаса и данных. Но мой короткий путь начинался с настроек Жнеца. Эти нижние уровни работают не на привычных протоколах, а на тех, что официально считаются несуществующими. Звучит дико, но в старой среде Windows 98 это сработало.

Чтобы дать VPN направление, мне пришлось залезть в конфигурационный файл настроек соединения (.ini). В современных системах вы такого не найдете, а в 98-й всё прописывалось руками в текстовых строках. Там, в графе Target Gateway, я вбил:

Несуществующий протокол:

Несуществующий IP-адрес: 0.0.0.0/80.0.0.0/80.0.0.0/8

Объясню, что это такое. Отрицательный IP, - это технический абсурд. Это как если бы вы пытались найти дом с номером минус один на улице, которая еще не построена. Протокол 0x7 - это не стандартный HTTP, это сырой шестнадцатеричный код, который заставляет систему не искать сайт, а буквально прощупывать пустоту между серверами.

Когда VPN проглотил эти данные и статус сменился на Connected, хотя индикатор при этом мигал нездоровым красным цветом, пришло время браузера. В адресную строку Netscape Navigator я ввел ту самую инвертированную абракадабру:

HTTP://0x[eBuotuoY]7F 000.0.0.-1:0.0.0.0/80.0.0.0/80.0.0.0/8

Зачем это нужно? Всё просто. Чтобы попасть на обратную сторону зеркала, нужно обратиться к нему по его имени, прочитанному задом наперед. eBuotuoY - это YouTube, вывернутый наизнанку. А дробные значения IP в конце, это координаты глубины, указывающие браузеру, что искать нужно не в ширине сети, а в её слоях, глубоко под привычным интерфейсом.

Ну вот и всё, ребята, как говорится, путь назад отрезан. Мы подошли к самому интересному, и я хочу предупредить: дальше будет то, что не считается нормальным. Если вы действительно готовы к этому... я продолжу.

Я замер в паре сантиметров от монитора, гадая, реально ли всё это, и наконец нажал Enter. Честно говоря, в ту секунду я думал: Всё, это финал. Сейчас страница мигнет и выдаст стандартную ошибку Сервер не найден. Но значок загрузки в углу Netscape Navigator продолжал медленно крутиться. Ожидание затягивалось, и у меня начала нарастать паника. Я понимал, что зашел слишком далеко, что мой привычный нетсталкинг на этом закончился. То, что началось дальше... я даже не знаю, как это описать.

Значок загрузки всё вращался, и я уже начал думать, что всё это липа. Что я три дня потратил впустую и теперь просто сижу, как дурак, пялясь в пустой белый холст браузера. Системник под столом начал издавать странный, надрывный гул, какой бывает, когда железо работает на пределе возможностей, хотя я просто открыл одну вкладку. И в следующую минуту произошло то, чего я никак не мог ожидать...

Белый экран дернулся и начал медленно, полоса за полосой, заполняться непроглядно черным цветом. Это не был обычный ночной режим, интерфейс выглядел так, будто его разъела некая кислота. В левом верхнем углу вместо привычного логотипа горела кроваво-красная надпись YouTube B.

Сетка видео напоминала бесконечные окна заброшенного дома. Ни одного нормального кадра. Только серый шум, сквозь который проглядывали очертания чего-то... органического. В одном окне я отчетливо видел застывший зрачок, в другом нечто... похожее на переплетенные пальцы, утопающие в зернистости. Под ними тикали таймеры, которые сводили с ума: 14:14:14, 23:59:59. Секунды летели то слишком быстро, то замирали, будто время на этом уровне зациклилось само на себе.

Самым жутким был правый верхний угол. Там, где обычно висит иконка профиля, на меня смотрел Глаз. Четкий, детально прорисованный в высоком разрешении, он дико контрастировал со всем остальным размытым сайтом. Казалось, что интерфейс просто ширма, а этот глаз, реальный наблюдатель, который зафиксировал мой вход. И внизу, в самом подвале страницы, мелким шрифтом была приписка, от которой у меня пересохло в горле: YouTube B MMXXI. Все права защищены.

Ленте не было ни конца, ни края. Везде мелькали одни и те же прямоугольники со статикой, содержимое которых мне было физически страшно открывать. Я даже ради интереса кликнул на Тренды и там всё выглядело так же, только время под роликами застыло на 15:15:15:15:15. Такого хронометража в природе не существует, это какой-то бред, но здесь он был законом. Я понимал, что зашел слишком далеко, но обратного пути уже не было. Мое любопытство, которое я раньше считал своим преимуществом, теперь медленно превращалось в мой приговор.

Листая дальше, я случайно задел мышкой один из роликов. На мгновение экран мигнул, но ничего не произошло. В место видео выскочила зернистая плашка Сигнал недоступен или Ролик удален. Могу предположить, что этот уровень YouTube не просто сайт, а своего рода сточная канава интернета. Место, куда после удаления попадают все самые жуткие, запрещенные записи, где они начинают гнить и приобретать другой, неформальный характер.

Если вернуться к цифрам под роликами, то я заметил одну деталь, от которой похолодел: отсчет там шел наоборот. Не к нулю, а вверх — 16, 17, 18… Словно видео не заканчивалось, а росло, поглощая память моего компьютера. Но по-настоящему меня доконал тот самый Глаз в углу профиля. Сначала я убеждал себя, что это просто паранойя, обычная статичная картинка. Но когда я медленно повел курсором в сторону, зрачок на экране синхронно, с едва заметным подергиванием, проследил за движением мыши.

Это не было анимацией. Это было наблюдением. И что самое забавное, когда я случайно открыл тот битый ролик, веко на экране резко захлопнулось. Стало так тихо, что я услышал, как бешено колотится сердце. Сайт закрыл свой глаз, потому что теперь он смотрел на меня не через интерфейс, а откуда-то изнутри самой открытой страницы. Это пугало до самых костей. Сама форма сайта, его код состояли из чего-то мистического, что не должно было существовать в двоичной системе.

Какие бы ролики я ни открывал, они все показывали одно и то же: вязкое месиво из серых помех и едва заметных глитчей. Плеер выл на высоких частотах, издавая звук, похожий на скрежет металла по стеклу, но я продолжал сидеть в центре этого цифрового кошмара. Внутренний голос уже не просто шептал, он вопил, что нужно вырубать питание, выдергивать шнур из розетки и бежать отсюда к чертовой матери. Но я его не слушал.

Меня сковал какой-то нездоровый, гипнотический транс. Палец сам механически крутил колесико мыши, прокручивая бесконечные ряды статики, пока страница не дернулась в резком скачке. В какой-то момент лента просто перестала быть бесконечной. Прокрутка замерла намертво.

Среди всего этого безумия был лишь один ролик, который выглядел... нормально. Это и пугало больше всего: почему среди тысяч искаженных файлов только этот остался нетронутым? Под ним не было ни сумасшедших таймеров, ни названия, только ряд странных иероглифов, которые казались неподвижными на фоне остального мерцающего сайта. Я долго не решался нажать, рука буквально окаменела на мышке, но проклятое любопытство снова пересилило.

Загрузка тянулась вечность. Этот ролик прогружался намного дольше остальных, словно компьютер с трудом вытягивал данные из какой-то невероятно глубокой ямы. И когда на экране наконец появилась картинка.

Это был 1998 год. Я понял это мгновенно по зернистости пленки и дате в углу, но осознание пришло позже. На экране было моё детство. Та самая старая квартира, знакомые обои... Мой отец снимал меня на старенькую видеокамеру. Я, совсем маленький, сидел на полу и возился с игрушками. Я даже узнал того самого плюшевого медведя с оторванным ухом, который до сих пор пылится у меня где-то в кладовой. Отец что-то весело говорил за кадром, его голос звучал так чисто, будто он стоял у меня за спиной. Маленький я задорно смеялся, смотрел прямо в объектив, а потом отводил взгляд.

Затем сцена резко, без монтажной склейки, сменилась на другую. И там тоже был я, в том же возрасте, но... я не помню этого момента. Этого кадра не могло существовать. Я точно знал планировку того дома, я помнил все наши семейные архивы, но то, что происходило на экране сейчас, это был бред. Это было абсолютно нереально, но видео продолжало идти, показывая мне жизнь, которой у меня никогда не было.

На экране отец произносил слова, которые звучали как напутствие из другого мира:

Когда ты вырастешь, никогда не забывай нас и нашу память, хорошо, сынок?

А я маленький на видео просто кивнул в ответ. Я смотрел на это и пытался сообразить, было ли такое вообще? Мог ли я в возрасте около двух лет осознанно кивать на такие серьезные просьбы? Кадры сменяли друг друга, мелькали какие-то события, праздники, лица людей, которых я должен был знать, но не знал... И в этот момент я натурально заплакал. Не из-за страха перед глазом на сайте или глитчами, а от какой-то невыносимой, удушающей тоски.

Слезы катились сами собой, пока я смотрел на это безумие на экране. Я вдруг четко осознал: это была моя другая жизнь. Та жизнь, которую я окончательно потерял в ту секунду, когда впервые полез в нетсталкинг. Этот YouTube не просто транслировал видео - он показывал мне, кем бы я стал и чем бы занимался, если бы не моё решение превратить свою жизнь в бесконечный поиск побочного. Это было кладбище моих неиспользованных возможностей.

Кадр снова дернулся, и я увидел себя уже восьмилетним. Тот самый день в парке аттракционов... Я помню его до каждой секунды, ведь именно тогда я потерял отца. Я снова захлебнулся слезами, потому что память буквально била меня наотмашь. Я всеми силами хотел это остановить, закрыть вкладку, но нечто в коде сайта заставляло меня смотреть на то, что стало моей главной травмой. На видео отец продолжал снимать, а я маленький, задорный бегал по дороге, пока он просил меня быть осторожнее.

Я смотрел на это и понимал: это уже не та жизнь, которую я прожил, но я видел её своими глазами, здесь и сейчас. Голос отца, который я начал забывать, звучал так отчетливо, что мне стало физически больно. На меня навалилось глухое отчаяние. И тут произошло то, чего я никак не мог ожидать. Маленький я на видео замер и отчетливо проговорил прямо в объектив:

— Не кори себя за это… Пожалуйста.

Я не верил своим ушам. Этот ребенок произнес то, что я годами скрывал даже от самого себя. Это пугало до дрожи, но в то же время внутри что-то надломилось. Отец на видео тоже насторожился: Ты с кем разговариваешь, сынок?

А я восьмилетний, сквозь нарастающие помехи, ответил, глядя прямо на меня: Там дядя сидит и он плачет...

Отец на видео замер. Он явно испугался, спросил, всё ли со мной нормально, и я просто кивнул. А затем он медленно развернул камеру на себя... Но вместо лица я увидел колышущуюся, живую тьму. Она двигалась внутри воротника куртки, пульсировала, имитируя человеческую мимику. Он что-то говорил этой пустотой, но слов было не разобрать. Да и что тут понимать... Я сидел перед мерцающим монитором в полной тишине и смотрел на то, что в нашей природе и в нашем мире по сути невозможно.

Отец долго, не мигая, смотрел прямо в объектив камеры. Через какое-то время в самой глубине этой клубящейся тьмы начал разгораться мягкий свет. Он пробивался наружу, постепенно обретая форму, пока сквозь пустоту не проступило настоящее лицо моего отца. Оно было таким, каким я его запомнил в последний день: добрые морщинки у глаз, едва заметная щетина и тот самый теплый взгляд, от которого мне всегда становилось спокойно. Но стоило мне на мгновение почувствовать облегчение, как кадр дернулся и сменился.

Всё исчезло. Мы снова просто веселились на видео, но теперь каждый кадр, каждое моё движение в том парке транслировало мне одну и ту же невыносимую мысль, раз за разом тыкая меня носом в мою роковую ошибку. Я больше не мог на это смотреть. Я судорожно рванул мышку, чтобы остановить ролик, но в этот момент заметил...

Помните тот глаз в углу? Теперь их было не один и не два. Этих глаз была уже целая дюжина. Они начали почковаться, заполняя собой всё пространство вокруг плеера, вытесняя иконки и текст. Они были повсюду: разные, человеческие и нет, пульсирующие в такт моему бешеному пульсу, и все они до единого были сфокусированы прямо на мне. Мне стало физически дурно.

На видео время потекло вспять, возвращая меня к реальности. Я увидел, как буквально заставил отца пойти на это колесо обозрения; он отмахивался, пытался перевести всё в шутку, но в итоге сдался под моим напором. Мы сели в кабинку и начали медленный подъем. Люди внизу превращались в крошечные точки, и мне, маленькому, казалось, что мы взлетаем к самым облакам. По отцу было видно, ему плохо, он смертельно боится высоты, но я, не понимая этого, просто накрыл его ладонь своей маленькой рукой: Не бойся, пап, посмотри, как красиво. Он натянуто улыбнулся и, кажется, немного успокоился.

Когда мы спустились, он тяжело опустился на ближайшую лавочку. Он протянул мне оставшиеся билеты и попросил сходить куда-нибудь еще, только не убегать далеко. В этот момент камера в его руках куда-то исчезла, и видео пошло прямо из его глаз. Я слышал его прерывистое дыхание и усталый, надломленный шепот:

— Я немного посижу.. хочу отдохнуть. Просто устал, очень…

Вместе с его словами из динамиков старого монитора послышалось тяжелое, глухое биение сердца. С каждым мгновением оно становилось всё реже и тише, и видео, синхронизируясь с этим угасающим ритмом, начало медленно терять яркость, заплывая серой пеленой. Отец пару раз медленно, натужно моргнул и в ту же секунду, когда его сердце сделало последний толчок, картинка рассыпалась в мертвые помехи. Это был последний раз, когда я видел его живым.

Я сидел в слезах, физически ощущая, как жизнь уходит из того экрана, и ничего, абсолютно ничего не мог сделать. А затем сквозь рябь и белый шум начал проступать один единственный огромный глаз. Но в нем не было злобы или ярости. В нем застыла такая глубокая, печаль, что у меня перехватило горло. Он смотрел на меня через стекло монитора, проникая в самую суть моей боли, а я не мог отвести взгляда. Глаз медленно, как-то по-человечески грустно опустился книзу, я почувствовал, что это финал, последнее предупреждение или прощание. Веко тяжело опустилось, и экран старого монитора с сухим щелчком полностью погас.

С того самого дня мой старый системник больше не подавал признаков жизни. Он сгорел тихо, словно отдав всю энергию тому последнему сеансу связи. Я навсегда завязал с нетсталкингом, бездна заглянула в меня слишком глубоко, и я больше не хотел искушать судьбу. Но кошмары не отпускали. Я просыпался в холодном поту, выкрикивая имя отца, пока мама, единственная моя опора в этом мире, в ужасе прибегала из соседней комнаты. Я понимал её страх: она боялась потерять последнего близкого человека, и этот страх зеркально отражал мой собственный.

YouTube Уровня B дал мне то, чего мне не хватало, возможность сказать отцу то, что я не успел. Но он же оставил во мне боль, которая теперь живет где-то на задворках разума. Иногда мне кажется, что система всё еще следит за мной. Однажды на обычном YouTube, в списке рекомендаций, я на долю секунды увидел превью того самого ролика из парка. Сердце ушло в пятки, я кликнул, но экран выдал сухую надпись: Видео не существует. Это было напоминание.

Я начал чаще ходить к нему на могилу, прося прощения за тот детский эгоизм. Кошмары начали отступать только тогда, когда я нашел в себе силы простить самого себя. Но иногда мне всё еще снится та скамейка, умирающий отец и тысячи глаз, безмолвно наблюдающих за нашей трагедией. Когда они закрываются то я просыпаюсь.

На этом я закончу. Не поминайте лихом, друзья. Берегите тех, кто рядом, пока их лица не превратились в пыль и помехи на экране. Всего вам самого наилучшего.