Владимир, сын Волка

Глава первая. Треск нейроновПредисловие.Это произведение появилось только благодаря одному человеку — Дмитрию П.Если бы не Дмитрий П., я бы ни за что не взялся за такое, но он оказал невыносимое давление.Прошу винить во всём Дмитрия П. и только его.*Российская Федерация, Липецкая область, г. Липецк, БСМП № 1, 5 мая 2025 года*Человек лежал на больничной койке и пытался понять, что происходит и кто он.«Я — Директор», — вспомнил он.Нейроны его мозга начали оживать: кора головного мозга инициировала процесс поиска нужной информации и этот сигнал начал метаться по нейронам, от дендритов к сомам, а оттуда, через аксоны, к синапсам и дальше по цепочке.Вспомнить что-то Директору было очень тяжело, будто между синапсами наведены радиопомехи, искажающие сигнал. А возможно, ему мешал непонятный фоновый шум, почему-то, вызвавший стойкую ассоциацию с детьми, играющими на перемене между уроками.«Школ…