Цветок

Глава 1

Я всегда любила танцевать. В год, неуверенно стоя на дрожащих ножках уже пыталась влиться в ритм вальса. Музыка мне очень нравилась. Родители слушали по вечерам радио. Однажды я подошла к ним с серьёзным, почти требовательным лицом и сказала:

– Таежное ади!

Они, конечно, не поняли. А потом до них дошло: «Дорожное радио». Так я впервые поняла, что мир говорит на разных частотах. И моя душа с детства искала свою, как радиоприёмник, который ловит не просто волны, а что-то важное.

В два годика я самоотверженно кружилась на сцене Туниса. Может быть, я показывала, что уже большая, что умею танцевать. А может быть, просто наслаждалась музыкой, которая лилась из самого сердца. Кто знает, что движет маленькой девочкой, когда она закрывает глаза и отдаётся ритму?

Позже, когда мне подарили конструктор «Знаток», я собирала приёмник сама, находила далёкие, таинственные частоты и кружилась по комнате в полном слиянии с миром. А потом – я пошла на танцы. И встретила Её.

Она была не педагогом. Она была наставником и волшебником, который превращал па в историю, движение – в смысл, а детей – в одержимых. Она показывала высший пилотаж, а потом раскладывала это колдовство на простые, понятные элементы, словно опытный механик разбирает двигатель и собирает заново, только двигатель был не железный, а живой. Мы не учились у неё – мы дышали через неё. Мы впитывали энергию, росли, горели. Она зажигала в нас свет. И мы светили. А потом её повысили.

На её место пришёл серый, обычный учитель. Механик, а не творец она знала движения, но не знала магии. И это был не просто провал – это была катастрофа. Представьте: вы заходите в ресторан, где всё идеально, – запахи, сервировка, атмосфера, воздух звенит от восторга. А через месяц возвращаетесь, а там вонь с кухни, обшарпанные стены, крыса пробегает по полу и нагло щурится, а из угла разит бомжом. Всё то же место – сменился владелец. Меня на долго не хватило и я прекратила там заниматься оставив танцы только для души.

А летом, на каникулах, мы всей семьёй поехали в Беларусь, одним из мест нашего путешествия оказался Брест. Там, среди старых мостовых, ожила сказка.

С 2009 года на пешеходной улице каждый вечер зажигают керосиновые фонари. Делает это Виктор Петрович – обычный электрик, ставший хранителем традиции. У начала улицы стоят часы, и они отсчитывают мгновения до того самого чуда. А ещё говорят: если потереть пуговицу на его сюртуке и загадать желание – оно непременно сбудется.

После появления фонарщика его облепляет толпа, все тянут руки, чтобы коснуться его форменной пуговицы и загадать любовь, удачу, исполнение желаний. Или сфотографироваться с ним на память. Мой план по пуговицам был выполнен и в стороне от толпы я стала танцевать под музыку из чьего то окна.

Я слилась с музыкой воедино. Уже нельзя было отделить ноты от движений, дыхание от ритма, мысли от звука. Волны песни резонировали со мной, проходили сквозь позвоночник, растекались по рукам, заставляли пальцы дрожать в такт. Наступила глубокая медитация. Я была не здесь. Я была в космосе, в танце, в безвременье. И в этот момент меня вырвали в реальность.

Парень лет шестнадцати с двумя подружками. Они стояли и пялились. Он шагнул вперед и сунул мне в руки цветок. Просто так.

Я ещё вибрировала в той волне, ещё не приземлилась, ещё не сообразила, что случилось. А он уже стоял и хлопал ресницами, довольный собой, как кот, притащивший мышь. С мокрым от слёз лицом и дрожащими руками я подбежала к родителям.

– Зачем он мне это дал? – выдохнула я. – И зачем он меня прервал?

Пауза. И у меня в голове внезапно щёлкнуло:

– Неужели... – выдохнула я, чувствуя, как земля уходит из-под ног. – Неужели мне нужно выходить замуж за этого старика, который в два раза меня старше?

Потому что в моей детской голове цветок от незнакомца означал только одно – предложение руки и сердца. Серьёзно, а он, видите ли, просто дарил цветок.

Маменька меня обняла и успокоила, погладив по голове:

– Ничего страшного не произошло, доченька. Это просто цветок.

А папенька напомнил про поход в театр, где актёрам дарили цветы. И никто же не выходил замуж за всех зрителей сразу. Осознав себя актрисой я радостно воткнула цветок в причёску, горделиво задрала носик и улыбнулась сквозь слёзы.