Тени на стене

Глава 1 НачалоТусклый рассвет пробивался сквозь пыльное окно, размывая контуры серых крыш напротив. Первым звуком нового дня был не птичий щебет, а назойливый, металлический трель будильника на тумбочке. Он вибрировал, словно пытаясь вырваться из мира снов обратно в реальность. Рука – бледная, с проступающими венами – механически шлепнула по кнопке, заставляя тишину снова сгуститься в маленькой комнате. Щелчок замкнул трель, но на долю секунды показалось, будто тишина не просто сгустилась, а затаилась, словно прислушиваясь.Артем откинул одеяло. Движения были отработаны до автоматизма: подъем, потягивание (без удовольствия, скорее, чтобы размять затекшие мышцы), шаги по холодному линолеуму в крошечную кухню-нишу. Мир его утра был небольшим, замкнутым пространством: однокомнатная квартира, где каждая вещь знала свое место годами. Книжные стопки – не аккуратные ряды, а хаотичные башни из п…