Случайно ты

Глава 1. КасаниеЕсть у памяти особый привкус — сладковато-горький, как пыль на солнце. Она прячет главное в мелочах. Вот я помню жар асфальта, от которого плывит воздух, и резкий крик мамы: «Не задерживайся!». Помню, как пахли тополиные почки, липкие и терпкие. И как звенел от смеха наш двор.В те дни мир был простым и честным. Он умещался между качелями и футбольными воротами. Мальчишки... мальчишки были просто шумными спутниками в этой вечной игре. Состязаниями в силе, визгом, ссадинами на коленях. Никакой тайны. Никакого трепета. Они существовали где-то на периферии, как фон, не удостоенный отдельного внимания. Возможно, я просто не умела смотреть. Еще не умела.А потом наступил тот самый день. Обыкновенный, ничем не примечательный четверг. Перемена — это маленькая жизнь, хаос высочайшей пробы. Мы носились по длинному, пахнущему краской и булками, школьному коридору, вихрем, сметающим …