Скучный человек

Глава 1

Никогда не хотел быть героем.

Не важно - книги, песни или анекдота, все равно не хочу. Знаю, многие мечтают занять место героя, чтобы приключения и меч в руке и вот это вот все героическое... Самое большое мое притязание было постоять в толпе радостно машущих проезжающим мимо богатырям и витязям. Постоять, удивляясь их отваге, а потом домой. Ну, может втихую гордиться тем, что я знаю о произошедшем больше, чем все остальные. Вот это знание было всем, на что я рассчитывал в жизни.

А теперь со мной случилось...

Я снова открыл дверь, вышел на лестничную клетку, огляделся. Обычный подъезд девятиэтажки. Крашеная в два цвета, верх-низ, стена, дерматиновые двери соседей, лампочка в полукруглом плафоне, решетка лифтовой шахты. Закрыв глаза и глубоко вдохнув я снова открыл дверь своей квартиры, на ощупь повернулся, пощупал. Здесь был глазок, который я все никак не собирался поставить. Собственно, именно он и кинулся в глаза, когда я дверь закрыл. Даже подумал, что этажом ошибся, дверь была покрыта пластиком, причем цветом "в дерево", а у меня просто крашеная в белый. Но я глянул сквозь глазок зачем-то, и сразу все пошло не так.

Вновь прильнув стеклом очков к глазку я присмотрелся: серые стены с красным орнаментом из квадратиков, плафон продолговатый, на потолке короткая лампа дневного света, двери соседей поменялись на железные, а лифтовая дверь стала автоматической. То есть мне не показалось. Со мной действительно "случилось".

Повернувшись и уставившись на то, что занимало место, где была моя квартира... моя нормальная, обычная, советская квартира!! А теперь что?! И где?!

Хуже всего, что вешалка слева была той, которую еще отец когда-то приволок. Она раньше в библиотеке стояла, большая, массивная, на шкаф похожая. И ее выкинули, а папаня хозяйственно прибрал, починил, покрасил. Так и стоит... я упал на стул рядом с вешалкой.

Хорошо, попробуем по порядку!

Принюхался - жилым пахнет. Едой, суп недавно варили. Не декорация.

Входить в комнаты было страшно, задумался о том, где я мог свернуть и попасть в чужую квартиру, дверь в которую с точно таким же как у меня номером. Вроде негде, я просто вернулся домой со смены, в десять ноль три, как возвращаюсь уже семь лет. Почему время помню? Смена в девять заканчивается, закрыть все минут десять занимает, домой я иду пешком пятьдесят минут, вот и посмотрел у входа на часы, машинально. День как день, утром начали, вечером закончили. Четверг, в столовке рыбный суп, вечером булочку успел ухватить. Музыканты с репетиции вырвались, кинулись сразу на запах еды, но я добежал до буфета раньше них и успел, с последнего подноса. Магазины до восьми, смена кончается когда все уже закрыто и начальница наша очень не любит, когда мы бегаем за покупками в рабочее время. Нет, мы как таковые ей безразличны, даже понятны, сама любит пробежаться в обеденный перерыв с деловым видом, но уже ее начальница уже ей выговаривает, что мы должны соблюдать и все такое. На работе человек должен думать о работе, а не о шмотках и еде... тем более, что у нас каждый второй день свободен, есть когда в очередях постоять, это начальницы на пятидневке. Завидуют.

Я снова повертел головой - да, прихожая по очертаниям стен моя, хотя такие обои впервые вижу. Не бумажные с рисунком и не моющиеся, не клеенка, а что-то рифленое, вроде бы даже с напылением. Не по редакторскому карману обои, если честно. Вот сейчас выйдет из комнаты какой-нибудь ответственный товарищ, как начнет орать - и что я ему скажу?

Прислушался в очередной раз и снова ничего. Вздохнув, я осторожно стащил с ноги ботинок, потом другой, поставил так, чтобы в случае чего быстро подхватить и не снимая плаща осторожно, на цыпочках, двинулся изучать непонятные изменения в моей - точно ли моей? - квартире.

Удивительные открытия начались прямо с первого шага. Вместо линолеума паркет, на вид хороший. Это я согласен, хотя убираться должно быть сложней. Дальше - больше, дверь в ванную не белой эмульсионкой покрыта, а какая-то очень официальная пленка в тон дерева, и с красивой ручкой, словно там прихожая кабинета директора. Тому, что выключатель совершенно не похож на нормальный советский уже не удивился, я его и увидел-то не сразу. Зачем делать выключатели на высоте в метр от пола? Подумав и решив, что возможно тут живет лилипут или инвалид, я им просто щелкнул и заглянул в санузел. Потом осторожно убрал голову и закрыл дверь. Если эту ванную увидит кто-то с работы - мигом настрочит донос в ОБХСС. Не может у обычного редактора быть такой ванной, я не завскладом и не мидовец. Здесь только кафель на товарищеский суд тянет.

В туалет смотрел уже с печальным пониманием и оно подтвердилось - не знаю, чешская это сантехника или еще какая, но точно не наша. И опять кафель до потолка, а у меня краска была!

На пороге кухни задумался о том, что увижу, но собравшись с духом сделал шаг.

Кто бы это все не проделал, но вкус у него был. И деньги, много денег! Хотя за одни лишь деньги такого не достать.

Вместо нашего "Минска" стоял космического вида двухкамерный агрегат, выше меня. Стиральная, судя по круглому окошку спереди, машина была чем-то вроде автоматической "Эврики", то есть на нашу "ЗВИ" ни разу не похожа. Куда-то пропали бабушкины любимые шкафчики, их заменила одна широкая стойка, в которую вставили четырехконфорочную плиту. А по другую сторону от раковины (опять же совершенно не советского вида), стояла непонятная тумбочка с таймерами.

Стол, вроде бы, обычный. Но зачем на нем стоит пластмассовый чайник? Чем плита для него плоха? Хотя зачем вообще нужен чайник из пластмассы?! Может, термос? И еще часы - над столом висели часы. Здоровенные, больше, чем у нас на работе. А приемник, раньше висевший чуть выше, куда-то пропал.

Я подошел к окну, присмотрелся: за окном был мост через Москва-реку, а за речкой - много зданий. Больших, очень больших зданий. В голове что-то звучно щелкнуло и я наконец успокоился. Логика: такое строительство занимает массу времени, а тут целый квартал высотных домов! То есть я в будущем.

Повернувшись и поглядев на видимое в свете из коридора великолепие, я стянул плащ, прошел в прихожую, повесил его на привычное место. И вернулся в кухню, на этот раз включив свет. Сердце все еще билось гулким "бу-бум! бу-бум!", но я, то и дело поглядывая в окно, решительно устроил обыск.

Итак, результаты осмотра: квартира точно моя. Это подтверждает старая, дедова ложка, которой никто не пользовался уже тринадцать лет, но каждый месяц ее доставали и протирали. Ну, мама это делала, я-то ленюсь, так что она уже год не тертая. Чего ей в ящике сделается? Ящик был удобный, большой, выдвигался на роликах и с подносиками внутри, но в отделении для приборов лежали знакомые, мои ложки-вилки.

Ножи все чужие, но хорошие. Богатые ножи, я бы сказал - дорогой набор, на любой случай. Один вообще хоть на ковер вешай, как кинжал кавказский, а им пользуются, судя по царапинам. В висящем на стене шкафчике посуда на три четверти незнакомая, но кое-что узнаваемо. Задвинутая в самый угол дедова синяя чашка с серебряной надписью "Любимому мужу в день сорокалетия" окончательно вернула мое сердце на место.

Мозги еще набекрень, но сердце успокоилось, пульс в виски не бьет.

Идем дальше... в углу две больших прозрачных бутыли, опять пластмассовые. Внутри - я понюхал, отлил немного на ладонь, лизнул - вода? Чем вам водопроводная плоха? Или это какая-то специальная для стиральной машинки? В нее тоже заглянул, провернул барабан и удостоверившись в исправности вращения закрыл дверцу.

Верить в происходящее упорно не хотелось, но деваться некуда.

Я никогда не мечтал стать героем. Пока пацаны в школе спорили, кем лучше быть - истребителем или танкистом, я про себя думал, что лучше всего охранять какой-нибудь склад в тылу. Тоже ведь нужная работа? Дед почти всю войну этим занимался, но награды имел и не стеснялся носить. А подвиги с приключениями это пусть кто-то другой...

Вздохнув, вернулся к окну. Потом отошел, выключил свет и уже так посмотрел на знакомый, когда-то, пейзаж. Из привычного угадывалась за Москва-рекой серая плита "Экспоцентра", рядом с которой теперь торчали многочисленные здания поменьше, как и положено всесоюзной выставке - все футуристического вида.

Но это дальше, а вот прямо передо мной... откуда в Москве небоскребы?!

Видимо, в первый раз я просто не оценил, насколько большие эти здания, а теперь приходилось прижиматься носом и очками к стеклу... Как вообще можно на такой высоте работать? Это ведь, надеюсь, не жилые здания? И почему их все воткнули в одном месте?

Может, сдали кусок земли американцам, вот они и построили в своей манере, чтобы на нас свысока глядеть? В километре дальше, знаю, место под центр международной торговли выделили... да, вижу, стоят уже дома, хотя когда полчаса назад по мосту шел там только стройплощадка была. А этим дали место дальше на берегу. Особенно символично, что в моем времени там торчала глушилка. И еще питомник собачий, через реку постоянно доносится лай, мама постоянно жаловалась.

Сейчас за рекой вдоль набережной катились автомобили, почему-то все с включенными фарами. К вечеру от бумажной работы глаза устают, не вижу ничего, но понятно, что дома там не только высотные, обычных тоже понастроили. Не панелек и не кирпичные, а что-то незнакомое.

Посмотрел в другую сторону, почти без удивления отметил, что железнодорожный мост теперь автомобильный, с оживленным движением - и опять все едут с включенными фарами. Может, праздник какой?

Я отлип от стекла, постоял с закрытыми глазами. Недавно книгу Булычева дали почитать, "Сто лет тому вперед"... тут меньше. Внизу, на набережной, деревья большие, но не столетние, а я помню, как их сажали.

Вскинулся, обернулся на стену, но там, где мы всегда вешали отрывной календарь, сейчас было пусто. Потомки совершенно не думают о путешественниках во времени! В книге, между прочим, дорожного движения не было, там "автобус" это мгновенный перенос из одной точки в другую, так что не сто лет, точно не сто. Двадцать? Тридцать?

Живот напомнил, что обед был давно, а булочки на ужин мало. Что же, начем изучать действительно важные вещи - и я открыл холодильник. Есть, судя по всему, потомки не очень любили. Даже после того, как мама к новому мужу переехала, у меня обычно кастрюля с супом, кастрюля со вторым, свертки, банки, бутылка иногда. Здесь же словно к отпуску готовились, очищая все перед отключением. Помимо запаса консерв и банки с вареньем на стеклянных полках лежали яйца в картонной коробке, четыре штуки, сардельки в целофановом пакете, две, банка с маринованными огурцами... внутри плавал ровно один огурец. Молока зато аж три бумажных прямоугольных пакета. Мама всегда говорила, что настоящее молоко бывает лишь в бутылках - взял, с любопытством свернул винтовую пластмассовую крышечку, понюхал, отпил. Ну, молоко. Его с маринованным огурцом положено употреблять или все по старинке? И почему вместо нормальных человеческих решеток здесь стеклянные полки? А если побьются? Красиво, но не практично.

Так, вообще-то есть еще две комнаты, а я тут стою, молоко пробую!

Закрыв холодильник я двинулся навстречу открытиям!

Первое открытие - ковер на полу в маминой комнате не поменялся. И тот, что на стене, тоже. Второе - мама здесь не живет. Что логично, потому что она уже два года как переехала к второму мужу и дальше жить собирается в его новом кооперативе, когда тот сдадут.

Из привычной мне мебели остались лишь книжный шкаф. Кровать новая, кресло новое, еще у стены столик появился, журнальный. И непонятный аппарат на нем... нет, я смутно догадываюсь, что это замена нашему "Рубину", но выглядит оно... примерно как те небоскребы за окном. Может, там и купили?

Или была война и нас захватили?!

Да нет, слишком хорошо я для оккупации живу.

Не буду делать выводы, сначала все хорошо изучу.

Еще в комнате вместо стенного шкафа с антресолью - зеркальный. Зачем нужны зеркала снаружи?! Нормальные люди зеркало вешают с внутренней стороны, это удобно и практично! А то во всю стену получается и мелькает что-то постоянно... ладно, черт с ними, с дверцами... я проверил - вбок сдвигаются, как в поезде. Непривычно. Полки, полки, полки - бабушка бы обрадовалась, она любила все по полкам раскладывать. Пальто не видно, и плаща нет, одни куртки, короткие, до середины бедра, явно мужские. Так, это потом. Все вещи мои, маминых нет.

Теперь моя комната... взгляд сразу зацепился за книжный шкаф. Увиденное меня больше потрясло, чем небоскребы за окном и космические стиральные машинки - все полки были заставлены томами с знакомым тиснением! У меня было девятнадцать книг из "золотой" серии, которые я выменял, получил в подарок или купил с рук. А здесь... похоже, тут вообще все, изданное Детгизом под золотой рамкой! Краси-ивый понт, одобряю.

Согнувшись вел пальцем вдоль стекла, читая знакомые названия. Стояли не по алфавиту, а по годам издания. Одна книга показалась знакомой, я ее вытащил... двадцать третья страница и на полях чернильным карандашом три буквы "Т-И-А".

Терещенко Илья Андреевич.

Я, то есть.

Это в третьем классе, когда решил собрать собственную библиотеку, но про экслибрисы еще не знал. Хотелось соригинальничать, вспомнил что в библиотеке на семнадцатой странице штамп ставят, а я решил на двадцать третьей. Почему? Потому что любимое число!

Ефремов, "На краю Ойкумены". Первая подаренная мне книга, еще дедушка подарил, за год до смерти. Сказал, что купил специально чтобы подарить мне на десятилетие и хранил на работе в сейфе, даже сам не открывал.

Поставив память на место я без сомнений нагнулся и привычно провел рукой за шкафом. У меня там был большой конверт, а здесь все оказалось во все том же целлофановом пакетике. Заграничный паспорт... Российская Федерация?! Ничего себе. Ладно, допустим. Вконец рассохшиеся корочки - мое удостоверение "повар третьего разряда". Кучка непонятных пластмассовых карточек, некоторые с тиснением. На одной фотография, кто-то очень похожий на деда...

Терещенко, да. Год рождения - пятьдесят пятый. Выданы в две тысячи семнадцатом году. Печати нет, зато подпись точно моя, таких за день штук двести ставлю. Карточка чуть-чуть потерта, в одном месте поцарапана. То есть год-два носил с собой. Никогда не любил портмоне, все в карманах по-босяцки таскаю, вот и вытирается, служебный пропуск за семь лет менял уже дважды. Раз есть водительское, то у меня тут что, машина есть? Вот бы мама порадовалась.

Подавив мысль о том, что маминых вещей в ее комнате нет, и без интереса перебрав непонятные карточки сложил все обратно, сунул на привычное место, снова посмотрел на комнату: вместо моего уютного дивана низенький топчан, на нем широкий матрас толщиной сантиметров двадцать... попробовал - упругий и не скрипит. Напротив - стол непривычного вида. На нем какая-то металлическая коробка и футуристического вида телевизор. В шкафу два костюма, темно-синий и темно-серый, явно на работу. Вот что странно - ни дубленки, ни шубы, шапки только лыжные, легонькие. Зимнее-то все где? В мамином шкафу, наверное, я там не все полки проверил. Не скажу, что я большой шмотник, но все равно для своих лет я здесь скудно живу. Где обещанное изобилие? Может, все-таки оккупация? В шкафу стоят лишь книжки детгизовской серии, других нет. Я их собирал? Всю жизнь? А остальные где? Запрещены?

Вернувшись, просмотрел снова. Да, только "золотая" серия приключений. Хотя... вот одна книжка незнакомого вида. Простая серая обложка, черные буквы - "Ошибки молодости, упущенные шансы и прочая жизнь". Оригинальное название, а еще более интересен автор - "И. Терещенко".

Сдвинув стекло на полке я подкинул книгу в руке, а потом пошел ужинать.

Глава 2

То и дело поглядывая на экран, я нажимал буквы, собирая самый главный вопрос: "куда делся советский союз". Потом, с трудом удерживаясь от того, чтобы высунуть язык от натуги, манипулятором дотянул стрелку на "найти" и до щелчка вжал клавишу. Уфф, напридумывали потомки! А древний предок теперь мучайся.

Но все-таки э-вэ-эм в личном пользовании это действительно будущее!

Вчера вечером, после того как чуть не стал заикой, разбираясь в плите (сначала не мог найти спички, а потом эта штука как затрещит - оказалось, в ней встроенный электроподжиг!) и не найдя никаких отличий в яичнице с сарделькой от привычных мне (снова шок при виде сковородки, к которой даже масло не прилипает!), я решил посмотреть телевизор. "Время" уже пропустил, но должно же быть что-то аналогичное у потомков? Ну или фильм посмотреть.

Сначала искал, где эта штука включается. Никаких кнопок, то есть вообще! Инженеров за такое решение бить по рукам и лишать премии! Думал даже, что голосовое управление, но прежде чем как тот чукча начать уговаривать телевизор включиться заметил в сторонке коробочку с кнопками. Выносной радиопульт, понимаю, удобно, в "Техника-молодежи" читал. Хотя батареек, наверное, не напасешься.

Разобрался быстро и минуту спустя жал кнопочку со стрелкой, а на экране менялось отличное цветное изображение. Щелк, щелк, щелк - точнее, кнопка лишь мягко продавливалась под пальцем, но я привык, что пульты щелкают, вот в голове эхо и отдавалось. Количество каналов просто невероятное... они что, каждый год еще по одному запускали?! Наша контора обслуживает четыре телевизионных и три радиоканала, не считая иновещания, и то работаем не покладая рук, смены по двенадцать часов! Сколько же у нас теперь людей трудится, чтобы все это показывало?

Но тут взгляд зацепился, я перестал щелкать и уставился на тетку, напряженно что-то выглядывающую в своем телевизоре, сидя вплотную к столу. Подслеповатая, как я? Тогда почему без очков?

А потом сообразил и кинулся в свою комнату.

На письменном столе был такой же плоский "телевизор", только выключенный. Вернулся в мамину - там уже сменился кадр, но я заметил, что коробочка с проводом под правой рукой это для каких-то манипуляций, а еще надо ей щелкать. Следующий час я изучал персональную ЭВМ.

Хотя чего там, я с этой удивительной штукой до двух ночи сидел.

Включил без проблем... почти. Единственная кнопка на коробке, трудно ошибиться. Правда, когда оно засветилось и сыграло простенький аккорд я начал волноваться. Чтобы успокоиться изучил стол, в нем имелась клавиатура на дополнительной выдвижной полочке и та самая коробочка рядом, но без провода. Если честно, клавиатура и коробочка довольно грязные, прямо видно, какие кнопки чаще нажимают. Это бытовое свинство и вернуло к реальности; обычные штуки, я такими каждый день пользуюсь. Буду пользоваться, в будущем. Так я и в настоящем на машинке минимум раз в неделю уж точно работаю - прокляты будь отчеты и сверки!

Как пользоваться "мыльницей с колесиком" сообразил быстро. Да, хитрая штука, но нет таких вершин, которых не взял бы советский человек! Правда, было непонятно, что и как этой стрелочкой делать. Случайно нажал правую клавишу, с интересом изучил появившуюся на экране... штуку. Но количество вариантов предполагало, что это все зачем-то нужно.

Так, одно за другим, пялясь в светящуюся мне прямо в глаза плоскость экрана, разобрался в основном принципе. Жмешь - что-то происходит. Не жмешь - все в порядке. Колесико крутишь - ничего не происходит. Да я прямо как Иван Васильевич в квартире Шурика с магнитофоном экспериментирую! Похихикав стал изучать дальше.

Долго пытался понять, почему я нажимаю стрелкой на картинку, а ничего не происходит. И так жал и эдак, и по разным краям пытался. Чуть не поседел, когда оказалось, что картинки сдвигаются; решил, что поломал случайно - вдруг в их расположении на экране какой-то смысл для работы? Долго экспериментировал, безрезультатно, наконец, обозлившись тыкал и тыкал, даже стал бояться, что клавиша под пальцем хрустнет. Попробовал быстро проклацать по маленькой картинке - снова "штука". Хорошо, а если левой кнопкой?

Оказалось, что метод "чего думать, трясти надо" в будущем тоже работает. Мигнуло, я подскочил, опрокинув кресло... На экране развернулся какой-то документ об оплате ремонта дороги в поселке с незнакомым названием. Цены на работы были какие-то невероятные! Четырех, пяти, шестизначные суммы! Видимо, нас все-таки победили в войне и было что-то вроде Веймарской республики с жуткой инфляцией. Ну или я в будущем подпольный миллионер, а это зашифрованные счета.

В то, что Союз захватили поверить гораздо проще, чем в то, что я миллионер.

Дальнейшее исследование ЭВМ показало, что сложную машину я использую как коробку под архив. Здесь была куча всяких счетов, несколько забавных, но непонятных картинок. Еще в машине были коробки с фотографиями, на которых я никого не узнавал. И коробки с коробками в которых были коробки... иногда в последней из открытых ничего не было, что выглядело очень таинственно и подозрительно. Иногда попадались отличные видовые фотографии - море, горы. Не сразу, но заметил, что есть какие-то знаки на верхней панели открывающихся картинок. Снова чуть на стену не упрыгал, когда от нажатия картинка заполнила весь экран. Зато как радовался, когда она свернулась обратно!

Под конец запястье стало ломить от напряжения, пальцы дрожали, а в глазах все плыло. Я вообще-то после двенадцатичасовой смены, а тут такие потрясения!

И я лег спать. Иногда просто удивляюсь своей силе воли.

Утром разбудили все те же звуки, что и всегда: во дворе визжали и орали дети. Мама с окнами на набережную жалуется на собак за речкой, а я на детвору. Точно так же, как в родном семьдесят восьмом скрипели качели, точно так же кто-то визжал - детский сад, времени пол-десятого, вывели на прогулку. Пора и мне вставать.

Работа через день в течении семи лет выработала одну привычку - я бреюсь раз в два дня. Нет, по случаю дополнительно обскабливаюсь, праздник там или девушка, это ясно, но обычно я ужасный неряха. Видимо, с годами ничего не поменялось - рядом с зеркалом в роскошной ванной комнате обнаружился скромненький набор холостяка. Мыло, иностранный "гель для бритья", оказавшийся жидким мылом, зубная паста. Даже шампуня не было - но я уже видел себя на фотографии, там голова-колено, мыть нечего, только бархоткой натирать. Точь-точь как дед, разве что усы не такие густые. Облысею с годами, начну остатки брить "под Юла Бриннера", меньше хлопот с парикмахерской. Дешевле опять же.

Но где все прочие штучки? Помады, тушь, крема - ну должен же я был жениться? В конце концов не мальчик, уже двадцать три, мама устала намекать. И некоторые подружки тоже устали, иные вообще не дождавшись замуж вышли за более понятливых. Или я тут вдовец? Кстати, а где вообще я сам? Тутошний который?

Сейчас распахнется дверь и доказывай сам себе, что мы не верблюд. Вот был бы фокус, если бы я-тутошний ночью пришел, а в кровати я-молодой дрыхну.

Еще один пузырек красовался этикеткой "Дезодорант". Да, мне здесь за шестьдесят, надо отбивать запах старости... Раз стоит - буду использовать. Я же себе плохого не пожелаю, верно? И запах приятный.

Последняя сарделька плюс два последних яйца. Призрак голода навис надо мной! Деньги-то в той, прошлой квартире остались, я больше десятки с собой не ношу. И если я выхожу обратно в СССР, а возвращаться стану сюда, то на что жить до зарплаты? Кстати, как скучно живут потомки, я обычно на завтрак включаю радио, а здесь что, в молчании смотрю на небоскребы?

Жуя на ходу добежал к двери, за ней был все еще советский подъезд. Вот смешно, если я-старый сейчас из окна на набережную гляжу и вышку-глушилку вместо небоскребов наблюдаю.

Быстрый подсчет: у меня в карманах две трешки, рубль бумажный и полтора мелочью, аванс получил три дня назад. Пришлось смотреть по шкафам и тумбочкам. Видимо, к старости я стал напоминать бабушку, потому что везде какие-то запасы. Коробки с рисом, гречкой - никогда не видел таких упаковок, но это наверняка что-то быстрого приготовления. Попробуем.

Абсолютно в том же месте, где мама хранила наличные, нашел заначку. Если прикинуть, что у нас там лежали двести рублей десятками, а здесь сто тысяч большими пятитысячными... Положил обратно, мысль об инфляции как в двадцатые подтверждается. "Забегаю я в буфет, ни копейки денег нет - разменяйте десять миллионов." Еще двадцать тысяч в ящике стола, больше никаких ценностей. Зато в шкафу упаковки туалетной бумаги, шесть штук по дюжине. Говорят, к старости с пищеварением бывают проблемы, но чтобы так к этому готовиться?! Или все еще дефицит? Газет, кстати, не видел ни одной - откуда новости узнавать, что на пол постелить при ремонте, что в туалет нарезать?

Открываю дверь в прошлое, снова знакомый подъезд, во дворе крики детей точно такие же, как в будущем - вот когда я в этот детсадик ходил, то мы так не кричали. Наверное. Ну, не все время!

В овощном взял сетку картошки, в молочном пакет яиц, масло и макароны дома есть - все, угроза голодной смерти устранена, теперь скорее в будущее! А, нет, стоп.

Пришлось идти к телефонной будке, затем искать двушку и набирать свой же рабочий номер.

- Вещательный, слушаю.

- Тань, здорово.

На той стороне слегка удивились:

- Привет, Илюша. Что случилось?

- У тебя на субботу есть какие-то планы?

- А что, решил меня куда-то пригласить?

В голосе девушки зазвенело ехидное любопытство. Когда работаешь в женском коллективе, то последнее чем стоит заниматься, это интрижками на рабочем месте. Я даже комплименты на всякий случай никому не делаю. Сожрут нафиг, только повод дай! У нас так два шофера уволилось, заклевали их нежные дамы. На шестьдесят человек женщин пятеро мужиков смогли выжить, так что никаких шуток!

- Пригласить выполнить прямые обязанности выпускающего. Я в субботу дежурный, а мне позарез нужно...

Она подхватила:

- В синагогу, угадала?

- Ну что ты так прямо, какая синагога. Это на пасху, а пока просто жизненные вопросы образовались, нужно решить.

- Терещенко, у тебя что-то серьезное?

Ехидство пропало, наша истинная комсомолка готова помогать. За что мы ее и ценим.

- Нет, Тань, сплошные мелочи жизни. Просто надо с ними расправиться до того, как станут... - я задумался. - Антоним к мелочам назови?

- Крупности? Громадности?

- Ну где-то так. Выйдешь?

- В понедельник оставишь мне безе в холодильнике, возьмешь в гастрономе. Ну и воскресенье следующее работаешь. Вдвоем с Кирилловной.

- Спасибо, Тань!

Обычно целиком смена в выходной не выходила, оставляя дежурных - так получалось два трехдневных выходных в месяц. Конечно, в теории нам могли устроить проверку, но на деле последняя случилась лет пять назад и то лишь поругали, даже премии не лишили.

Вот теперь все... но раз уж пришлось прогуляться, то заодно дошел до булочной, прикупил батон и пару сдобных булок. Все, теперь домой. Впереди три дня изучения нашего славного будущего!

И вот...

"Куда делся советский союз"

Когда я отлип от экрана, за окнами темнело. Не знаю, как Союз, а куда подевался день я не заметил. Какой-то Горбачев - кто это вообще? - какие-то реформы, конфликты... эй, конфликт это на коммунальной кухне, а когда народы ссорятся это беда! Кризис экономический - у нас же государственно регулируемая экономика, почему не прикрутили где надо? А госбезопасность куда смотрела, армия наконец? Дикий термин "постсоветское пространство" - Советы это форма управления, что может быть после них? Неуправляемое безвластие?

"Девяностые" как термин, с разрухой и действительно, германского образца политическими процессами. Но там всем рулил мировой капитал, а здесь кто?

Что-то мне такое будущее не очень нравится. Хотя...

Встав, я прошел на кухню, зажег свет, посмотрел за речку, потом открыл окно и высунувшись поглядел вниз. Машин-то сколько стало. Все разные, все красивые, то есть этот самый кризис был преодолен? Деньгам населения нашли-таки товары?

Пока заваривался чай я думал о будущем. Прибалтика, в которую мы прошлым летом ездили с ребятами по путевке, оказывается нас так не любит, что как в анекдоте, прямо кушать не может. Ну да, снобизм у них чувствовался, легкий такой, но там уже третье поколение советских людей росло, они о том, как жили до войны, знали только по рассказам. Неужто двадцать лет между царем и генсеком им показались раем? Молдавия промеж себя воюет, армяне с азербайджанцами режутся, на Кавказе уже две войны.. Но ведь в моем времени как-то жили, не воевали? Так чего вдруг начали? Вот я живу рядом с дядей Адрианом, друг к другу в гости ездим, и вот мы вдруг начинаем друг-друга бить, потому что он молдаванин, а я русский? И все, вот так просто?! Не пацаны до первой крови, а взрослые мужчины - насмерть?

Может, меня инопланетяне похитили и ставят эксперименты? Как в Солярисе у Лема? Дать самую бредовую идею и посмотреть на реакцию? Потому и выйти из квартиры могу только в нормальный мир, ведь здесь за окном сплошная декорация?

Только непонятно, зачем эти опыты, если они вон даже книгу правильно подписали, то есть мысли мои читают...

Допив чай и пытаясь не думать обо всем этом я вернулся к чудо-машине и задал новый вопрос: "что делать если попал в будущее". В этот раз я пытался не выпадать из реальности, следя за тем, что мне предлагают в качестве гипотез.

Проблема потомкам была известна. Идей было высказано столько, что я во всех этих статьях потерялся. Многовато у потомков статей размещено в этой "между-сети", они-то привыкли быстро ориентироваться, а вот мне тяжело.

Наконец очередное нажатие клавиши привело на "сайт", где меня уже знали. Во всяком случае здесь было мое имя, фотография... и вот еще привлекла кнопка "Моя библиотека". Так - "читаю", "отложено", "архив"... теперь понятно, почему дома книги только коллекционные, они все библиотеки в ЭВМ загнали! Ну и глупо, читать неудобно же. Книжку сунул под мышку и в парк, на лавочку, а экран из дома не вынесешь. Может, есть общественные читальни? Разберемся...

Что потомки любят, так это цветные обложки. Каждая кнопка-книжка в библиотеке прямо художественное произведение, ни одной похожей. Зачем такое разнообразие? Так, "показать фильтры" - жму... "Любой жанр" - это понятно. "Любой формат" - здесь есть аудиокниги?! Машинально стал подсчитывать хронометраж на стандартной бобине, у нас часовой формат это большая коробка... так, не нужно считать потомков глупей меня. Наверняка что-то придумали, не думаю, что все с магнитной ленты крутят. Иначе там такой бардак в расписании выдачи был бы... "Алло, я заказывал аудиоверсию рассказа Шекли? - Ожидайте прослушивания через год и три месяца с часу до трех в ночь со вторника на среду."

Гм, отвлекся - "форма", "статус", все ясно. Выберем жанр... "ЛитРПГ" - что за зверь?

Поиск на Яндексе показал, что это "относительно новый поджанр фантастической литературы, основанный на субкультуре популярных ролевых компьютерных игр". Так, все ли я правильно понял: фантастики настолько много, что появились поджанры, некие субкультуры... ролевые игры с компьютером? "Роль" - знаю, сам в кружок бегаю постоянно, "компьютер" это моя ЭВМ, игры... Ла-адно, тут всего одна книжка, значит я этот жанр не очень. "Баффер" - непонятно, обложка академичная, скорее всего что-то про театр. Ну да, ролевые игры, театр-буфф, наверное что-то веселенькое. Нет, развлекательное мне не нужно.

Возвращаемся к жанрам, теперь "попаданцы". Что ж все такое вымудренное, каждый термин с поиском читать! Стоп - "попаданцы во времени"! Ну да, все сходится, не зря меня сюда ребята из поиска послали, надо будет при случае поблагодарить. Так, попаданцы, есть список... Ну, вот эта вот?

Спустя массу незаметно пролетевшего времени, все еще всхлипывая, закрыл глаза рукой, выдохнул, утер выступившие слезы. Да, потомкам в чувстве юмора не откажешь! Хихикать от абсурдности происходящего я начал примерно со второй страницы.

Герой произведения перенесся в семьдесят второй, где сразу устроился режиссером в театр, в котором прославился, ставя гениальные пьесы одну за другой. Попутно он спекулировал, перепродавая скупленные на гастролях товары, и крутил любовь сразу с двумя женщинами - балериной и певицей, плюс еще интрижка с иностранной актрисой. Но злые и бесталанные коммунисты всячески мешали творить искусство и личное счастье, так что целых пять страниц герой провел в опале. Потом главного антагониста, служаку и формалиста из ЦК, заставлявшего героя поставить пьесу своего бесталанного дружка, вывели на чистую воду и он на фоне оваций публики новой гениальной постановке корчил в бессильной злобе рожи и невнятно угрожал герою, потрясая кулаком.

Представив, как дядя Витя "смотрит на кого-то с ненавистью", да еще и "не зная, что сказать"... я снова заржал. Он как раз подходит - и в нужном отделе работает, и должность примерно такая же. Правда, шесть лет разницы, но в целом соответствует.

Мда, потомки, быстро вы все забыли. Или я пристрастен и это действительно юмористический жанр? Пока только с тремя книгами ознакомился, в одной "попаданец" был в начало войны, где беседовал лично со Сталиным - дальше, оказывается, надо платить, а как засунуть деньги в "системный блок" я пока не разобрался. Но идея, что в военное время мутного типа пускают к Самому просто поговорить? Во второй человек из будущего попал в революцию, где тут же начал помогать Троцкому, а третья вот эта, про бытовое разложение и богемные склоки.

Что за слово - попаданец? "Попа" здесь корень? Точно, все трое героев какие-то хитрозадые получаются. Хотя... даром, что ловил глупости чуть ли не в каждом абзаце, прокручивал колесиком страницы вниз в поиске новых ляпов, но ведь прочитал все, что было, от корки до корки. Дура-дурой, а десятку в день имею, да? Хитро.

Вздохнув, я утер глаза, хмыкнув еще раз. Работник центрального комитета это зверюга, способный ласково улыбаться, когда ему вынимают кишки. У них ежедневно десятки разговоров, в каждом из которых неправильное слово может стоить карьеры. О том, что антагонист его ненавидел, герой в лучшем случае узнал бы лет через пятьдесят, выходя на пенсию заведующим кружком самодеятельности в провинциальном клубе. Или вообще не узнал, считая лучшим другом.

К тому же возможности у героев какие-то нереалистичные. Цэковец влегкую меняет репертуар столичного театра - ну да, Лелька рассказывала, как дядя Витя кому-то пытался помочь, но пьесу завернули. А протагонист - три постановки за год?! Решение о гастролях за месяц принято?! Враки это все, не бывает такого. Мы в клубном театральном кружке два месяца только пьесу выбирали, еще пять репетировали, а тут заставить... как сказано - "звездный состав"? Ну да, заставить всех этих заслуженных монстров с самомнением до звезд и связями играть то, что не они хотят?

Враки. Не бывает.

Он еще и книжку стихов выпустил. Собственно, с этого эпизода я перестал хихикать и начал ржать: в семье у нас писатель имеется, бабушка моя. Когда завершили какой-то сложный проект ей директор на радостях обещал выполнить любое желание, так бабушка собрала истории, которые с института для себя писала, и попросила издать, хотя бы маленьким тиражом. Директор, депутат и орденоносец, поднял все связи, вплоть до министра, так что решилось положительно. Да и истории хороши, чего скрывать, талантливая у меня бабушка, поэтому всего через год книгу приняли в издательство, а еще через три издали наконец. Бабушка к финалу так устала от всего этого, что только порадовалась, что все завершилось.

Ага, как же, она еще годами от читателей письма получала и ответы писала.

Но этот, "с попой данец", будучи студентом издает стихи отдельным томом за три месяца.

Я осторожно нажал "на страницу произведения" и прокрутил картинку вниз. Почитал комментарии - к моему удивлению, кто-то видел нестыковки в сюжете, так что люди читают вполне вменяемые. Что же, тогда и я оставлю свой:

"Уважаемые читатели. Будьте добры, посоветуйте - есть ли книги о путешественниках из прошлого в будущее? Заранее благодарен." Как знать, может в будущем у каждого своя дверь во времени? Ответят - хорошо, не ответят - за спрос не бьют в нос.

За окном уже светало, ночь пролетела незаметно. Глаза ныли, я даже подумал, что неплохо бы ватку с заваркой на веки положить, надежное средство. Почти сутки изучения будущего через ЭВМ - сначала недоумение и отрицание, потом этот невзыскательный юмор с анахронизмами... а маме позвонить так и не удосужился. Может, вернуться в свое время, взять у кого-нибудь альпинистскую обвязку и слезть с балкона? Седьмой этаж не так и высоко, может получиться. А обратно? Сделать что-то просто, но исправить обычно куда сложней.

Нет, посплю часиков пять, завтракаю...

Я решительно прошел в прихожую. Телефон стоял на одной из полок, непривычный, с кнопками - не врали фантасты, любят в будущем кнопки. Попытка набрать номер не удалась, противное пищание и никаких гудков. Пришлось спрашивать ЭВМ как правильно пользоваться телефоном. Точнее - какие номера теперь в Москве. Уточнил, набрал с префиксом, долго слушал гудки. Пять утра, должна быть дома. Не отвечает. Наверное на даче.

Конечно на даче, какие ее годы. Дед до девяносто дожил, маме сейчас восемьдесят три, вполне могла и на дачу уехать.

Вздохнув, я положил трубку. Все, пять часов сна, завтрак и попробую разобраться, что же в будущем такого стряслось, что мы теперь совсем другая страна.

Глава 3

Утро красит нежным светом... небоскребы за окном.

Я ухитрился уснуть под утро на четыре часа и вскочил в десять, заполошно дергаясь, что проспал на работу. Вспомнил, что и где, лег обратно, снова вскочил, кинулся умываться. Долго смотрел на непонятную одностороннюю бритву, порылся на полке, кое-как сменил лезвие. Брило на удивление мягко, а жидкое мыло даже без помазка обильно пенилось и чуть холодило щеки. Надо отдать должное потомкам, некоторые вещи они сделали весьма по уму.

Ну, если не считать развала страны. Хотя, если подумать, это же мы сделали. Наше поколение, так что прощу потомкам свои ошибки.

На завтрак слопал оставшуюся булочку и картошину, измазав ее томатным соусом из холодильника. Затем выскочил на балкон и привязал к перилам шарф, расправив, чтобы свисал наружу. Пять минут спустя, в семьдесят восьмом, я стоял под окнами - шарфа не было. Не то, чтобы я ожидал иного, но само наличие возможности телесно попасть на улицы грядущего радует. У этого непонятного явления есть какие-то правила, значит им можно управлять.

Навестил молочный, взял бутылку кефира и два треугольника молока. Вспомнил вчера прочитанное, дошел до ларька мороженного, как раз угадав к машине, взял пачку пломбира. Никакого особенного вкуса не ощутил, но настроение поднялось. Вот, даже в будущем помнят!

Ну еще бы, они в это время детьми были, а что занимает детский ум? Мультики, мороженое и сгущенка. И если с годами удовольствия от них все меньше, то это значит, что не мы изменились, а раньше было лучше.

Что теперь делать-то? "Попаданцы" кидались творить добро, при этом попутно, стесняясь словно голубой воришка Альхен, выдавали чужие изобретения, книги и песни за свои. Добро заключалось в передаче правильным людям сведений из будущего. Допустим, из правильных людей я знаю дядю Витю из ЦК, знаю Александра Палыча, он вроде чекист, еще у Ольки дедушка замминистра, у Ромки... не, его родители уже год в Венгрии дипломатят. Ну, короче могу я сообщить в руководство страны о своем приключении, одновременно по разным ведомствам. Прямо вот так и скажу: дорогие отцы и наставники, в будущем выяснится, что вы дружно просрали страну. Давайте всем об этом расскажем?

После чего я веду серьезных мужчин из компетентных органов домой. И они дружно прыгают с балкона в неведомое будущее с небоскребами. А я тем временем сижу в самом глубоком подвале, откуда меня выводят только чтоб открыл дверь.

И сразу увозят обратно.

Можно провести эксперимент, попросить соседку открыть мою дверь. Если за ней все равно окажется будущее... то я не в подвал попаду, а в очень-очень загородный санаторий. А если не окажется? Тогда я уникальный и меня станут изучать. Я не хочу, чтобы меня изучали, я стесняюсь.

Подкинуть рассказ о грядущем, взяв что-то из квартиры для достоверности? Я бы не поверил, а почему должны верить более умные и знающие люди? К тому же у этих людей есть проработанные планы на будущее страны, определены места и задачи, а я собираюсь все это разрушить?

Революционер!

Как будет действовать настоящий подпольщик? Разбрасывать листовки, вести агитацию в рабочих массах? Какую именно? "Там небоскребы, там шестизначные зарплаты, там реклама слезно уговаривает слетать на отдых в Европу, Турцию и Египет - нельзя этого допустить!" Ну да, и потом как настоящий большевик проведу остаток жизни в Туруханском крае. Хотя нет, всего тринадцать лет, потом выпустят как политического в феврале...

Я открыл дверь и вошел в будущее, не оглядываясь. Поставил молоко в холодильник, посмотрел на небоскребы. Нет уж, я скучный, я не хочу быть героем-революционером. Я не Данко, чтобы светить сердцем для других. У меня своя жизнь, видимо достаточно по уму выстроенная, раз в квартире все нормально. Может, завтра все кончится и я навсегда останусь там, в прошлом, которое для меня настоящее. Так что надо бы подумать о будущем - о моем будущем.

Подсев к ЭВМ... пожалуй, буду называть как потомки - подсев к компьютеру я настучал вопрос: "существует ли лекарство от рака". Крупными буквами и без лукавства между-сеть ответила, что нет. С трудом удержавшись от желания прочесть все, что выдала чудо-машина на эту тему, я встал. Лекарства нет, отдавать людям прошлого нечего. С остальным худо-бедно справляются. Так что займусь более важными делами.

И я открыл книгу, написанную мной же.

Да, это был совершенно точно я. Некоторые вещи знал лишь я и никому никогда не рассказывал. О той записке... до сих пор стыдно. Зачем я это сделал? Но ведь получается, до старости помню... так мне и надо. Больше - никогда!

Следующей наиболее близкой ко мне по времени "ошибкой" был отказ пойти в иновещание. Вот тут я подскочил - какая, к черту, ошибка?! Мы с мамой неделю думали, но я решил, что лучше остаться в конторе и через год стать редактором. А там так и бегал бы на побегушках у зубров и мамонтов. Нет, я-старый утверждал, что если бы я пошел на Пятницкую, то в девяносто первом открылась бы отличная возможность... ну нормально, пятнадцать лет на третьих ролях ради "возможности"?! Между прочим, там зарплату давали на двадцать рублей меньше и график совсем другой, забыл?

Дальше я уже пролистывал - написано не без изящества, встречи и промахи были расписаны как поучительные рассказы, в лирическом ключе. Но если брать факты: жениться на Лерке, потому что в сорок она чудо как хороша? Но в двадцать у нее из всех достоинств только гордоносый профиль! Да и как жениться, если за ней ухаживали сразу трое? Опять же, ходят слухи, что так и продолжают после свадьбы ухаживать... ладно, я свечку не держал. Может, с годами перебесилась.

Поддерживать знакомство с Митяевым, который создаст что-то там научно-техническое по комсомольской линии? Он же скотина нечистоплотная, ему доверять нельзя! Да, оборотистый как черт, везде без мыла влезет, но годами общаться с таким человеком ради возможности срубить деньжат во время этой их "перестройки"? Видимо, к старости память у меня начала сдавать. Забыть элементарные вещи!

Чаще ходить к Гоциридзе, потому что у них "в восьмидесятых будет тусоваться весь московский рок"? Быстро набрал вопрос, почитал, потом еще час пытался разобраться, кто есть кто. Получалось, что у Нанки после развода стали собираться те, кто смог кое-как прославиться в девяностых. Учитывая, что ей литр домашнего вина это "легкий аперитивчик для румянца", а угощает она от всей своей широкой души и отказов не приемлет я бы к тому времени спился.

Короче, я-будущий мечтал о странном, забывая о реальном положении дел. Даже зябко стало, вдруг он сейчас там, в прошлом, и начнет все исправлять? Я бы начал? Не думаю, но мало ли. Впрочем, к чести меня-будущего стоит заметить. что шкурных моментов было немного, больше жалел о том, что не общался с интересными людьми или отказался от интересной работы. Вот как это: "Весной семьдесят восьмого мне как-то предложили прочитать лекцию. Увы, я был слишком занят в то время и отказался. Парень, которого взяли вместо меня, с годами из актера любительского театра стал довольно известным эстрадным артистом и объездил с концертами весь Союз" - я снял очки, потер переносицу. Как раз апрель, как раз семьдесят восьмой.

В театральном кружке при клубе по очевидным причинам главные роли мне не доставались. Когда работаешь посменно, с утра до ночи, приходить на репетиции получалось через неделю-две, так что мне обычно доставалась роль массовки, без слов, максимум "кушать подано". Ничего страшного, мне хватает. Но что могло случиться, чтобы я отказался? Лектор даже на общественных началах это заманчиво, а если официально, через "Знание"... да нет, там надо быть кем-то, степень или звание иметь. "Знание" это синекура, только для своих и по большому блату.

Хм, действительно, мог с такими мыслями отказаться. Кто же тогда согласился? Андрей? Вадик? Больше у нас никого "парнем" и не назвать, остальные все больше "мужчины". Перечитал абзац, пролистал вперед-назад, но это был простой пример упущенной возможности для иллюстрации более интересного варианта.

Лекция... У меня хорошая память. Я тренировал ее с тех пор, как прочитал киплинговского "Кима", сначала просто так, проверяя себя "на слабо", потом решил стать популярным артистом. А артистам надо что? Надо учить пьесы и роли! Даже на радио я шел работать с мыслью "а вдруг получится как-то пролезть", потому что знакомых в артистической среде у нас не было, а просто так идти глупо. Впрочем, поработав на Пятницкой и посидев по аппаратным во время записей я к идее творческой карьеры остыл. Годами талдычить свои несколько реплик, меняя лишь декорации и сцены? Хуже только певцом в филармонию, те же годы петь одну "свою" песню... бррр.

Вот и осталась от детской мечты только привычка ходить в театральный кружок. Ну и еще на работе я веду гражданскую оборону. Это фактически неделя отгулов раз в год, когда мы на два-три часа собираемся слушать о различных факторах поражения при ядерном взрыве, а потом идем домой. Всех забот вывесить стенгазету и сделать получасовой доклад, показав как пользоваться противогазом. На себе показав, потому что коллектив женский и у всех прически. Но чтобы стать лектором самому?

Как я видел свою жизнь? Вообще я пришел в фонд еще когда в вечерке учился, думал что до армии перекантуюсь. Увы, в армию меня не взяли по зрению. Жаль, там в комсомол принимают по приказу, можно было бы подправить личное дело, но что поделать... Затем вдруг пошли похороны за похоронами, как-то все старшие в семье разом ушли. То-се и вот мы с мамой одни, а в квартире тихо и как-то пусто. Временное оказалось постоянным, я втянулся, поднялся в должности, на хорошем счету. Теперь у меня есть стаж, хорошая характеристика, но без партбилета быть мне выпускающим до смерти. И без образования, а это опять же надо правильно выбрать, где на вечерний поступать. Раньше бабушка могла устроить обучение от предприятия, теперь сложней, поступлю сейчас и сразу кто-нибудь решит, что на его место целюсь.

Опять же для должности надо жениться, как иначе, хотя после прочтения книжечки об упущенных шансах что-то задумался. Но вот выясняется, что еще каких-то двенадцать лет и всем будет без разницы и твой партийный стаж, и твое образование, и твои правильные бумажки с работы и места жительства. А моя работа из важного и ответственного участка станет второстепенным "принеси-подаем", спасибо технологическому прогрессу. Мне ведь только тридцать пять стукнет, половина жизни впереди, а надо переучиваться и начинать с азов!

Стоит ли вкладываться в карьеру, если ее итог столь ничтожен? В директора пролезть не успеваю никак, и по сути для меня ничего не изменится. Получаю свои сто семьдесят плюс премия, буду на этом уровне всю жизнь. Это если спокойно сидеть...

А если подучить язык и рвануть в заграницу, как только разрешат? Или жениться на выездной и уехать по приглашению? Миллионов здесь я точно не заработаю: мы, Терещенки, трудяги, а от этого палат каменных не наживают. Хорошо, если судьба под ручку вывела и трудишься на виду у начальства, а если где-то далеко? Проживешь жизнь от получки до аванса и обратно.

Нет, я не думаю, что смогу продать какой-то важный секрет или прорывную технологию, но если знать, что вон тот городок через пять лет станет курортным центром, да успеть поставить свой прилавочек... Дядя Адриан всегда мечтал о собственном кафе, даже прикидывал, где лучше поставить и как обустроить, наверное и меня этой мечтой заразил. Мелкособственничество и мещанство, но хочется чего-то такого, своего!

Хотя, опять же, я ведь всю жизнь на службу ходил и буду ходить. Дедушки строили и управляли, бабушки учили и создавали, мама заведует, даже папаня инспектирует, а на мне вырождение началось, служу за оклад. Но вот он, шанс! Можно, конечно, поискать в между-сети результаты бегов на ипподроме, но лучше идти другим путем. У меня десять лет форы! Нет, не так - у меня возможность прожить жизнь, идя по выверенному курсу! Сам себе надежный лоцман!

Главное, точно знать куда именно я хочу приплыть.

Или даже не приплыть, а наметить, мимо каких берегов меня пронесет жизнь.

Засмущавшись от красивости я подытожил - писатели про попаданцев не правы. Надо не готовиться к светлому будущему, которое наступит в момент, исторически близкий читателю, надо жить прямо здесь и сейчас. Предотвращу какую-нибудь катастрофу, признают проект безопасным, застроят весь Союз, а потом как жахнет - нет, это не помощь. Подскажу как сделать технологичней полезную штуку - и минус тысячи людей, знающих технологию и путь достижения результата.

Встав, я пошел на кухню, щелкнул очередной кнопкой будущего и слушая как закипает вода в чайнике посмотрел на небоскребы за окном. Как-то же их без мудрых советов из будущего построили? Значит, не так они и нужны. И значит, буду жить для себя. Скучно и без подвигов.

Вернувшись с чашкой к "окну в лучший мир" я задумался. До сих пор я интересовался судьбой страны и общества. Теперь самое время узнать, как живут потомки на самом деле. Что едят, куда ходят отдыхать, какой моды придерживаются - я уже знаю, что вот эта кнопка "закладки" содержит нужное... Нажимаю - Майл.ру почта - нет, чужие письма, пусть даже они мне написаны, меня не интересуют.

Следующее - йоу-тубе, броадкаст ёрселф. Здесь нет двери в шестьдесят шестой? Я бы Илюхе-школьнику подсказал, что надо учить вовсе не немецкий... Но так понятно - ты-труба, то есть "твой объектив". И так как я уже опытный в таких делах, то жмем на домик и спрашиваем "почему йоутубе так называется?"

Спустя две минуты я сокрушенно почесал нос - мда, промашечка вышла с вторым смыслом. "Тубе" это действительно трубка, но она же и кинескоп. "Ты делаешь телевидение" - звучит прямо как моя работа! Пусть даже конкретно я больше на радио тружусь.

И несколько раз повторив "ю-туб, ю-тьюб" я наконец обратил внимание на новые обложки.

Глава 4

Сокровищница. Это просто сокровищница.

Безумцы живут рядом с таким чудом и имеют наглость жаловаться на скуку!

- Илья? Чай будешь?

- Да, Татьяна Сергеевна, спасибо.

Каждое утро в нашем заведении начинается одинаково. Это уже обычай, традиция, я бы даже сказал - ритуал. Смена в фонотеке состоит из шести человек и усевшись за свои столы мы все дружно завариваем чай. Вопрос о том буду я его или нет, сугубо риторический, потому что без чая никак.

В девять утра мы приходим и завариваем, примерно в час дня появляется свободная минутка его отхлебнуть, к пяти вечера мы допиваем чашку. В промежутке ходим группами на обед, всегда оставляя дежурного. И уже часов в семь заваривается вторая кружка, хотя и ее мы пьем остывшей, уже после восьми, когда суматоха наконец улеглась. Короче, времени у нас совсем не так много, как представляется, и день через день мы трудимся не зря.

Хранилища фонда, в которые сдаются (и иногда теряются навеки) все записи, сделанные на Качалова, Пятницкой и Шаболовке, хаотично разбросаны по всему зданию, что опять же позволяет нам сохранять форму при вроде бы сидячей работе. Работа скучнейшая и простейшая - редактор подает нам заявку... Нет, не так - сначала редактор идет в картотеку и долго ищет там нужного исполнителя. Выписав заветный номер он приносит нам редакторскую заявку, ее собирают и отправляют в аппаратную, где в теории редактор должен все прослушать и дополнив дикторским текстом собрать из них передачу.

На практике эти лентяи имеют список из сотни записей "на все случаи жизни" и в картотеку ходят только в начале карьеры. Каждая запись обозначена индексом и номером, что-то вроде "ВДКС-04321"; из-за всех этих символов и цифро-буквенных обозначений документы наши весьма причудливо выглядят. Когда однажды я отстучал телетайп со сверкой и ошибся в адресе получателя в ответ пришло испуганное "Ваша шифровка не по адресу, мы - завод холодильников!" Действительно шифровка, ровные столбцы цифр и букв. Названиями мы обычно пренебрегаем, за годы подбора заучив все наизусть.

Из редакторской заявки оператор выдирает нужные куски, вставляет в запись, так рождается передача. Которая в виде все той же магнитной ленты возвращается к нам... и становится еще одним номером на полке и еще одной карточкой в картотеке. К дате эфира редактор снова запрашивает его у нас, но уже в вещательной заявке. Подробности их кухни я не знаю, но думаю, что согласовывать приходится, как иначе.

И вот, попутешествовав сначала с полки на редакторский стол, потом на мой вещательный, потом на стеллаж отправки рулон ложится в фибровый чемодан (лучшей тары для перевозки магнитной ленты не придумано) и отправляется в Останкино или Шаболовку. Там его примет мой коллега и передачу отвезут уже на полку в вещательную студию.

И страна наконец услышит любимые "Валенки"!

Иногда случается "заложка", когда коробку случайно ставят не на ту полку. Или более неприятный вариант, когда оператор после монтажа сует рулон не в ту коробку - тогда мы начинаем изображать Шерлоков Холмсов и поднимаем все заявки, чтобы проверить все прошедшие через аппаратную единицы хранения! Их, если что, только у нас под двести тысяч. А ведь есть еще большие постоянные хранилища - там счет на миллионы!

Или к какому-нибудь событию редакторам приходит в голову отличная идея - всем сразу! - выпустить в эфир редкую запись. А она в единственном документальном экземпляре и надо ждать, пока сделают вещательный дубль... а их надо хранить, а полки не резиновые... а редактора сердятся и думают, что мы нарочно...

Короче, фонотеке и видеоархиву Гостелерадио всегда есть чем заняться.

И вот я вижу, как достаточно просто открыть "фаер-фокс", зайти в "ю-тьюб", сделать запрос... тысячи, миллионы людей одновременно могут смотреть одну, пусть даже самую редкую запись! Хочешь с начала, хочешь с середины, хочешь с паузой в любом месте!

То есть моя работа всего за сорок лет повторила судьбу извозчиков. Час дома за ЭВМ и ты собрал эфирную передачу на любой вкус, без заявок и картотек. Можно переложить слова Утесова и взяв в руки коробку с лентой пропеть: "Штамповал тебя я краской типографскою и коробку чистым клеем покрывал."

Кстати, хорошая идея для капустника - достав блокнот я сделал запись.

Короче, эти люди могут за минуту получить любую запись и любую музыку из сочиненного вообще на всей планете и они еще имеют наглость говорить, что им скучно!

Я закончил с пачкой заявок и передал ее на редакторский стол. Теперь их распределят по фонотекарям и те начнут собирать, создавая на столах эльбрусы и монбланы из коробок с лентой. Недостающее надо будет найти по картотеке и заказать в других отделениях, после чего все ляжет на стеллаж отправки и мальчики развезут все по аппаратным и студиям.

"Мальчик" это термин, самый старший на моей памяти был сорока лет от роду многодетным отцом. Но как правило берут пацанов "после школы и до армии", потому что одна часовая запись весит до килограмма, а в заявке их легко может быть несколько многочасовых концертов. Вот и носи, с первого этажа на девятый, с вечно занятым лифтом. В Останкино и того хуже, там одна коробка с большой телепередачей полпуда может весить!

То есть я карьеру делал не из одних только из меркантильных соображений, носить тяжелые заявки вредно для здоровья. С другой стороны "мальчики" вечно пропадают у знакомых девочек-операторов, потому что в аппаратной тихо, можно запереться и спокойно болтать о том-сем, пока передача пишется. Или музыку послушать.

Да, бардак у нас наблюдается регулярно, все-таки работа околотворческая.

Рабочий день катился мимо, не задевая сознания. Я проверял комплектность и ставил подписи на собранных заявках, пару раз позвонил коллеге в Останкино, чтобы уведомить о недостаче, потом коллеге в Медведково, чтобы напомнить о ней же. Меня клятвенно заверили, что запись уже наполовину готова... я даже сделал вид, что поверил. Прибегали и убегали музыкальные редактора, шофер принес чемоданы с отработанными пленками, забрал новые заявки. Тайком, крадясь и через заднюю лестницу, убежали стоять в какой-то очереди наши девчонки. Потом вернулись и долго обсуждали в хранилище что-то свое, женское. Пару раз забегали знакомые, я брал сигареты и шел дымить. Мудрость деда: в армии кури, а после брось. В перекур куряки отдыхают, а все остальные работают! Я курю только на работе, да и то скорей стою с дымком в пальцах, чем смолю, но под это можно сманеврировать. Например, отпроситься купить сигареты, а вместо этого пойти купить пирожное для возврата долга.

Вот как сейчас.

Стоя на светофоре у площади Восстания я вспоминал прошедшие три дня. Нет, прошедшие сутки, потому что сначала я пытался понять, как это мы все вот это вот все... Н-да.

А потом просто решил посмотреть, как живут люди там, в будущем. Оказывается, есть и такая возможность! Достаточно просто спросить у между-сети.

Я открыл новую страницу и просто спросил...

Карты, в которых можно гулять по миру! Невероятной красоты фотографии, каждую можно в художественный альбом - я не сразу понял, что их делают настолько много и часто, что хоть одна на миллион просто обязана оказаться красивой. Я ходил, щелкая манипулятором, по улочкам какого-то маленького города в Мексике, название у которого словно списали из приключенческого романа про пиратов! "Супермеркадо аутосервисо" - таинственную надпись я расшифровывал несколько минут. Но смог! И то, что таинственный "супермеркадо" оказался поселковым универсамом ничуть не убавило его очарования. Когда я понял, что вот эта сетка, густо покрывающая карту мира Гоогле, это возможность увидеть его прямо вот так, на экране у себя дома - у меня руки затряслись!

Я три часа подряд боялся сомкнуть глаза и немеющей от усилия рукой двигал мышку, рассматривая мир! У меня стальная воля, потому что я не просто оторвался, я еще и перерыв устроил.

- С тобой все в порядке?

- Мм? Что, простите?

- Все в порядке? Ты уже третий раз зеленый пропускаешь.

Пожилой мужчина смотрел на меня с подозрением. Действительно, стою и гляжу, как мимо машины едут. А он, получается, стоит вместе со мной? И кто тут подозрительный?

- Спасибо, все хорошо. Задумался о работе, вышел вот на перерыв. Извините, зеленый, - и я побежал от бдительного свидетеля.

Вот, даже сейчас под впечатлением.

Какие мне снились сны! Но утром я все равно пошел на работу. Думал выпросить больничный и снова часами бродить по миру будущего... но тогда на мое место сядет кто-то еще и ей придется работать. Нечестно как-то, пусть и очень хочется.

А ведь еще есть вторая "ссылка" - так странно, я привык добавлять "для революционеров", а здесь совсем другой смысл - так вот, вторая ссылка под "Твой канал" была на "Твитч".

У меня уже не было сил удивляться. Невероятное... невозможная... штука! Которая посвящена играм! И этих игр тысячи! Использовать ЭВМ для игр - я-то думал, что чего-то не понял, но здесь можно было "заглянуть через плечо" тысячам людей прямо у них дома!

Оглянувшись, я увидел в стороне делающего вид, что совсем здесь ни при чем доброхота и снова ускорил шаг.

Вот так вчера один американец гулял по Риму, вертя камерой направо и налево. И за этой прогулкой вместе со мной наблюдали еще больше тысячи человек! И я вместе с ними смотрел на Колизей!

Такой большой, оказывается...

И сколько же там туристов вокруг!

Оглянувшись и не увидев преследования я зашел в гастроном, взял пирожные - безе для Тани и песочную полоску для себя, а выйдя двинулся не обратно на работу, а куда-то в сторону зоопарка.

В будущем все не то. Все иначе! Вот кинотеатр "Баррикады", в котором крутят мультфильмы - надо купить билеты, придти, зайти в зал, дождаться третьего звонка, посмотреть один-два ненужных мультика и только потом покажут твой любимый. Можно в буфете подождать, кстати, как мы и делали, билетерши предупреждали заранее. Но все равно, покажут один раз и скажи спасибо, если никаких проблем с аппаратурой не будет!

А в будущем ты просто набираешь в строке поиска название...

Я сегодня приду домой и могу посмотреть фильм, который не видел никто. Который даже в голове у режиссера не мелькнул идеей! Вот только рассказывать об этом я не буду, потому что как-то не честно получится.

Медленно шагая с коробочкой в руке я шел мимо зоопарка, потом свернул к метро, посмотрел на шагающих мимо современников. Несправедливо, что я знаю что-то такое замечательное, а они нет. Но я уже понял, что поражать окружающих чем-то, к чему есть доступ лишь у тебя, не стоит. Мало кто может порадоваться, большинство озлобятся и постараются запретить, отнять. Поломать, наконец, чтобы если уж им не досталось, то и никому больше!

Но все равно не справедливо.

Я как-то давно узнал, что у деда, который по отцу, был брат, умерший еще до революции. Тогда, помню, я сильно удивился, что дедушка мой еще царя помнит, потом сообразил, что старый большевик он не просто так, и он не просто помнит, а даже и побороться с царизмом успел. Так живешь-живешь и не понимаешь, кто рядом с тобой ходит, мда. И когда я свыкся с мыслью, что вот это почтенное ископаемое - мой прямой предок, то стал думать о его брате. Он ведь жил даже не в Молдавии - в Бессарабии! В той, про которую Пушкин писал! И не видел ни фильмов, ни самолетов, даже поезд диковинкой казался. Он снимал шапку при встрече с царским офицером, его могли высечь - взрослого мужчину! Короче, просто мрак.

А сейчас вокруг ходят люди, которым не увидеть компьютер, не прогуляться по вир-ту-альной карте мира.

Но если дать им это, на тысячу благодарных найдется одна деятельная сволочь.

И об этом я думал весь обратный путь.

- Что-то случилось, Илья?

- Нет, Ольга Алексеевна, все в порядке, - я снял кепку, плащ, оставил их на вешалке и сунул пирожные в холодильник. - Надо было подумать о жизни, проветриться.

Начальница явно ждала продолжения, но я сурово сел за стол и непреклонно подтянул к себе пачку заявок. Вот только объясняться не хватало, растянут говорильню на час, а у меня работа.

Зазвонил городской телефон, я снял трубку:

- Вещательный, слушаю.

В динамике ойкнули, потом женский голос переспросил:

- Илья?

- Да, слушаю.

Я пытался разобрать название произведения, сначала зачеркнутое, потом подмазанное, затем снова написанное другой ручкой - видны творческие поиски!

- Тебя прямо не узнать... это Мила, из клуба.

- А, привет.

Люда, которая всегда представлялась Милой, была у нас помощником режиссера. Сама на сцену не выходила ни разу за все время, что я ее знаю, потому что боялась панически. Вполне властная и с характером женщина в прямом смысле теряла дар речи, стоило ей увидеть зрительный зал, даже почти пустой. Во всем остальном человек она была деловитый и постоянно мелькала туда-сюда в хлопотах. Работала она вроде бы в бухгалтерии какого-то завода, то есть на предельно приземленной должности, поэтому театральный кружок был для нее отдушиной. Ну и время от времени перепадавшие билеты от кураторов нашего кружка тоже играли свою роль.

- Илья, ты ведь через день работаешь, да? Этот четверг у тебя свободен?

- Теоретически да, - как одного из самых молодых в кружке меня то и дело привлекали к переноске или уборке или покраске, то есть как рабочего сцены. Не могу сказать, что я в восторге, но куда деваться.

- Ты можешь прочитать лекцию?

Я замер. Мила, почувствовав паузу, быстро уточнила:

- Нам по плану надо провести культурное мероприятие, но так сложилось, что это нужно сделать до пятницы. Выручай, Илюша, вся надежда только на тебя!

Последнее было сказано тем плаксивым тоном, после которого я обычно говорю "нет!" и вешаю трубку. Если ноют или стонут, значит пытаются через эмоции воспользоваться мной в своих коварных планах... но лекция. Апрель семьдесят восьмого. Тот самый упущенный шанс.

Я обязан его упустить или можно рискнуть?

- Гхм... и что мне за это будет?

- Заказ продуктовый! Хороший, я уточняла.

Поводов отказаться было все меньше.

- Завтра в клубе встретимся, обсудим рабочие моменты.

- Хорошо, я буду после семи! Только Илюша, я тебя умоляю - ты моя последняя надежда!

- Да-да, хорошо. До завтра.

И я положил трубку.

А потом подняв голову немигающим безразличным взором оглядел террариум... крокодилятник... стаю голодных волчиц... короче, работниц фонотеки, услышавших, что я в рабочее время договариваюсь с какой-то женщиной о встрече. Что, думаете оправдываться стану? Ага, ждите.

Черт, забыл спросить, о чем лекцию читать. Ладно, вечная тема о жизни на Марсе всегда актуальна.

Ой... а вдруг там действительно нашли жизнь? Скорее бы домой, в будущее, к компьютеру!

Глава 5

Стоит признать, что с годами люди развили в себе невероятную силу воли. Иначе просто не понятно, как они работают с между... с интер-нет, не отвлекаясь постоянно на что-то более интересное, которое вот тут, рядом, буквально в одном движении "мышью". С другой стороны, когда рядом такое огромное количество информации работать-то и не приходится, бери да компилируй.

Чем я и занялся.

Узким местом была тема лекции. Первый вопрос, который зададут в случае чего, это будет "а какой ты, уважаемый лектор, имеешь отношение к теме?" В обществе "Знание" все понятно, там специалисты с научными степенями рассказывают о своих отраслях, но чем может поделиться с товарищами бывший ученик вечерней школы?

Как ни крути, а мероприятие общественное и даже если слушать меня там будет два человека, случайно уснувших в зале, отвечать придется словно я на Красной площади днем танцевал. Бумажка нужна, которую в случае чего можно предъявить.

Научные сведения? Тот же вопрос жизни на Марсе...

Эх, и ведь не похвастаешь ни перед кем, что я видел панорамы, сделанные марсоходом! Настоящий Марс!

Так вот - я не астроном. В лучшем случае я могу предоставить что-то вроде компиляции со слов отмеченных научными званиями ученых. Будь я хоть младшим научным и то уже можно ссылаться на работу в научных библиотеках, а так... я простой работник телерадио, без высшего образования и прочих статусов. И пусть меня распирает от знания целой кучи интересных фактов, эти самые факты еще не просто неизвестны, даже сама проблематика не возникла. Стоит заикнуться, как тут же вспоминается милицейская фуражка с гербом города Киева и материализация слонов. Славы Остапа Бендера мне не нужно!

Конечно, человеку с достаточно большим общественным авторитетом можно затрагивать разные темы, все понимают, что у какого-нибудь академика просто круг общения такой, что чего только не узнаешь. Но мне лучше быть скромней.

Так что лекция у меня - "Перспективы развития радио и телевидения".

Коротенько, минут на тридцать плюс вопросы. Наглядных пособий нет, музыкального сопровождения нет, фото и киноматериалов нет. Стою один, красивый, и говорю всякие слова. За это мне обещан от профкома продуктовый заказ, что не лишне, в моих стесненных условиях. Занимать ни у кого не хочется, а деньги как-то летят и летят.

В результате я полный выходной и еще вечер среды сидел, собирал информацию и набрасывал тезисы лекции. Удивительным образом именно работа окончательно примирила меня с будущим. Я все еще смотрел за окно на небоскребы, но уже почти привычно. Так же привычно я включал пластмассовый чайник одним движением пальца, грел завтрак в микроволновой печи, искал материалы в интер-нет.

Хотя все еще были отдельные сложности.

Открыв страницу ю-тьюб я проглядывал "Рекомендации" и увидел нечто, называемое "Лекцией". Уже зная, что случится, если я нажму на картинку сбегал, приготовил чай, уселся поудобней... а потом некий Дробышевский совершенно не академически и как-то даже излишне расковано объяснил мне, кто именно ел наших предков. Неуважительно одетый, непричесанный настолько, что я даже заподозрил намеренное создание образа "безумного ученого"... и все-таки это было интересно. А ю-тьюб как бы намекал своей строкой - "Введите запрос". Я подчинился - "популярные научные лекции", а затем, подсмотрев в лежащем рядом с монитором листочке, выбрал фильтр и стал изучать результаты.

Подавив привычную уже панику "да сколько же вас тут?!" ткнул на предложенный плэй-лист.

Признаться, у нас в прошлом лекции читают немного иначе. Точнее совсем по-другому. Лекторы явно даже не пытались ставить себе речь, смотрели куда угодно, только не на зрителя, "экали" и "мэкали". Почти все одеты в затрапезное, прически неаккуратные даже у девушек. Может, я и придираюсь... но скорее всего чего-то не понимаю.

Начальство ходит в костюмах, чтобы сразу было видно, кто идет. Я, как человек преимущественно интеллектуального труда, на работе сижу в рубашке. Пиджак не ношу, потому что выгляжу в нем глупо. Водолазка, рубашка или еще жилетку можно. Раньше ходил в синем халате, все-таки хранилища это весьма пыльное место, но теперь поднялся в чинах, сижу в комнате, на столе два телефона и еще один, прямой, под боком. Даже у начальницы, что сидит напротив, всего один!

Рабочая одежда творческой интеллигенции - водолазки, рубашки и свитера, потому что пиджак за месяц в закрытых аппаратных прокурят настолько, что никакая химчистка не спасет. А водолазку простирнул и пожалте снова.

Видимо, с годами тенденция эволюционировала в мысль "чего одеваться, срам прикрыт и ладно".

С другой стороны я уже знаю, что в интер-нет роешься как в навозной куче, разница только в полной уверенности, что жемчуг здесь есть, в преизрядных количествах. А то и брильянты с прочими смарагдами - но поди их найди. Раньше ходили в лес грибы искать, а в будущем в интер-нет интересные передачи ищут: тихая охота двадцать первого века.

Впрочем, пиджака "для солидности" у меня все равно не было. Мои оба в прошлом остались, а у нынешнего комплекция с годами не та стала. Зато джемпер подошел как раз - под него рубашку с галстуком, кепка и плащ у меня свои. Еще вот портфель взял, старый. Лектору для солидности портфель положен, это наше, лекторское, орудие производства! Удивительно, сколько можно сделать всяких записей за два дня. "Так, для памяти" - хотя зачем мне помнить, сколько спутников у Сатурна? Я же не о космосе лекцию читаю...

Опять же, в портфель можно сложить гонорар за лекцию. Не в руках же тащить.

В четверг в пять-тридцать я подошел к проходной завода "Красный труженик", где меня уже дожидалась Мила. Поздоровались, меня представили вахтеру, тот бдительно оглядел и ничего не сказал, а мы прошли мимо цехов к административному корпусу.

Лекцию предполагалось читать в красном уголке и как положено большому предприятию в одном уголке этого "уголка" можно было разместить всю нашу фонотеку целиком. Мила оправдывалась, что зал в заводском доме культуры сейчас занят, я великодушно ее извинял... потому что свой голос я знаю, даже тут придется надрываться.

Впрочем, пришло всего человек двадцать. Женщины устроились на первом ряду перед трибуной, мужчины, явно после смены желавшие расслабиться, спрятались на камчатке, редкие сознательные рабочие подремывали в середине.

Разложив план лекции и подвинув графинчик с водой я откашлялся:

- Итак, все желающие пришли, начинаем. Я - Илья Терещенко, работник Гостелерадио, выпускающий редактор. Работаю как с всесоюзными, так и с региональными каналами, в том числе наш отдел обслуживает иновещание. Трудимся посменно, день через день, работа интересная и сегодня меня пригласили рассказать об этом вам. Тема нашей сегодняшней лекции - "Перспективы развития телерадиовещания на ближайшие сорок лет".

Для начала поясню сразу - в ближайшие годы из перспектив только появление еще одного, максимум, канала. Сейчас все силы брошены на подготовку к Олимпиаде-восемьдесят, все ресурсы и средства отданы этой цели. Почему? Потому что после окончания праздника спорта в стране останется, помимо массы новых спортивных сооружений, еще и новое здание Телецентра в Останкино, а это новые площади, студии, новые места для редакций, которым уже довольно тесно. И без всего этого новых каналов с интересными передачами не появится. То есть первый рубеж - где-то в середине восьмидесятых.

Слушали со скучным интересом, в задних рядах что-то тихо разливали.

- Как многие уже заметили, с января этого года центральное телевидение показывает все передачи исключительно в цвете.

- Чтобы заменить это еще надо цветной телевизор купить, - внезапно выкрикнули с "парты двоечников".

- А ты бы вместо пьянства премию получал и записывался на покупку, Петров, - мигом развернулась Мила. Видимо, тому ответить было нечего, так что я продолжил:

- Технологическое развитие вещания приведет к тому, что уже к девяностому году спутниковое телевидение станет покрывать девяносто пять процентов страны.

- А пять процентов - наказали? В углу стоят?

- Нет, - парировал я, - в тайге да на море на вахте вкалывают. Там не до телевизора, поспать бы в тепле, вот и не будут ресурс тратить.

Задняя скамейка согласно хохотнула и продолжила распивать. Напомнив себе, что это я к ним пришел, и это они согласились бесплатно лекцию послушать, а значит ничего мне не должны, я продолжил.

- Впрочем, как и во всех областях народного хозяйства, телевещание зависит от материальной базы. А она имеет тенденцию к росту. Что в свою очередь обещает к двухтысячным появление местных вещательных станций, - и прежде, чем меня перебили, пояснил: - Как заводы берут шефство над школами, так и телевидение начнет передавать морально устаревшее оборудование. К тому же его производство поставят на поток и оборудовать свою, районную станцию, станет вполне возможно.

- А антенны?

- Кабель по району кинут.

- Кабель денег стоит!

- Если он стоит всего-лишь денег, то вопрос решаем.

Отгавкиваться от вопросов было даже интересно. А перекладывать на советскую реальность знания будущего - интересно вдвойне, хоть и грустно.

- И вот уже в каждом районе есть свои теле-радио-студии. В каждой школе собирается своя фоно-видео-тека.

- А Нью-Васюки становятся центром международного телевизора!

- Почему бы и нет? Но что это повлечет, какие социальные изменения?

- Пацаны станут крутить фильмы про ковбоев без перерыва и забьют на учебу?

Я согласился:

- Близко, но наиболее влиятельная аудитория - кто?

- Кто?

- Женщины!

Первый ряд дружно повернулся к последнему, ожидая возражений, и мужикам пришлось замолчать перед превосходящими силами противника.

- Так что появляется массовый спрос на новые телеспектакли, постановки. Дамы любят "Есению" и "Зиту с Гитой"? Местные каналы запустят их в эфир. Но что будет, когда их просмотрят пять, десять раз?

- Я бы и двадцать посмотрела, - вздохнула одна из гражданок.

- Отлично, посмотрели двадцать и еще пять сверху, - согласился я.

- Перебор! - Выкрикнули пожилые хулиганы.

- Согласен, - поддержал я, - перебор, захочется чего-то нового. И вот возникает потребность у общества. Как учат нас классики - эту потребность надо будет удовлетворять, иначе народ удовлетворится сам. Постепенно начнет расти спрос на людей творческих профессий: на дикторов, монтажеров, наладчиков и ремонтников. На рабочих сцены, наконец! Насколько реальны мои предположения? Проверим - накопление материальной базы имеется, так?

- Так.

- Оно дает качественный рывок в производстве, как говорят иностранцы, "content", то есть всей массы творческой продукции. У них развлекательный бизнес сугубо утилитарен и относятся они к нему по-капиталистически, то есть с точки зрения выгоды, а не качества. Поэтому у нас "творческая продукция" во всем многообразии, а у них емкое но безликое "контент". Растет производство контента, появляются нишевые продукты. Термин ясен?

- Да уж не дураки сидим, ясно.

- Женщины получают свои мелодрамы, психологические фильмы, чувства и переживания. Мужчины смотрят спорт, детективы, исторические картины. Раз студий вещания все больше, то они становятся ближе к потребителю и слышат его голос. Интереснейшие матчи пускаются в записи в удобное время, можно заказывать фильмы и спектакли, музыкальные программы ведутся прямо из студии. И не только они - различные соревнования, обозрения, юмор...

- Опять кривляку Хазанова смотреть или жлоба этого одесского?

Я возразил:

- Почему только они? Чем больше творческих студий, тем богаче выбор - появятся новые юмористы и сатирики!

- Не, цензура не пропустит. Тут за анекдот норовят втык сделать, а ты про юмор говоришь.

И от неловкого движения пустая бутылка под общее молчание покатилась по проходу от задних рядов к передним. Ничуть не смутившись, спорщик ее догнал, спрятал в карман и переводя тему непринужденно предложил:

- Вот ты, лектор, можешь прямо сейчас анекдот рассказать? Взгреют же.

- Анекдот? - Я задумался. Не то, чтобы это было нужно, только... - Значит так, вы говорите о цензуре и ее опасности для творческих профессий. Я оппонирую, но для наглядности должен предъявить сам предмет. Спорим...

Азарт меня уже захватил, хотелось ввязаться в драку.

- Чего - спорим? И на что?

- Спорим, что я расскажу политический анекдот и его признают вполне допустимым и даже интересным? Я как раз и есть в свободное от работы время актер самодеятельности, если что, Мила вот может подтвердить.

Женщина кивнула и спорщики, переглянувшись, поинтересовались:

- Что ставишь?

- Ну, по вашим лицам вижу, что с моей стороны надо ставить бутылку.

Рассмеялись все, включая дремавших "центристов".

- Лады, что с нашей?

- Поработаете на благо завода бесплатно. На общественных началах. Один вечер.

- Лады, - повторил спорщик и решительно, хоть и слегка нетвердо, подошел ко мне. - Бьемся?

Разбила руки Мила и я тут же дополнил:

- А чтобы не было сомнений поймайте и притащите сюда члена парткома, как заинтересованное официальное лицо.

Все дружно заозирались, потом один из мужиков выскочил в коридор.

- Что же, пока ищут судью, возможно у кого-то есть вопросы по теме лекции?

Вопросы были. Но спрашивали о том, видел ли я знаменитых артистов, какие они и так далее. Минут десять я объяснял, что да, видел, и что в буфете и столовой Дома Звукозаписи все равны (кроме операторов студий, их пропускают без очереди), так что с некоторыми за одним столом сидел.

Затем дверь открылась и в зал вошел высокий пожилой... ну, его можно в фильмах про войну снимать, как образец истинно арийской аристократии.

- Семен Ефимович, мастер цеха.

Я пожал протянутую руку, представился и объяснил суть спора. Мастер выслушал, коротко кивая, потом согласился, но добавил:

- Но если анекдот будет похабным, я тебе сам отвешу звиздюлин, чтобы языком не болтал.

Судя по лицам женщин этот действительно мог, смотрели на меня с сожалением. Ну что же, главное чтобы дверь не успели закрыть, а так портфель в руки и бежать.

Как только мастер сел, я вышел из-за трибуны и начал:

- Представьте - Брюссель, Бельгия, четырнадцатый год. Собираются местные эмигранты-политические обсудить начало войны. Общество социал-демократов разбито на два лагеря. Больший возглавляет Плеханов, он ратует за помощь царскому правительству, оправдывая это национальными интересами и необходимостью встать грудью против агрессора. Меньший лагерь представляет на тот момент менее известный большевик Ульянов, Владимир Ильич.

Слушали с интересом, мастер, прищурившийся на фамилии, коротко кивнул, даже Мила сложила ручки и смотрела, как обычно смотрит на наши репетиции.

- Плеханов, глыба и мамонт революционного движения, сочувствует Франции. Для него принципиально объединение всех сил в борьбе с Германской Империей. Он говорит как опытный оратор, но при этом говорит вещи, идущие вразрез всему, что он проповедовал раньше. Вот только у него огромный авторитет, поэтому собравшиеся в зале эмигранты хоть и смотрят с сомнением, но кивают.

- Минуточку, а их почему охранка не крутит?

Вопрос с галерки был вовремя, я пояснил:

- Никому не интересны были какие-то русские, что-то там на своем языке спорящие. И вот Плеханов заканчивает выступление, вопрос вроде бы решен, ему аплодируют. Выходит со своей речью Владимир Ильич, начинает по пунктам объяснять свою точку зрения.

Я поднял листок с заранее выписанной цитатой. Наткнулся на историю совершенно случайно, не знаю как это так получается, что в интер-нет начинаешь читать про телевидение, а спустя час вдруг изучаешь статью про движение литосферных плит.

- Точка зрения Владимира Ильича и партии большевиков - пролетариат интернационален, у него классовая борьба с капиталистической системой, а не народа с народом. В условиях мировой войны пролетариат должен слаженно и согласованно выступить против своих правительств и перевести войну между странами во всемирную пролетарскую революцию. Поддержка буржуазного правительства - это предательство дела революции.

Мастер кивнул и я продолжил, сменив интонацию:

- И вроде бы люди его слушают, но как-то без интереса. Говорит и говорит... но тут один из немногих пришедших с Ильичем товарищей вдруг встает, подходит к Ленину и дает ему свою кружку с пивом, которую везде таскал, после чего возвращается на место. Привычка у многих тогда была, всегда пить из своей кружки.

Пауза, слушатели заинтригованы.

- Тут надо пояснить, что пиво пьют из больших глиняных кружек. Конкретно у того большевика была от баварской пивоварни Хофброй, белая и с логотипом Ха-Бэ на боку. И вот Владимир Ильич машинально отпивает, - я зашел за конторку и растягивая паузу сделал пару глотков воды. - После чего продолжает речь, и вдруг чувствует, что настроение собравшихся меняется. Слушают внимательней, кивают активней, переспрашивают. Люди заинтересовались!

- Что, пиво волшебное?

Мастер повернулся и коротко рыкнул:

- Петров!

- Молчу, молчу...

Я подхватил и показал рукой:

- Вот именно так же Плеханов попытался вставить свои возражения, но Ленина было уже не остановить, он буквально размазал оппонента и закончил под общие аплодисменты. Плеханов еще пытался... его уже никто не слушал. При всем своем авторитете он был далек от общей массы революционеров и не знал некоторых вещей. К примеру о том, что вся революционная эмиграция, будучи в Германии, пила только пиво Хофброй, из их известных кружек.

Достав лист бумаги я изобразил кружку, получилось больше похоже на литровую банку, и две слитых в одну буквы, после чего повернул к зрителям:

- Кто догадается, в чем смысл? Почему именно эта пивоварня?

Варианты посыпались сразу, от "большая, много влезет" до "красивая, сувенир". И только мастер сидел задумчиво, а когда все стихло предположил:

- Аббревиатура?

- Точно! Дополните ответ, уважаемые знатоки, на что намекают немецкие буквы Эн-Би, или же русские, популярные у революционеров - Эн-Вэ?

Мастер отчеканил мгновенно:

- Народная воля!

Я молча изобразил аплодисменты и к моему удивлению зал подхватил.

- Да - Народная Воля. Отцы-основатели революционного движения, шедшие против царизма с листовкой в одной руке и бомбой в другой. Плеханов в пивных не сидел, он больше по ресторанам, это большевики копеечкой перебивались. И сидевшие напротив него слушатели тоже знали, почему именно Хофброй. И они слушали Ленина, как одного из своих.

Снова глоток, у меня действительно пересохло в горле. Слушатели, все двадцать человек, ждали окончания.

- Итог известен, речь Владимира Ильича была настолько хороша, что ее перепечатали все, даже меньшевики. Партия начала борьбу уже зная что и как делать, ее лидер прошел последнее испытание, достоин ли он вести за собой людей.

Я развел руками, мне захлопали.

- Конечно, это исторический анекдот. Из всего рассказа истинно только две вещи - во-первых дискуссия между Плехановым и Лениным, о которой лучше расскажут историки партии. И, во-вторых, есть воспоминания Надежды Константиновны Крупской, в которых упоминается, что действительно, Хофброй ассоциировался с Народной Волей и потому был популярен.

- А само пиво как?

Я пожал плечами:

- Недорогое качественное пиво, почему его и пили небогатые политические. Итак, уважаемый судья спора - является ли эта история политическим анекдотом, то есть забавной и поучительной историей, основанной на фактах из реальной жизни?

Мастер задумчиво кивнул и я продолжил:

- Я рассказал со сцены политический анекдот о замечательных людях, при этом было интересно и отклик у аудитории был весьма велик. Таким образом я считаю доказанным, что любая тема в телевидении будущего может быть представлена интересно и на допустимом цензурой уровне. И только от нас с вами зависит, будет ли это будущее наполнено низкопробными подделками и сортирным, простите, юмором, или мы увидим интересные истории и ошеломительный полет фантазии. На этом лекция закончена, спасибо за внимание!

___________________________

___________________________

история про пиво нагло попячена у Кларенса: https://d-clarence.livejournal.com/163307.html

Цитата Крупской - "Борис с женой приходили нас встречать, время провели в ресторане, славившемся каким-то особым сортом пива, – Ноf-Вгаi (Хофбрей) назывался ресторан. На стенах, на пивных кружках везде стоят буквы «Н. В.» – «Народная воля», – смеялась я. В этой-то «Народной воле» и просидели мы весь вечер с Борей. Ильич похваливал мюнхенское пиво с видом знатока и любителя, поговорили они с Борисом о дифференциации крестьянства..."

Глава 6

Три следующих дня прошли в сожалениях.

Всю пятницу я ждал, что в комнату ворвется наш парторг сотоварищи и потребует объяснений, что это за анекдоты про Ленина я публично рассказываю накануне его дня рождения, но обошлось. Наверное, если бы этот разговор все-таки состоялся, то было бы проще... во всяком случае я мог бы с самоедства переключиться на реальную дискуссию, нагавкать в азарте лишнего, может даже наорать в ответ на в сущности разумные обвинения. И уж точно я бы придумал себе хорошее оправдание. Свой характер я знаю, даже слишком хорошо.

Опять же я чувствовал себя виноватым. Голова и жизненный опыт твердят "не высовывайся", а левая пятка подбивает язык на глупости... понятно, почему. Распирает меня от тайны, хочется поделиться! И не хочется одновременно, потому что знаю, что может случиться.

Не зря все юмористы с сатириками читают по бумажке. Сунься к ним недовольный зритель или проверка по сообщению неравнодушных граждан, а у них на бумажечке штампик "Главлит", не придерешься, тринадцать инстанций пройдено и всеми осмотрено на предмет "как бы чего не".

С другой стороны я частное лицо, насколько может быть таким советский человек. И не обязан выслушивать мнение прочих частных лиц! Тем более, что еще несколько лет и все станут наперегонки состязаться в куда худшего пошиба побасенках. От некоторых пародий вообще долго не проходило какое-то чувство брезгливости: да, Леонид Ильич старый, он своеобразно говорит, но почему делают акцент именно на этом? Паскудство, как по мне, а люди вон ржут от души. Чего ж не ржали, когда он живой был? Мертвого льва каждая Моська куснуть норовит.

Впрочем, работы подвалило столько, что переживать было некогда. Сначала загоняли праздничный эфир ко дню рождению Ленина: каждый редактор звонит, спрашивает о своей заявке, им в такой день в программе ошибиться смерти подобно. Потом в воскресенье я все это обратно принимал, каждый ролик на соответствие коробке по ракордам проверяя. На следующей неделе станем готовить не менее хлопотный первомайский эфир. Мало того, еще ведь и День Победы! Стеллажи с праздниками и трауром в хранилищах стоят отдельно, с них ничего не берут иначе как по особому распоряжению, там даже картотека своя и не каждого редактора к ней подпустят, но все равно в самый последний момент выясняется, что кто-то, когда-то, зачем-то взял и переставил...

Зато когда майские эфиры пройдут до самого ноября тишь и благодать.

На волне этой рабочей запарки будущее тоже стало потихотньку раздражать. И кастрюля неудобная, и газ неправильно греет, и кровать слишком упругая, и небоскребы за окном слишком высокие! Только интер-нет радовал картинами далеких стран. Я положил себе железное правило не тратить на сладкие грезы больше часа, так что сидел всего два-два с половиной. Но не смотря на ограничения все равно сны мои последнее время наполнены красочной невнятной мишурой. И глаза болят. И запястье ноет.

В воскресенье, ближе к шести, я отпустил скучающих женщин и дождавшись, пока они уйдут, достал из ящика стола дорожные шахматы. Расставив фигуры сел за телетайп: фонотеке, понятно, справочник номеров не положен, мы знаем только те, что нам положено, но я всегда был любопытен. Поэтому набрал номер, который узнал лет пять назад от знакомого в курилке. Короткое ожидание, потом аппарат завыл, отстучал время и дату. Вот это я понимаю, машина работает - шум, лязг, мерный треск печатающего механизма! Не то что ваши интер-неты из будущего, которых и не видно. А затем, вместо того, чтобы вставить перфоленту с заранее набранным текстом, я отстучал пробелом "та, та, та-та-та"

Минутное ожидание и дернувшись телетайп отбил "та-та-та-та, та-та".

"СВОБОДЕН?"

"ДА. ПАРТИЮ?"

"Я БЕЛЫМИ, ПЕШКА Е2-Е4"

Мы быстро обменялись первыми ходами и задумались. По уговору играли блиц по тридцать секунд на ход, отыграв пол-часа закрываем и до следующих выходных. Связь могло сбросить и хоть снова связаться не проблема, но все равно мы на работе и одно дело отвлечься на несколько минут, а совсем другое сидеть за гудящим аппаратом час.

Под привычное обдумывание ходов я наконец слегка расслабился.

Кем был мой соперник я не знал, мы о таком никогда не разговаривали. Тайный клуб телетайп-шахматистов сформировался как-то сам, я знал еще три номера и обычно хотя бы один на "секретный стук" отвечал.

"ЧТО-ТО ТЫ ЗАДУМЧИВЫЙ СЕГОДНЯ"

Да, задержки между ходами у меня были великоваты. Обычно шахматы или небольшой треп в конце воскресного дня были отличным завершением недели. Но сейчас это было скучно. Нет, не так - это было мелко. Я просто абсолютно точно знал, что большинство тем не выдержат испытания временем. Еще не знаю ответов сам, но уже твердо понимаю, что они есть и они нам не понравятся.

Это как вдруг стать ровесником моих дедушек и бабушек, не то по личному опыту, не то по знанию жизни. Вот я как-то строил жизнь наугад и вот я вдруг знаю, как она пройдет.

Вот только пройдет ли?

Собеседник ждал, я сомневаясь смотрел на гудящий аппарат. Об этом человеке я знал лишь то, что играет он исключительно по выходным. Видимо, дежурный в какой-то конторе.

"МУЧАЮТ ФИЛОСОФСКИЕ ВОПРОСЫ"

"НУКА?"

Я помолчал, формулируя, а потом отстучал:

"ЕСЛИ ГЕРОЙ ЗНАЕТ СВОЕ БУДУЩЕЕ, НАПРИМЕР ПОЛУЧИВ ИНФОРМАЦИЮ ОТТУДА, МОЖЕТ ЛИ ОН ЧТО-ТО ИЗМЕНИТЬ?"

И сдвинув пешку, просто чтобы не зависла партия, добавил:

"ЕСЛИ ДА, ТО ИНФОРМАЦИЯ ЛОЖНА. ЕСЛИ НЕТ, ТО КАКОЙ ВООБЩЕ СМЫСЛ В ЕЕ ПЕРЕДАЧЕ?"

Он думал два хода, а потом отстучал:

"ПО-ФРАНЦУЗСКИ ЧИТАЕШЬ?"

"НЕТ, ТОЛЬКО ДОЙЧ"

"ЖАЛЬ. КАРСАК, "ГОРЫ СУДЬБЫ" - О СХОЖЕЙ ТЕМЕ ФАНТАСТИКА

ИЛИ БЕСТЕР, "ВЫБОР", РАССКАЗ

НО ОН В АНГЛИЙСКОМ ВАРИАНТЕ"

Интересный у меня собеседник. Два языка знает и что на них издают за рубежом. Сотрудник какой-нибудь ведомственной библиотеки?

"ПЕРЕСКАЗАТЬ МОЖЕШЬ?"

"НРАВИТСЯ БУДУЩЕЕ - ПРОЖИВИ ЕГО

НЕ НРАВИТСЯ - МЕНЯЙ

ВОТ И ВСЕ"

Хорошо советовать, если для тебя это отвлеченная тема.

"КАК ИЗМЕНИТЬ, ЕСЛИ ОНО УЖЕ СЛУЧИЛОСЬ, НО В БУДУЩЕМ?"

"ХОРОШИЙ ВОПРОС. НЕ ЗНАЮ, ПРИДУМАЕШЬ - РАССКАЖИ? ЛАДЬЯ Г2 ШАХ"

Действительно. Как шахматист он сильней всех в клубе, потому я обычно беру фору.

"СДАЮСЬ. СПАСИБО ЗА ПАРТИЮ"

"ДО ВСТРЕЧИ"

Телетайп смолк и тишина в комнате стала особенно давящей. Я просто устал за три дня, и за эту неделю, вот и чудится...

А что мне может чудиться? Я просто ЗНАЮ, что все обойдется. Ведь если я написал книгу, что у меня все хорошо и я всю жизнь спокойно проработал, иногда по мелочи попадая в интересные ситуации, то получается, что я просто не могу попасть в ситуацию "слишком интересную". Я могу нести бред публично и как-нибудь судьба вывезет, так?

Но тогда получается, что я не могу ничего изменить вокруг?

Я хочу жить спокойно, но не спокойствием камня на дне. Вот моя работа - нужна. Есть что-то в том, чтобы слышать новую передачу и знать, какие в ней будут песни, что скажет диктор и кого пригласили в студию. Это делал я - маленькая работа, но мир стал чуть интересней. А если я оттуда узнаю о пожаре или аварии, то неужели я ничего не смогу изменить?

И должен ли я менять что-то?

Вот я узнал о своем прошлом вполне конкретный факт и попытался его изменить. Я не отказался от лекции, а провел ее - значит ли это, что будущее изменилось? Но ведь нет, я читал книгу еще раз и там все по-прежнему. То есть это не моя квартира и не моя история жизни? Даже не так - все мое, но в книге не случившаяся история, а предположительный план, от которого можно отступить?

Если подумать, я-будущий не сказал вообще ничего о том, как я живу. Где работал, где жил, на что надеялся. Так, косвенные сведения - если я кого-то мог встретить в Останкино, то я там как минимум бывал по работе, иначе как попасть без пропуска. Есть потрепанные права, значит пользовался - но ничего о самой машине. Для меня это будет так маловажно? Или я скрываю что-то?

То, что в книге ни слова про хождение в будущее понятно. Не то, чем станешь делиться с читателями, потому что история сразу становится фантастикой. Но если писалось для себя - а для кого могут писаться такие истории, кому они интересны? - то почему так скупо? И в основном о тех, кого я знаю сейчас.

Если я знаю о мире так много, то почему я его не изменил ни в чем? Или я все-таки меняю его там, написанием книги... и воспоминанием о том, что я ее прочел, помучился сомнениями и забил?

Можно, конечно, попробовать. Например, принести канистру с бензином и спалить фонд к чертям собачьим. Непросто, мимо милиционеров на проходной, но в бутылках можно. Затем из будущего узнать о том, удалось ли это.

Но как-то слишком радикально.

Время было уже за восемь, пора собираться. Еще раз для верности посчитал утреннюю отправку, погасил свет в хранилище и по инструкции подождал, не завопит ли в нем кто истошно. Был у нас случай, когда поспешили и закрыли сотрудницу до утра: двери массивные, противопожарные, так и сидела под ними как индеец Джо в пещере. С тех пор в каждом помещении фонда есть телефон и внутренний выключатель.

Тихо, никого. Закрыл, опломбировал, оделся. Сдал ключи дежурному по зданию, вышел на улицу и пошел, думая обо всем сразу и ни о чем конкретно.

Зачем мне эта дверь в будущее? Слава? Я простой человек и такого бремени мне не нужно, я на деда насмотрелся, которого в любой президиум норовили засунуть, даже если он случайно мимо проходил. Деньги? У меня сто семьдесят оклад плюс премия, живу один, на все хватает. Надо будет - заработаю. Очень надо будет - знаю, кто займет. Приключения? Это не ко мне, я человек тихий.

И получается, что дверь в будущее мне что есть, что нет. Даже хуже того, мне она мешает, я теперь домой никого пригласить не могу. Не то, чтобы и до этого я распространялся, что мама переехала к мужу, мне чужих "Илюха, выручай, хата очень нужна" дома не нужно. Да, я жлоб и не хочу выручать друзей.

Но есть и мелкие неудобства, вот например мусор - что мне с ним делать? Складировать в пустой комнате? Или выкидывать разноцветные упаковки в окно, будущее к будущему так сказать? Мне почему-то кажется, что цветная этикетка чистящего мусорку дворника слегка озадачит. Ладно, у нас разный народ живет, кто-то и в "Березке" может закупаться, но все равно - шпионов на мелочах ловят!

И напевая про "в глубине кармана патроны от Нагана" я пошел домой, решив провести вечер с пользой, как нормальный человек! К примеру, ознакомиться с новинками кино - "лучшие фильмы восьмидесятых" с уточнением, что нашинские.

Первым предлагалась некая "Москва, слезам не верящая". Охотно верю, что так и есть, но я хочу бездуховного развлечения, так что... вот - "Шерлок Холмс и доктор Ватсон". Ого, Ливанов и Соломин, значит как минимум стоит взглянуть!

Короткий поиск на ю-тьюб - сокровищница! - я небрежным движением опытного человека остановил запись, откатил кресло подальше, чтобы смотреть как в телевизор, принес в комнату ужин... и самым отличным образом провел два часа!

Наконец-то хоть какая-то польза от моего приключения! Еще сценарий не написали, а я уже фильм посмотрел!

Кстати, а кто сценарист?

Вопрос привел на "Вики", я прочитал статью о фильме, затем посмотрел на статью о режиссере... а затем задумался. Так, скажи мне, любезный Яндекс, что вообще известно о неком Илье Терещенко?

Известно оказалось немало. Но к моему удивлению, это был не я, а мой дедушка. Так-так, что тут - родился, учился, служил. Да, это я знаю, что дальше? Прочитав, я подавил желание оглянуться и на всякий случай посмотрел на фотографию - да, узнаваемый молодой дед Илья. Интересные ты склады в тылу охранял, деда. А кто еще в ядерном проекте участвовал?

Читал долго, перескакивая с темы на тему, изучая картинки, фотографии, рисунки. Стало понятно, почему мама ходила в школу в Казахстане, почему семья переехала в столицу - было странно сопоставлять семейные легенды и скупую информацию энциклопедии, иногда они говорили очень разное. Не выдержал, полез искать деда Николая, но ничего не нашел, хотя казалось бы - старый большевик, столько видел и пережил. Может, я просто не слишком опытен в поиске? Отец тоже ничем не прославился, а вот мамин новый муж свою статью имел, причем значился в ней профессором, а не кандидатом, как сейчас.

Как интересно... я о таком использовании интер-нета не догадывался. Очевидно, когда на тебя вываливают сорок лет технологического развития что-то да упустишь.

Впрочем, обо мне ничего не было. Прожил свою спокойную жизнь и ничего достойного памяти не совершил. Парадоксальным образом это обрадовало.

Быстро перебрал кого вспомнил - кто-то упоминался, кто-то нет. Нашел страницу с фотографиями выпускного класса, узнал знакомые лица. Меня там конечно не было, а в вечерке я фоткаться отказался и вообще не слишком успешно ее закончил. Проверил друзей-приятелей, двое из класса упоминались. Даже вечер выпускников школы нашел, все такие старые в девяносто девятом! И одеты смешно.

Помыл посуду, зевая и ругая расточительных потомков - вместо тряпочки поролоновая губка, вместо соды жидкое ароматизированное мыло! И блестящее пластмассовое ведро под мусор... кстати, уже который день не вынесенное. Решив, что в темноте никто не разглядит, кто что в мусорку высыпает, я подхватил его и накинув плащ открыл дверь. И вот еще бы надо не забыть записать, что мне за книги посоветовали. Я помню, что где-то в интер-нете видел кнопку "перевести", может быть получится найти оригинальный текст и его...

Сон прошел мгновенно.

За дверью было будущее.

Глава 7

Мусор так и остался не вынесенным. Я себя и ругал, и подначивал, но выйти за дверь попросту не решился. Было как-то... зябко, что ли? Выхожу я за дверь и остаюсь там навсегда? Нет, умом понимаю, что скорее всего дверь откроется обратно, а все равно не хочется. Опять же что я там ночью разгляжу?

И постояв минут пять, открывая и закрывая дверь, за которой появлялись две разных лестничных площадки, я поставил мусор на пол и пошел спать. Спать это вообще универсальный ответ на почти все, не зря народная мудрость гласит "утро вечера мудренее!"

К утру я действительно успокоился. Дверь все так же открывалась в обе стороны, причем когда я открывал ее наблюдая к дверному глазку, то смены времени не происходило. Тайна любит тишину, да? Наконец, решительно позавтракав и собравшись с духом я встряхнулся - да, этого никто не увидит, но шаг в чем-то не менее важный, чем первый шаг по Луне.

Подумаем... первый вопрос - во что одеться?

Мой плащ, кепка и туфли были нормальными в моем времени, но в будущем не стану ли я выделяться, как римлянин в тоге посреди Арбата? Залез в твитч, посмотрел на комментаторов... точнее, попытался найти, но почему-то натыкался на каких-то чудиков. Девушка в купальнике сидит в бассейне, мужик в спортзале тренируются, непонятные актеры в гриме, закупающие какие-то наряды... если я правильно понял. Видимо, какая-то экзотическая страна, потому что даже не понял, мужчины это или женщины. Понедельник, утро, все на работе, никто по улицам не ходит и путешественников во времени не консультируют. Хорошо, тогда ю-тьюб: "современная мода".

Спустя десять минут я осторожно закрыл "страницу" и подавил желание перекреститься. Пусть я буду сколь угодно не по моде одет, но в ЭТО я не наряжусь ни за что! Хорошо, я буду... я буду провинциалом. Да, я провинциал, первый раз в столице, смотрю на все с удивлением. Приехал из... черт, Молдавия тут заграница! Тогда я из Пензы, да! Из поселка городского типа - доить корову умею, траву косить, а работал в столовке, поваренком.

Тем более что действительно умею и действительно работал. Не думаю, что в какой-нибудь заводской столовке сильно поменялись технологии. А если они поменялись, то в провинции все по-прежнему... не верите? Можете сами в Пензенскую область съездить проверить.

Поэтому и наряд у меня слегка устаревший. На сорок лет примерно.

Открыв дверь я недрогнувшей ногой сделал шаг. Еще один. Еще. Оглянулся, принюхался, различия с прошлым имелись, но скорее внешние. Хотя дверь лифтовая совсем другая и кнопочка... кстати, зачем она такая плоская? Впрочем, лифт вызвался, двери раскрылись, удивив большим, в половину стены зеркалом. Любят потомки зеркала, я смотрю!

Двери закрылись, так и не дождавшись, а я сбежав по лестнице посмотрел в окно - небоскребы. Хорошо, теперь другой вопрос.

Попасть домой в прошлую квартиру не удавалось, пытался раз двадцать, но открывалась дверь только в квартиру будущего. Что-то мне подсказывает, там занято и хозяина не пускают специально. Даже подозреваю, кто именно не пускает.

Ла-адно.

В копилку подозрений добавилось то, что личинка замка была моя, старошняя, заметно выделяясь на новенькой железной двери. Вернувшись к лифту я замер, вздохнул и опять пошел обратно. Понимаю, что эти деньги положил в ящик сам, но все равно неловко было их брать. Взяв одну, красненькую с Хабаровском, положил в карман. Вот теперь совсем готов.

Впрочем, просто так выйти из подъезда не удалось. Внизу оказались двери, открывавшиеся кнопкой и хорошо, что я не стал сразу закрывать - на уличной стороне панель с кнопками, а номера я не знаю! Пришлось снова возвращаться, изучать тему, как это все действует, затем рыться в ящиках. И только сверив найденную "кривульку с пимпочкой" с фотографиями вернулся в подъезд. В соседнем доме и того хуже, там вахтеры сидят и чужих не пускают, а у нас проще.

Закрыв дверь и услышав механический лязг я осторожно приложил пимпочку... и услышав щелчок радостно подпрыгнул. Еще одна тайна будущего раскрыта! Еще одной опасности я избежал!

А теперь гулять.

Что же... машины. Много машин. Очень много машин. Даже больше, чем было видно из окна, потому что оттуда не все видно. Школьный двор пустой, все учатся. Итак, начнем осмотр улицы будущего!

И первым вопросом стало "почему все в брусчатке"? Кирпичное покрытие вместо асфальтового, но не крупные плитки, как на дорожках в санатории, а меленькие кирпичики. Допустим, проще ремонтировать - вынул десяток другой кирпичиков и заменил новыми.

Минуту я смотрел на движущийся мимо нескончаемый поток машин. Кажется, здесь и ночью будет больше движение, чем у нас днем. Случайно или нет, но рядом не оказалось ни одного пешехода... видимо, все на машинах.

Мимо проехал большой автобус... с надписью вдоль борта "Это электробус" - тут что, так много путешественников во времени, что начали делать подсказки?!

Только теперь я заметил исчезновение троллейбусных проводов, посмотрел вдогонку "электро-автобусу" и двинулся прочь. Солнце греет, градусов семнадцать, для конца апреля просто жарища. Там, в семьдесят восьмом, семь-восемь температуры и снег не весь убрали, а здесь наоборот, хочется расстегнуть плащ.

Что я и сделал.

Вторым удивлением стал винный магазин вместо художественного. На холст вместо красок плеснем вина... Овощной, картошку из которого я еще не всю доел, здесь стоял пустым и с большим плакатом "АРЕНДА" в витрине.

Мысли от этой надписи куда-то пропали, я просто пошел вперед.

Так, цветочный магазин, за ним библиотека - на месте, хоть это хорошо. Остановки - стекло и металл, точно как и ожидалось от будущего. На людей, ждущих на остановке, глазеть было неловко, сделал вид, что ничуть не интересуюсь и стрельнул глазами - обычные люди. Очки у мужчины очень фасонистые, оправа тоненькая, мне как очкарику завидно. А женщина даже и в платке, причем целиком закуталась, одно лицо, как в чадре. Мода, наверное.

Вместо рыбного магазина - непонятная "Галерея", вместо книжного - "магазин здоровой еды". То есть надо понимать, что есть и нездоровая? Ну вы скажете, потомки! Все-таки магазин должен называться по содержимому: "Булочная", "Рыбный" или еще как. Вот тут у нас был "Молочный"... теперь вместо него опять какие-то пустые витрины и снова "Аренда".

Вместо сквера на маленькой площади стояла величественная статуя - подошел, присмотрелся. Багратион? И за ним сквер, ведущий к еще одной высотке... за ней ведь мост пешеходный, я видел. Здание как надвратная башня? Непонятно. Хотя статуя хорошая. У нас вряд ли бы поставили царскому генералу.

Дальше вместо булочной снова пустые витрины, я даже подошел посмотреть, но внутри какая-то контора. Вместе химчистки - магазин модной одежды, вместо прачечной - магазин сейфов, вместо "Диеты" - какой-то "банк".

То и дело попадались артефакты времени в виде дверей, прорубленных там, где раньше были стены, небольшие витрины то цветочного, то дамского салона (судя по типичной картинке из парикмахерской), то какой-то "интим-бутик" (непонятно, надо будет дома запрос сделать). Понятно, что места не хватает, его и при социализме не хватало, но вот же пустые магазины? Видимо, есть какие-то сложности?

Пройдя мимо еще одного винного, в который за все время, что я шел, никто не заглянул, еще одного цветочного и тому подобных магазинчиков я увидел на месте бывшего "Ткани" - аптеку. Что удивительней, старая аптека в том месте, где я ее помнил, тоже работала, буквально в пятидесяти шагах! Но вместо ее производственного отдела теперь был еще один винный магазин!

Что же, судя по тому, что я увидел, потомки берут деньги в банках, тратят их на выпивку, а потом активно лечат голову. Ах да, еще ведь цветочные, аж три штуки, так что не одни выпивают. А потом с подругами лечатся! И "Здоровая пища" это эвфемизм опохмелочной.

Мимо пронесся столб. Я вздрогнул, потряс головой, присмотрелся, подняв очки - просто высокий тощий парень, стоит... на чем-то... что несет его быстрей велосипеда. Пока смотрел, он улетел вдаль.

В "Сто лет тому вперед" был комичный персонаж - старик, катающийся на одноколесном велосипеде, а здесь просто колесо. Но в книге хотя бы педали надо было крутить. Почему оно одно и почему оно катится? И почему он не падает? И откуда Булычев знал?!

- Я тебе говорю - ты ему скажи!

Вздрогнув, я посмотрел на проходящую мимо женщину, но она обогнала меня не оборачиваясь.

- Так вы пойдите туда, узнайте! Чего ты молчишь... ой, не говори!

Женщина была одна и в руках у нее ничего не было. С кем она говорит? Судя по тому, что вошла она в двери поликлиники, говорила она с голосами в голове. Или телепатию тоже изобрели? И она как-то конфликтует с электричеством, поэтому убрали троллейбусные провода, а электротехнику дополнительно обозначают?

Дальше я брел во временном помрачении рассудка, отмечая лишь особо бросающиеся в глаза детали. Вот вместо магазина "Рубин" какой-то ресторан. Вот мимо проезжают на самокатах двое подростков и я долго смотрю им вслед. Судя по тому, что ни один из них ни разу не оттолкнулся, а скорость не меняется, самокаты тоже электрические. Может быть даже у них сбоку есть соответствующая надпись для пришельцев. И телепатов.

Вместо Дома Игрушек еще один магазин, но по витринам не угадать, чем торгует. Двери, как положено в будущем, стеклянные и автоматические. Войти внутрь я не решился почему-то и просто перешел на другую сторону улицы по переходу.

Конечно, переход тоже изувечен временем - плафоны из прозрачной пластмассы, камень под мрамор на стенах. Зато на лестнице есть металлические полосы для колясок... И для самокатов - меня опять обогнали сначала самокатчики, затем велосипедист с большой сумкой за спиной. То есть все вокруг сделано по уму, и если много людей с велосипедами, одноколесниками и самокатами, то это нормально и о них заботятся. Просто это чужой ум, мне пока не понятный.

О, еще аптека, теперь вместо кондитерского. Может, я что-то не понял и теперь еду в таблетках фармацевты продают? Зачем столько аптек? И почему рядом обязательно магазин цветов?

Посмотрев на неизменно величественную высотку "Украины" и на здания Совмина и СЭВ за речкой я повернул на бульвар. Аптека, еще один магазин здоровой пищи, непонятное... кафе? Тут и там стояли самокаты, причем никто за ними не смотрел. Пришлось сделать предварительный вывод, что они в будущем что-то вроде общественного транспорта. Но это вряд ли, потому что они катались по тротуару, это же неудобно пешеходам, разница скоростей подразумевает выделенную часть дороги. Опять что-то непонятно...

На огромное здание размером со стадион, стоящее на площади... нет - вместо бывшей площади перед Киевским вокзалом я посмотрел без интереса. Меня завалило новыми ощущениями, хотелось вернуться домой и лечь. Никогда бы не подумал, что прогулка в километр может так утомить, но одно дело когда идешь по знакомому маршруту, а совсем другое когда дергаешься от каждого громкого звука.

Слишком много всего сразу обрушилось. Смотреть на небоскребы из окна это одно, идти мимо них - совсем другое. На их фоне человек такой маленький, а я, все-таки, человек.

Ну а раз я это самое гордо звучащее, то выше нос и продолжаем исследование!

Перед гастрономом, поменявшим название на подозрительное "Перекресток" я остановился. Большие витрины, уже видно, что это большой склад со всем, что только можно из еды. Непонятно, почему так называется - перекресток всегда был местом нехорошим, на нем аварии постоянно и ведьмы с чертями общаются.

Автоматические двери разошлись и я вступил...

Ох. Ой-ой... мда-а.

Я с Нанкой забегал в "Березку", она тут рядом, чуть дальше по улице, но там такого не было. Для начала здесь играла музыка, не такая, какую мы на работе делаем, а тихая, без слов. Не советский подход к торговле, прямо скажем.

Во-вторых прилавков здесь не виделось - потом я усмотрел что-то в глубине зала, но чтобы пройти в один конец зала надо было проходить через другие. Хотя толкотни не наблюдалось, может я опять чего не понимаю. Хорошо, пойдем с начала...

У прилавка с коробочками я остановился. Клубника. В апреле. В аккуратных коробочках из прозрачной пластмассы. Никакой очереди, давки, всем ведь ясно, что клубника тут постоянно. Нет, может быть люди не знают, что в гастрономе клубнику выбросили... и вот эту - чернику? Никогда не ел, выглядит как черноплодка. И вот это... "личи"? Раз оно с клубникой, то это ягода, так?

Преодолев желание понюхать я ответнулся. Тут все пластмассовое, наверняка это какая-то неправильная клубника. Четыреста рублей за коробочку! Моя двухмесячная зарплата с премией за полкило! Хотя здесь четыреста это как наши полтора-два... четыре рубля за кило клубники! В апреле-то! Я не пойму - мне ругаться или завидовать?

И печально вздохнув я продолжил экскурсию по музею вкусной и здоровой пищи. Что тут дальше? Бананы. Ничего особенного, я их ел, два раза. Яблоки... раз, два, три... девять сортов. Конечно, их всего по лоточку привезли с овощебазы, приходится количеством брать. Груш вон тоже только два сорта... в апреле. И примерно вдвое дороже, чем в моем времени в августе. Или надо говорить "всего вдвое"?

Когда я дошел до длинного, во всю стену, стеллажа со свежей, мать ее, зеленью, то искать оправданий стало совсем невмоготу. Снял от греха очки, достал для протирки платок из кармана и вот так, вслепую, пошел мимо. Не буду брать, не буду!

Картошка... всего три сорта? Ха! Правда, здесь три разных цены, одна втрое дороже. И морковка двух сортов, и лук репчатый, и... да ёпрст! Болгарский сладкий перец весной?! Еще и по цветам его разложили, гады.

На помидоры я махнул рукой и пройдя вдоль полок, заставленных консервированным маринадом вошел в молочный отдел. Молоко... раз-два-три... да ну, вот еще стеллаж. И я сбежал оттуда, потому что чего еще делать?

Кондитерский отдел... эй, а ведь и тут тортики стоят по одному-два на полке. То есть спрос невелик? Может, я просто зашел в магазин для богатых?

Как на зло мимо прошел работяга в спецовке и пенсионерка с сумкой на колесиках. Не угадал.

У витрины с шоколадками, плавно переходящей в стеллаж с конфетами, я снова потерял это... которое... забыл. Яркие, разноцветные обертки, самые разные сорта, ценники разных цветов... стоп.

Присмотрелся, желтые ценники были меньше, но с добавлением "по карте" - какой именно? Кредитной, для членов профсоюза? Это ведомственный магазин? Спрашивать неловко, как бы не старался убедить себя, но быть провинциалом после того, как всю жизнь пробыл столичным жителем, все-таки досадно. Не маленький, разберусь.

Стеллаж с печеньем. Стеллаж с зефиром и пастилой... всех сортов... даже в шоколаде... Руки стали потными, я хотел это! Чай - я чуть не заплакал, когда увидел на нижней полке знакомый хоботатый силуэт! Хоть что-то привычное! Присмотрелся - чем ниже товар выложен, тем ниже цена? Отметим для вопроса яндексу. Кофе... растворимый... натуральный... в зернах... снова отвернулся и пошел мимо, чеканя шаг как турист в капстране. У меня деньги чужие, мне стыдно их тратить на еду!

Мясной отдел встретил неласково, подсунув стеллаж с колбасой и сосисочными изделиями. Половина разложена снова по пластмассовым лоткам - какой-то пластмассовый мир... Машинально стал считать, но поняв, что здесь только "докторской" несколько видов, махнул рукой. Тем более, что на единственном прилавке в магазине под стеклом была выложены еще невесть сколько сортов. Опять же по две-три палки каждого, никаких залежей. Показывают, что все свежее? Или люди себе позволить не могут?

Сырный отдел совмещен с колбасным. У нас такого быть не может, потому что через очередь не пробиться будет, а здесь я один иду. И главное ценники такие маленькие, что не разглядеть! Коварный план, не иначе: ты наклоняешься, вдыхаешь аромат хорошего сыра и все, без покупки не уйдешь. Хотя цены... с другой стороны - выбор!

Бочком-бочком прошел мимо стеллажа с газировкой, лучше дома за три копейки напьюсь. Впрочем, храм гастрономии так просто не отпустил. Повернувшись спиной к сокам я оказался лицом к рыбному отделу, взгляд вильнул... и прилип. Как гаммельнская крыса я подошел к прилавку, взял упакованную рыбу.

- Что-то посоветовать?

Рядом стоял продавец в спецовке, я молча поднял рыбу, не зная, как правильно сказать, но продавец понял и кивнул:

- В алкогольном отделе хороший выбор, проверьте.

Рыбу я положил обратно, только чуть сбоку, чтобы помнить, где лежит. И зашел в отдельный зал. Сбоку заметил табличку, что алкогольная продукция отпускается с 8:00 и до 23:00 - вроде бы ограничение, а с другой стороны поди купи у нас после восьми. До скольки же этот магазин работает? Не круглые же сутки? Кто будет ночью покупать?

Сотни разных бутылок, стоящих открыто и абсолютно без пригляда я обвел взглядом, отметив лишь богатый выбор. К спиртному равнодушен, хоть и позволяю стопарик-другой, за компанию. Но вот стенд с очередными пластиковыми упаковочками это другое дело!

"Желтый полосатик", "кальмар", "форель", "семга" - музыка в моих ушах. Нет, я не маньяк, просто именно вяленая рыба была для меня символом свободы и отдыха. В детстве ел рыбку в деревне у бабушек, потом с друзьями в санатории или когда дикарем мотались в отпуск, но это все летом. И вот придя из зимы увидеть столько пахнущей солью вкуснятины?

Дорогой, кстати... это же за упаковочку цена, а за кило очень даже прилично, я ведь на чужие гуляю... э-эх, однова живем! Если он - это я, то он меня поймет. И я схватил сразу пять штук разной!

Правда, какая рыба без пива - повернулся и зажмурившись наугад ткнул в жестяные банки. Не знаю, что ты такое, но под рыбу все сойдет. Бутылочку, не больше.

А затем словно сорвавшийся альпинист я покатился по магазину, набирая в охапку всякое, под звяканье кассового аппарата в голове. Вобла - берем, звяк. Сыр непонятный, трехсотграммовая упаковочка - дзынь. Кофе растворимый, с нижней полки, потому что нечего роскошествовать - звяк-дзынь. Пастила яблочная, дорогущая, но даже в коробке заклекательно пахнущая. Лучок свежий, зеленый, хрустящий. Вернулся к колбасному, решительно попросил "сыровяленой, не знаю какой" и продавщица совершенно спокойно предложила мне ее нарезать.

Каких-то сорок лет и советские продавцы стали нормальными людьми!

Согласился, нарезали. Еще эскалоп свиной взял, в угаре покупательского кутежа. На этом запал иссяк и я снова стал мандражировать. С каждым шагом к кассе спина все более холодела, а я все больше напрягался. Встал за очередной пенсионеркой, стараясь делать все, как это делала она. Потом спохватился. что нечего смотреть на чужие деньги, завертел головой. Присмотрелся. Э-э?..

То есть презервативы у них как конфетки продают... на выбор. Рядом с кассой.

- Здравствуйте, пакет брать будете?

Вздрогнув, я обернулся:

- Н-нет, наверное.

Под пищание непонятно чего кассирша переложила мои покупки с ленты транспортера вбок от себя и равнодушно спросила:

- Документы, пожалуйста.

Блин, это все-таки ведомственный магазин! Что же делать? Двери рядом - бежать?

- Э, брат, чуть быстрее, спешу очень, - поторопил стоящий за мной южанин в спецовке, а кассирша, поняв мои затруднения, ткнула пальцем в пиво:

- Спиртное по предъявлению документов.

- Ааа... Тогда не надо. Я забыл, дома.

- Зря, документы носыть надо, - буркнул почему-то южанин, а я протянул влажную от волнения купюру. Кассирша взяла ее без проблем, куда-то сунула, видимо в какой-то "расправитель", тут же выдавший ее обратно, потом быстро отсчитала сдачу не менее разноцветными денежками.

- Спасибо за покупку, приходите еще.

Сказано было дежурно и абсолютно без чувства. Нет, все-таки советскую торговлю так просто не задушишь.

Вытащив из кармана сумку я расправил ее, переложил покупки. За спиной кто-то буркнул "одурели хипстеры", наверное провинциальность моя вылезает. Все, Илюха, все, идем домой.

Обливаясь потом как от переживаний, так и от жары, я пошел прочь. Домой, домой, есть вкусную рыбку со свежим лучком, пить кофе и думать, как именно зажарю отбивную.

Даже не заметил, что там вместо большого хозяйственного, лишь дойдя до Березки стал оглядываться. Вместо нее здесь была какая-то "Азбука вкуса". Устало прикинул вероятный ассортимент - школьное питание? С добавками, чтобы дети вкусы знали? Еще и экзамен сдают: "МарьВанна, это сельдерей, это икра, а это нам не задавали - Садись, Петров, три. Тема следующего занятия "кавказская кухня", всем принести аджику, но не больше майонезной баночки".

Махнул рукой и перешел на ту сторону.

Зря, взгляд тут же уткнулся в "Операционная касса. Обмен валюты", причем валюту обменивать предполагалось в подвальном помещении напротив детской библиотеки. Хорошо, сдаюсь - у них тут валюту можно обменять... купить и продать, так на витринной табличке сказано, большими светящимися буквами. Что еще? Порнографию тоже в любом киоске продают? Воровать разрешено официально, лицензии на убийство выдают в ДОСААФ, а гомосексуализм преподают в детских садах?

Подойдя к киоску с газетами и журналами я наклонился и спросил на всякий случай:

- У вас порнография продается?

Пожилая продавщица оторвалась от вязания, посмотрела на меня и без интереса ответила:

- Производство и распространение порнографии это уголовное преступление, - но прежде чем я облегченно вздохнул, добавила: - Эротическая продукция вон там на полке, если интересуетесь.

Я уже не интересовался ничем. Спасибкнул и пошел домой.

Мир изменился, причем основательно. Наверное, если бы я из тринадцатого года в наше, советское время попал... а, так вот оно что! Правильно говорить "попал-данец"! - то очень бы удивлялся: где лоточники, почему нет трактиров и куда делись извозчики? Изменился мир, изменились технологии, очень может быть, что брусчатка повсюду не потому, что дешево, а потому что асфальт теперь не из чего делать, машин ведь больше, а выхлопными газами воняет даже меньше, значит моторы изменились - да мало ли причин! Пока ясно, что я ничего не понимаю. Хотя и постараюсь узнать... просто интересно.

Это был жестокий удар, будущее. Пока смотришь телетрансляцию в интер-нет ты не чувствуешь запахов, не ощущаешь вкуса. Холодком от витрин на тебя не веет! Но теперь в руке сумка с покупками, а день только начался и можно засесть перед экраном, посмотреть интересный фильм и прогуляться по разным странам!

Зашел во двор, машинально посмотрел на часы - всего один час на прогулку, но сколько нервов потрачено. А впереди майские, за ними лето, надо как-то учиться жить в этом мире, раз выпала возможность. Найти способ заработать, наконец, чтобы чужие не тратить.

Я остановился, повернул голову. На лавочке метрах в пяти от меня сидели две девушки. Ну так, обычные студентки, судя по возрасту, блондинка и брюнетка. Джинсы, блузки, маечка у одной курортная, откровенная.

Девушки, заметив мой интерес, уставились в ответ, затем темненькая вдруг протянула:

- Ты чего, Лапенко косплеишь?

Кого? Чего?

Тряхнув головой я решительно сел рядом на скамейку.

- Девчонки, помогите провинциалу?

Мне нужно с кем-то поговорить!

Глава 8

Я смотрел на экран с тоской и печалью.

Пятьсот теперешними за пачку "бывших в употреблении четвертных билетов образца шестьдесят первого года". То есть два рубля "старыми" за мою годовую зарплату плюс тринадцатая зарплата. Всего-то стоило задать вопрос "как купить денег (старых)" и вот он, список из множества предложений.

Как потомки в этом будущем живут? Что ни спросишь - на все готов ответ, только выполняй. Так и самостоятельность пропадет со временем.

И ведь самое противное, что никто не узнает! Можно просто купить немного денег, аккуратно тратить и никто не догадается. Я даже спросил и получил ответ, как пользоваться такими вроде бы настоящими деньгами. Останавливала только вероятность стать кем-то вроде Корейко, когда дома лежат десятки тысяч, а ты делаешь вид, что последняя трешка до зарплаты. Опять же - где хранить? Пусть мама в мои вещи давно не лезет, и дома не каждый месяц бывает, но все равно, могут быть неприятные моменты.

Закрыв страницу я откинулся в кресле и вспомнил сегодняшнее утро.

Прогулка по вроде бы знакомым улицам показала, насколько все изменилось. Я не понимаю самых простых вещей... они тут все малахольные! Они тут мусор выносят в пластиковых пакетах! В хороших, с рисунками, носить и носить! А они их в мусор.

И клубника у них в апреле. Зла не хватает.

Зато девчонки почти ничем от наших не отличаются. Ну, матерятся разве что. Через слово "бля" и "нах", причем так привычно, без стеснения. Не сапожник, но уровень матроса речного флота. Причем сидят две студентки на лавочке и матерятся через слово, а мимо проходят граждане и не то, что замечания не сделают, а даже внимания не обратят. Совсем они тут сдурели.

У нас уважающие себя молодые люди переставали материться и курить примерно в шестом классе. Приличные пацаны как раз в этом возрасте бросали мат, переходя к алкоголю, потому что ругань и курево удел малолеток. А девчонки даже не замечали, вставляя матюки по делу и без дела. Даже голос не приглушали, когда мимо кто-то проходил. Тем более, что прохожие внимания и не обращали.

Нет, я слышал, что у многих студентов считалось обязательным знать хотя бы пару вариантов малого петровского загиба, или что-то экзотичное вроде проклятий на суахили, но не на улице же!

Я представился собственным двоюродным племянником, приехавшим из пензенской области. Так прямо и сказал, что там, откуда я приехал, все иначе, что интернет открыл для себя неделю как, что все вокруг мне удивительно и вообще, как насчет рыбки пожевать?

Волшебство вяленой рыбки как раз в том, что ее можно есть и за столом, и в лесу, и с борщом, и с чаем. И на лавочке во дворе тоже, пусть даже вокруг утро буднего дня. Правда, без пива было не так интересно... в этом месте девчонки удивили меня в первый раз. Плоские коробочки в руках это не камеры для трансляций на твитч и ю-тьюб, а телефоны. И камера в нех хоть и есть, но это не основная функция. Даже разговор с другим абонентом не главное - доступ в интернет имелся у каждого!

Так что через пятнадцать минут приехал какой-то парень на велосипеде со знакомой большой сумкой, вытащил из нее пакеты с газировкой и получив чаевые унесся прочь.

Вот под рыбку и сладкую щипучую воду мы и поговорили.

"Косплей" это артистическое переодевание в героев любимых книг и мультфильмов... оказывается, мультфильмы теперь совсем другие. "Аниме" выглядело странно и непривычно, хотя я посмотрел одну серию, пока девчонки хихикали и отпускали комментарии. "Лапенко" оказался сценическим образом местного Хазанова, но вместо "выпускника калинарнаго техникума" этот изображал стереотипного младшего научного сотрудника - невелика разница. Хотя, несколько моментов у него были очень хороши, я даже записал кое-что на память.

Девчонки глядели на мой блокнот переглядываясь и толкая друг-дружку локтями. А мой самый обыкновенный почерк вызвал прямо восторг, меня обвинили в каллиграфии... угу, с моей-то вечно натянутой четверкой по чистописанию. Хотя если вокруг кнопочки то и пальцы станут кнопконажимательными, а не ручкодержательными. Когда я смотрел, как Света-светленькая молниеносными движениями большого пальца набирает на клавиатуре с малюсенькими кнопочками текст чуть ли не быстрее, чем я на машинке, тоже удивлялся. Каждому времени свой навык, я вот перья чинить уже не умею, хотя бабушка показывала.

Как Света, так и Юля-темненькая сейчас бездельничали. Обе учились, обе подрабатывали, но сегодня решили посидеть вместе на солнышке. А тут я такой экстравагантный - чем не повод развлечься?

Стараясь больше спрашивать, я отговаривался короткими историями о деревенских родственниках, и видимо угадал. К тому же зачем говорить о таком скучном и сером мне, когда рядом две красивых девицы? И переведя таким образом разговор я выяснял очередную подробность будущего.

Аренда? Ну да, экономический спад. Почему не сдают? Это "кутуза", тут арендная плата заоблачная. Снизить? Лучше год продержать помещение пустым, чем снижать цену. Где все продуктовые? В соседних домах есть что-то, но проще заказать доставку или в торговый центр съездить. Где ближайший? Выяснилось, что торговый центр это обычно большое здание с десятками магазинов и ближайший как раз перед Киевским вокзалом. Та громада с мигающей рекламой.

Не пойду. То есть пойду, но сначала валерьянки флакон выпью.

Почему так много парикмахерских? Престижный район, папики покупают бизнес своим бабам. Кто такие папики? Мне объяснили и слово за слово я понял, что в вопросе... м-м... взаимоотношений полов молодежь будущего значительно более раскована, а список приличных для обсуждения тем намного шире. Короче - у нас об этом не говорят. Во всяком случае с первым встречным.

К тому же я не в ту сторону шел: в соседнем доме в ряд аптека, магазин интимных принадлежностей, магазин постельного белья, еще одна аптека и цветочный.

В этом месте я уточнил насчет "интим-бутика". Мне объяснили, я не понял, снова уточнил. Мне объяснили уже показывая на пальцах и посоветовали зайти, посмотреть, там много интересного.

Я вежливо поблагодарил, сказав что не премину последовать совету. Девушки, поняв, переглянулись и взявшись за руки протянули:

- Стесня-ашка!

А после посетовали, что мужик нынче пошел нерешительный, в интим-салон его не затащишь. Юля рассказала о своем опыте работы в таком вот магазине, добавив пару забавных историй. В следующий раз надо будет ушанку надеть, под ней красные уши не так заметны. Но ситуации действительно забавные.

Если раньше среди моих знакомых наиболее физиологичные темы затрагивали студентки меда, то теперь список возглавили продавщицы интимной аптеки.

И я аккуратно перевел разговор на следующую загадку - как здесь вообще люди по городу перемещаются? Оказывается, электросамокаты действительно почти общественный транспорт. Но при этом действительно пользующихся ими не любят и требуют запретить. Интересно, запретят самокаты, а что делать с теми, кто на них гоняет без правил? Они-то никуда не исчезнут.

Непонятный тип? Электрическое моноколесо. Безумная телепатка? Беспроводные наушники. Пустые магазины? А с чего им быть полными, если работают до ночи и в любой момент весь товар доступен, когда надо заходи и выбор будет одинаковый. Много аптек? Удобный и выгодный товар с удобными условиями хранения. Все загадки будущего имели логичные ответы.

Мы сидели часа полтора, пока я не понял, что пора закругляться. Поблагодарил девушек, честно сказал, что у меня от этой Москвы голова кругом, намеренно старорежимно, приподняв кепку, попрощался и под хихиканье удалился. Можно было бы попросить телефончик, но сначала надо свой заиметь. То, что стоит в квартире, это не современные технологии, а антиквариат и пережиток прошлого.

Придя домой и разложив покупки я кинулся к столу. При первом обыске я заметил там непонятную штуковину, но принял за блокнотик с глянцевой обложкой, а теперь... Ура, у меня тоже есть телефон!

Или правильней говорить - будет телефон?

Или еще правильней - у меня был телефон, пока я его не нашел?

Так, девушки проводили по нему пальцем и все начинало работать. Здесь же никакого отклика от черного зеркала не появлялось. Ты думаешь меня этим можно остановить? Ха! В моей власти обратиться к высшему разуму!

Яндекс, напомни друг, "как открыть телефон?"

Все оказалось сложнее, чем я полагал. Лингвистические сложности: "открыть" здесь означало "вскрыть". "Заставить работать" это "улучшить производительность" и так далее. Что бы я не спрашивал, все никак не говорило главного - как это включается?! "Как включить телефон?" - нажмите на кнопочку... нажал. Подержать подольше? Подержал. И чего? Тут еще одна, которую надо нажимать?

Очень сложно искать правильный ответ на вопрос, который не знаешь как сформулировать. Спас меня ю-тьюб, где ведущий с аффектацией и размахиванием руками показал, что телефон надо зарядить сначала. У нас такого диктора уволили бы не дожидаясь вечера, а здесь миллион просмотров... Но говорил складно, так что просмотрев сюжет для надежности два раза я порылся в столе, нашел непонятные, но вроде бы похожие провода, подсоединил. И вот всего полчаса нервотрепки и злобной ругани у меня на руках телефон с гостеприимной надписью "Введите пароль".

Так, цифровой пароль. Которого я не знаю. Но от моего телефона.

Хорошо, Шерлок, включай дедукцию - я тут такой же, как я сам. Значит, пароль я выберу такой же, как выбрал бы сам. Значит... я бы взял узор. Какой семизначный графический номер я точно не забуду? Эни-бени, рики-таки, буль-буль-буль - телефон вжикнул и звездочки съехали в сторону. Сменил цифры, снова - эни-бени, рики-таки... недовольное жужжание и новая попытка.

С восьмого раза сработало. Последнее "буль" надо было сдвинуть на цифру, что логично. Минуту я тупо разглядывал экран, потом вздохнул и пересмотрел ролик в третий раз, но теперь останавливая запись и пытаясь повторить сказанное в натуре.

Понятно, почему теперь учатся двенадцать лет, на одно управление телефоном экзамен сдавать надо. А ведь когда-то покрутишь ручку и спокойно орешь в трубку "Барышня, Смольный!", а она дальше сама. Собственно, каждый день и кручу, по прямому, в Останкино.

Но вариант в будущем, конечно, куда красивей.

Увы, изучение телефона ничего не дало. Адресная книга пуста, "приложения" не "установлены". Пришлось посмотреть еще ролик, узнав на каких принципах вообще эта штука работает. Стало понятно, откуда вокруг столько больших столбов с трансформаторами, но без ведущих к ним проводов.

"Сим-карта" - (так и хотелось сказать "сим-сим карта") - с зарегистрированным на мое имя номером, на счету целая тысяча рублей... я даже позвонил на домашний и некоторое время стоял с трубкой у каждого уха. Потом понял, что выгляжу идиотом и перестал баловаться. Забавный и очень полезный инструмент, потому что спросить яндекс или ю-тьюб теперь можно прямо на улице, но что мне с этого?

Минут двадцать я просидел "втыкая", как говорили девушки, в стену. Короткая вылазка в будущее показала всю глубину изменений, как в обществе, так и в технологиях. Эмоционально я был сначала нафарширован, а затем опустошен, и привычная легкая болтовня с девушками ничуть не помогла.

Нужно как-то очистить голову... и я продолжил изучать, что там потомки пишут о нашем времени. Подайте мне попаданцев, душа просит спора!

Ориентируясь на благожелательные комментарии, которые оставили на мой вопрос неизвестные читатели, я "прошел по ссылке", как по канату над пропастью, и усевшись поудобнее принялся за разбор тех книг, что были доступны без оплаты.

Читать приходилось наискосок, выхватывая только действия и опуская моменты общения, в которые авторы пытались вставить собственное мнение, говоря на два голоса. И общим моментом для большинства героев оказалось то, что они не были рабочими.

Почти все попаданцы были из охотников-собирателей. Знать, где лежит вкусное, успеть добежать до него первым - вот, если предельно упрощать, что было основой их сюжета. Вроде понятно, что пишет человек и старше, и опытней меня, но мечта у него - о кошельке, который кто-то уронил. Сами, руками и головой, их герои почти не работали, в самом лучшем случае обрабатывая чужие знания на уровне лаборанта, проводящего эксперимент по методичке. Тем обидней было, что написано иногда было просто не оторваться как хорошо!

Вот книга: герой вроде бы работяга, вроде бы боец, но если разложить сюжет на составляющие, то он украл инструмент у бригады и продал его втридорога. На полученные деньги нанял свою бригаду и стал ее хозяином. Все, дальше они ему за небольшую премию сверх оклада строят завод и на этот завод он нанимает безработных, после кражи инструмента, рабочих. Видно, что автор хорошо знает, как это делается... и мысли, что он ничего не создал, а только переработал чужое с большими потерями, не возникает. Он-то в выигрыше.

Посмотрел остальные книги, но даже в бесплатных отрывках видно, что схема одна. Украл, продал, применил деньги на подкуп, сладко устроился в жизни, а дальше героическая часть по охране украденного от других воров. И ведь хорошо пишут, со знанием дела, жизненный опыт чувствуется. Что же, у нас на телерадио хватает таких, с умом и талантом, только без грамма порядочности. Специфика рабочих отношений, когда нужен результат, а не хорошая репутация.

Незаметно наступил вечер. Я пожарил отбивные, а потом, откусывая мясо в стиле Тоси из "Девчат", сел перед компьютером и посмотрел следующую серию "Холмса и Ватсона", первую из трех. Отличная работа, уже завидую тем, кто до нее еще не дожил!

Вспомнив, задал вопрос "ассортимент интим-бутика". После рассказа Юли я ждал чего-то другого, но здесь оказалось не приглашение в притон разврата, а скорее еще одна аптека, с соответствующими товарами. Витамины, вазелины, тонометры, дрочометры и так далее, включая крайне сомнительного вида белье, заведомо непригодное для носки. Хотя фигуры манекенщиц на мой взгляд излишне стройны.

И поуговаривав себя так еще минуту я все-таки набрался смелости заглянуть дальше первой страницы... Как там Света говорила? "Мир никогда не будет прежним?" Что же, в этой аптеке еще и костыли продают. Специфичные.

Хотя, конечно, спрашивать яндекс, как этим всем пользоваться... ну ладно, не всем, а только одной странной штукой... это я зря. Оказывается, вкладка с несерьезным названием "картинки" дает вполне качественные изображения. Я-то думал это для малограмотных или для детей... нет, детям такого не показывают. И вообще, зря я нажал "Материалы 18+ скрыты - Показать".

Натуралистичность капиталистического будущего меня несколько... мда. Слов нет.

Вздохнув, я закрыл страницу и пожевав немного зеленого лука задумался. Чем развлекаются потомки? Если не брать во внимание безудержный разврат с извращениями? А так же миллиардами записей на ю-тьюб и живых трансляций всего, что только пожелается?

Хотя вот чтение всяких завиральных баек, чем не вариант? Это я его рассматриваю как собрание сомнительных анекдотов, а для местных вполне "Библиотека приключений и попаданий". Но мне-то чем заняться? Чему научиться - и как? - как не потратить впустую пусть и не желанное, но вполне реальное чудо? Время к ночи, еще пара часиков есть, в клуб бежать поздно, ложиться спать рано. Что-то писатели про путешественников во времени этот момент упускают. У них больше действие в чести, а не мысли вечером, дома после работы.

Как я обычно провожу выходной день? Сижу с книгой, благо библиотека вон, в ста шагах. Гуляю, всю Москву обошел. Могу постоять в очереди, если мама позвонит, могу сходить в кино на дневной сеанс, обычно в Иллюзион на старый фильм или в Повторного фильма на Герцена. К вечеру иду на репетицию в клуб или к кому-то из приятелей по случаю, опять же девушки, которые в прошлом требуют намного больше внимания, если я правильно понял своих новых знакомых. Конечно, надо бы заниматься и готовиться к поступлению, хотя бы на заочный... но нет тяги к знаниям. Отдельная строка съемки или студийные записи. У воды да не напиться? Люди деньги платят, чтобы попасть в большие студии на запись передачи, а у меня свободный проход и даже доступ в эфирную зону. Хотя теперь любой может сидя дома любую запись посмотреть. Какой смысл куда-то ходить?

Я вдруг понял, что руки машинально легли на клавиатуру, словно я готовлюсь к передаче сверки или к недельному отчету. А ведь если подумать... И времени у меня много... И пользу можно получить!

Пощелкав манипулятором и с трудом найдя вечно уползающую куда-то стрелку я открыл страницу и задал вопрос. Однозначного ответа не было, так что я открыл уже привычно страницу, поискал курсором где нужная кнопка.

"Мои произведения". Так, ну пусть скажем... хмм... странно, как сложно название придумать. Хорошо, о чем я? О попадании в будущее самого обычного, заурядного гражданина Советского Союза. То есть - роман, название "Скучный человек", жанр "попаданцы во времени". Теперь обложка: фотографии, вопрос - и вот оно здание радиокомитета, правда старая фотка, шестидесятых. Ничего, так даже скучнее! К тому же приятная однотонность на фоне всех этих вырвиглазных картинок. Теперь вопрос - "как разместить надпись на фотографии"? Пейнт? Можно подробнее?

Десять минут и готово, я просто молодец! Что дальше, добавить часть? Да, точно, работает. Глава первая.

Вдохнув, я погладил кончиками пальцев клавиши, а потом решительно набрал:

"Никогда не хотел быть героем."

Глава 9

За что люблю свою работу, так это за ее монотонный ритм, когда все идет по выверенным рельсам. В обычные дни это слегка гнетет, навевая скуку, но сегодня все было очень к месту. По-настоящему окунуться в работу с головой трудно, если ты не бетонщик и не ассенизатор, но сейчас очень хотелось сбежать от чудес в текучку.

Пока я разбирал оставшиеся с вечера заявки, девочки (у нас это такой же термин как "мальчики") пошли делать раскладку. Как-то нехорошо выглядит, когда молодой мужик остается перекладывать бумажки пока женщины идут разносить по полкам хранилищ сотни коробок с лентой, и почти каждый раз меня слегка колет совесть, подговаривая помочь, но я уже знаю, что раз-другой поможешь и это станет постоянной обязанностью.

Опять же у меня своих дел хватает.

Работа с бумагами требует внимания, пропустишь один смазанный номер, а затем будешь сутки бегать язык набок, а все начальники в спину будут кричать-подбадривать. Лучше один раз с утра все сделать как следует. И я делаю, одно-другое-третье, и вот уже как-то само собой прошло пол дня, можно пойти пообедать.

Подумать.

С утра, ни на что особо не надеясь, я кинулся смотреть, прочел ли кто первую главу моего гениального опуса. Удивительным образом обнаружилось сразу три комментария, которые я с удовольствием прочитал: "ок", "норм" и трогательный комментарий от ребенка "пеши исчо". Даже пять сердечек поставили! Что же, если столько получилось за шесть часов с момента опубликования, то вечером меня должны ждать минимум пять новых комментариев и еще десять сердечек, так? И это всего за пять страниц машинописного текста? Кстати, надо ведь подумать, что во второй главе писать... наверное, опишу, как учился пользоваться техникой будущего. Я ведь научился? Только про ту штуку я писать не буду, это лишнее. Не нужно шокировать читателя тупостью героя.

Надо же, два часа посидел за ЭВМ и вот тебе глава книги, доступная всем и не нужно никаких усилий, даже специально ошибки подсвечивают. Теперь ясно, почему у писателей будущего путешественники в наши времена так просто все получают - потому что образ действий и окружение персонажа строится по личному опыту. А опыт у них уровня "нажал кнопку и книга опубликована". Или я что-то упускаю? Наверняка упускаю, потому что принцип применим и ко мне. Вполне может быть, что я просто не заметил где-то очередного "введите сюжет и компьютер напишет книгу" или чего-то в этом роде.

Что же, если наберется хотя бы десять читателей, то я смогу получить совет и разъяснения, под видом работы над повествованием. Но главное - меня тяготило, что я не могу ни с кем поделиться таким приключением. Я не хочу делиться, да, но ведь нужно хотя бы иметь такую возможность! У меня плохо с друзьями: сначала прыгал между школами, потом вечерка, где как-то не повезло с общением, затем пролетел мимо армии, в институте не учился. На работе тоже в лучшем случае хорошие приятели и полезные знакомые, а не друзья, которым можно такое рассказать. И вот меня будут читать хотя бы три человека! Может даже десять или двадцать! Я смогу что-то переспросить, делая вид, что спрашиваю от лица своего героя. Вчера с девчонками потрещал и сразу как новенький, силы появились, идеи, а что будет, если с читателем переписываться? Бабушка ругалась, но ведь каждому отвечала, поначалу письма на почту пачками таскала.

Дверь в столовую распахнулась и ворвались чудовища. Я стал активней метать в себя кашу с гарниром, и успел вовремя сбежать - мелкие монстры быстро заполнили полупустую столовую, крича и визжа совершенно не музыкальными голосами.

Что в Останкино, что у нас, везде знают, что самые невоспитанные, самые кошмарные дети - в большом хоре ЦТиВР. В день, когда они записывают очередную песенку, которая будет весело литься из динамиков по всей стране, нормальные люди стараются не вылезать из кабинетов. Чем более творческой считает себя личность, тем больше она позволяет себе отступлений от норм приличий, а эти вообще думают, что им все дозволено. Причем у нас есть девочка, которая в этом хоре раньше солисткой была, и она ничего такого не помнит, дети как дети, но со стороны - просто мрак.

С тоской посмотрел на улицу, но выйти и законно прогуляться вокруг квартала это надо одеваться. В будущем вчера было двадцать тепла, а здесь у нас три, без плаща не выбраться, еще снег кое-где лежит. Я узнал погоду, в этом году до середины мая холода, и лето всерьез наступит лишь в конце июня. Есть польза и от путешествий во времени.

Польза... Этим у нас в семье папаня заведует. Вот он о пользе знает все, даже страшно подумать, как развернулся бы попал-данец с его талантами. Если знать, у какого начальника когда что в жизни случится это каким же полезным человеком можно стать! Не то, что я, кулёма скучный. Вот вчера смотрел-смотрел на деньги, но так и не решился. Уговорил себя, что это плохо, аморально и хуже того - не нужно. А ведь папаня и минуты бы не думал. Нашел - греби, полную охапку! А потом беги за тележкой, пока все не узнали. Крестьянская деловитая косточка!

Хотя снова возникают печальные мысли о деградации поколений. Один дед - старый большевик, подпольщик. Другой - атомную бомбу помогал делать, оказывается. Бабушка ракеты запускала, папенька уже пониже, всего лишь в горкоме инструктор - но ведь уважают его, даже те, кто хорошо знает! Даже я со всей иронией удивляюсь, как он вот это все ухитряется... Мама у меня заведующая, все знают и все уважают! А я? Ну вот подвернулся мне шанс, переверни мир, чего стоит?! Тряхни как следует, чтобы запомнили! Так нет, скучно пройдем мимо, сделав морду кирпичом. И станем мечтать о грядущей карьре.

- Что такой скучный? Грезишь о зарплате?

Я повернулся, пожал плечами:

- Думаю, стоит ли спасать мир, если лично мне ничего не угрожает.

- Тогда не стоит. Чего зря напрягаться?

Артем протянул мне пачку, я вежливо достал сигарету, кивнул. Удачно освободился один стол в холле перед концертными студиями, мы переставили пепельницу и сев рядом задымили. Лапин работал в звукорежиссером и постоянно страдал от шуток, не сын ли он того самого Лапина. Нет, не тот...

- Олег звал на днюху, придешь?

Вторым моим "добрым приятелем" на работе был Олег, трудившийся по ремонту всей нашей аппаратуры. Как учил папаня - имей друзей с разными специальностями.

- У него же в мае?

- Поедет в пионерлагерь, вожатым. На перед детишками направляют прибраться, то-се, сам знаешь.

- Повезло человеку.

- Не говори.

Мы затянулись, вспоминая. В лагерь, да на две смены, да летом, да в Софрино... не скажу, что мечта, но достойный отдых от деловой текучки, особенно если выторговать себе отпуск и после лагеря укатить в более теплые края. Но и без отпуска три месяца лета... вымотать детишек всякими эстафетами, уложить их спать - а потом начинается жизнь!

Пионеры, конечно, регулярно портили отдых вожатым и воспитателям, но куда деваться, для того их и создали. Тем более, что я с детьми почти не контактировал, получив благодаря своим поварским корочкам место на кухне - часа три в день работы, потом все помыть и свободен! Хочешь с книжечкой на травке лежи, хочешь к вожатским посиделкам присоединяйся, хочешь вон в нашем санатории рядом на культурную программу ступай. Или некультурную.

Впрочем, мне этот райский отдых больше не светил. После отказа ехать на овощебазу меня стыдили всем коллективом, укоряли, даже угрожали. Дошло до того, что я дал в морду... причем совершенно стороннему человеку. Просто толкнул меня в буфете один плечистый тип, гость на передаче про тружеников села. Еще и ругнулся, а я после очередной накрутки был на взводе... нормальный мужик оказался, просто его тоже все достало. Я демонстративно забил на работу и весь вечер пил с ним мировую, купив коньяку, а он жаловался, что на беды его бригады журналистам плевать, переводят разговор на трудовые подвиги и повышенные обязательства.

Но в коллективе этот короткий мордобой восприняли как-то не так, поползли слухи. Теперь из общественной нагрузки на мне только гражданская оборона. Ну и я еще иногда заношу из бесконечных маминых запасов пару коробок конфет начальницам. Отрываюсь от коллектива, короче. Так ведь можно и возомнить о себе невесть что, как те мелкие певуны. Хотя всех достижений это участие в непонятно кем и невесть зачем организованном...

А, вот оно что. Не упущенные возможности меня гнетут и не желание возвыситься над серой массой. Я просто не понимаю, кто и с какой целью все это организовал. И не понимаю, чем это мне грозит. Вроде конфетка сладенькая, но вдруг в ней отрава? Ладно, надо бы вернуться к скучной прозе:

- Что подарим?

Артем пожал плечами:

- Вино?

Я вспомнил ряды красивых бутылок в гастрономе будущего и было уже согласился, но затем мелькнуло воспоминание о том, что это лишь по документам.

- Подумаю. Если найдешь что приличное я в доле.

Очень кстати наевшиеся юные хористы прибежали из столовой и начали бегать вокруг, визжать и всячески мешать честным лентяям смолить сигаретку. Пришлось вернуться к работе.

Вот на Пятницкой трудиться куда лучше. И столовых там две, причем одна диетическая, и баров целых четыре, в том числе круглосуточный, а в них детей не пускают. С другой стороны туда придется на метро ездить, а я этого не люблю.

В будущем есть метро? Или все на самокатах?

Я представил уходящий в тоннель длинный состав с надписью на боку "это электрометро" и настроение как-то улучшилось... может просто стоило поесть нормально, а не кусочничать с утра?

Остаток дня пролетел незаметно. Стопка заявок ложится на стол, стопка тает. Стопка коробок встает на стеллаж, и тоже тает. Так, появляясь и исчезая, рабочие моменты стерли сомнения и оставив легкий голод и здоровую усталось рабочий день незаметно кончился. Опечатать хранилище, закрыть дверь, сдать ключи. Свобода!

Итак, чем заняться в выходной? Сходить в "торговый центр"? Прогуляться по Москве дальше обычного, удивляясь тому, как она изменилась? Попробовать прокатиться на самокате? Посмотреть фильм, который еще даже не оформился в виде замысла у его создателей?

Или узнать, что такое "компьютерные игры"? Я на твитче видел, конечно, непонятные быстро мелькающие картинки, но счел несерьезным и не вникал. А девчонки сказали, что это популярно - не попробовать ли и мне?

Или почитать еще этих странных книг?

Ужинал остатками мяса и свежим - в апреле! - зеленым луком. Да, мне стыдно жить на чужие, но завтра я все-таки пойду и куплю клубнику. Пусть твердят, что она "пластиковая", я готов рискнуть. Никогда не ел пластик, надо попробовать.

Совесть, услышав о риске, ехидно посоветовала навестить интим-бутик... но я пока не настолько смел. Так что - что тут у нас с книгой?

Открыв страницу я посмотрел сначала на цифру с колокольчиком, открыл "Мои новости". На меня подписалось столько человек?! Всего одна написанная без плана и подготовки глава и такая реакция?! Или я чего-то не понял и это нормально? Статистика книги - две сотни с лишком "добавлено в библиотеку"... много или мало? Так, все потом, у меня масса комментариев!

Которые здорово обескуражили.

Начал с самых первых: там подсказывали, что узнать дату я должен был по коробке с молоком. Вскочил, добежал до холодильника, вспомнил, что молоко давно выпито и коробки лежат в углу с мусорным ведром. Не догадался вынести их на помойку будущего. Так, где дата?

Три строчки цифр оказались на самом видном месте, даже на близорукость не спишешь. Оставалось лишь отговариваться, что я не ожидал и вообще это враги прокрались в квартиру, пока меня не было, и все написали. Но ведь работает идея, подсказывают потомки!

Воодушевившись, я вернулся и поблагодарил. Затем следующий комментарий - о деньгах и том, как я, то есть мой герой, может их заработать в такой ситуации. С этим читателем спорили три других, причем доводы приводили довольно интересные. Эй, они так за меня и книгу напишут, только немного художественного оформления добавить и готов сюжет!

Правда, он будет как под копирку с остальными попалданцами.

Затем было обвинение в пародии или юморе... ну, как вспомню свои панические метания, так и соглашусь, без смеха не вспомнишь. Но я просто записал как было, что мне, в трагичной ноте все описывать? Потом несколько указаний на мелкие орфографические ошибки - поблагодарил, записал на бумажке для памяти. Потом поздравление с первой книгой. Семь благодарностей за интересную тему и два пожелания не бросать. И наконец - очень резонный комментарий, что в доме пахло супом, а в холодильнике его не оказалось.

Я задумался... да, действительно странно. Может, я-будущий суп готовил? Тогда куда он подевался? Запомню, но фантазировать не буду. Что же, дебют очень удачный. Книгу заметили, одобрили, желают прочитать - хотя что именно писать-то?

По спине прошел холодок, я же как бы взял на себя обязательства, люди ждут, готовы время тратить на чтение и советы. Не люблю обязательства, тем более возникшие вдруг.

Яндекс, мудрый и всезнающий, на мой вопрос выдал несколько ответов, причем довольно расплывчатых. Кто-то считал, что писать надо каждый день, но это был совет для желающих заработать. Кто-то предостерегал от "выгорания" - известный термин, я слышал на работе. В итоге наиболее разумным показался метод с еженедельным продолжением, позволяющий балансировать между читательским интересом и собственным здравым рассудком.

Пожалуй, в следующей главе можно будет вложить вопрос о том, как лучше пользоваться техникой, тем же компьютером. Вдруг я что-то упустил? Опишу, как учился задавать вопросы и что думал об ответах. И еще надо ввести в сюжет какой-то способ описать себя самого... а, я же Таньке звонил! Вот и пропишу кто она такая, как и почему я с ней общаюсь. Ну и вообще, что вспомню о первом дне здесь, пока все не забыл.

Надо же, так просто быть писателем, берешь свою жизнь, описываешь, и вот глава готова. Неудивительно, что у них столько всего написано. Если каждый начнет описывать свою жизнь ежедневно, то где взять столько времени чтобы читать?

Кстати...

Новый вопрос и вот я уже читаю присоветованное моим шахматным соперником. Рассказ Бестера оказался небольшим, сюжет вился вокруг восприятия своего времени как единственно правильного. То есть не стоит ждать от другого времени чего-то очень приятного, оно другое. А вот повесть Карсака... Читал наискосок, выхватывая действия и мысли, но вывод - если суждено жизнь прожить, то надо ее жить и неважно, что там будет дальше. Потому что следовать примеру инопланетян-"стиков" я уж точно не собираюсь.

Зевнув, я отложил все проблемы на потом и завершил день новой серией "Холмса и Ватсона". После чего задал вопрос и даже без удивления прочитал, что обилие "контента" действительно большая проблема и тягу к просмотрам новых фильмов даже пытаются лечить.

Что же, у каждого времени свои проблемы.

Спалось без снов, но я часто просыпался, прижимал ладонь к месту на стене, где проходит труба к батарее. Как и в детстве, теплая стена мгновенно успокаивала, я снова соскальзывал в дремоту. Под утро, уже в рассветных сумерках пришел сон, что я написал целую книгу и у меня требуют вторую, а я уже в первой описал всю жизнь, значит надо начинать жить вторую и одновременно ее записывать. В какой-то момент книга стала опережать события и я с тоской вычеркивал то богатство, то всемирную известность, потому что в жизни этого не будет, значит и писать нельзя.

А потом в дверь позвонили.

Я дернулся, открывая глаза, отрывок очередной главы ускользнул, оставив ощущение незавершенной работы.

Позвонили снова.

Вскочив, я натянул брюки, потом долго не мог найти очки, которые раньше клал на стул рядом с кроватью, а здесь приходилось оставлять на столе рядом с клавиатурой. Наконец, я кое-как пригладил волосы со сна, посмотрел в глазок. На площадке будущего никого. Так, если за дверью прошлое, то я открою и нежданный гость увидит квартиру будущего. Рисковать? Третьего звонка не было, может уже ушли.

Вздохнув, опять пригладил волосы, а затем, решившись, осторожно приоткрыл дверь. Никого.

Уже закрывая, я заметил клочок бумаги на половичке. Нагнулся - записка.

"Выходи к десяти посидеть на лавочке. Поговорить надо."

Подпись... подпись была моя.