Скриптонит

Глава 1Зима подступала к окнам тихо и настойчиво. Кирилл Владимирович Черемушкин, трижды разведённый мужчина сорока пяти лет, наблюдал, как снежинки тают на тёмном стекле. Новый год маячил на календаре ярким и одиноким пятном. Отмечать его было не с кем. Браки разбились, как ёлочные шары, оставив после себя лишь лёгкий налёт горечи. Детей не случилось. Друзья растворились в своих семьях и хлопотах, общение с ними свелось к лаконичным поздравлениям в соцсетях.В то воскресное утро тишина в квартире стала особенно гулкой. Кирилл Владимирович, потягивая остывший чай, с тоской кликнул по ярлыку браузера. «Попытать счастья?» — пронеслось в голове иронично, но рука уже набирала адрес сайта знакомств.Регистрация давалась с трудом, будто он пытался натянуть на себя чужой, слишком тесный пиджак. «Имя: Кирилл. В активном поиске. Возраст: 30 лет». Он замер, взгляд упёрся в цифры. Вздохнул, стёр и в…