Семь часов

Глава 1. Стеклянный рассветВремя застыло где-то между «еще слишком рано» и «уже поздно». Пять утра по местному, но небо над Приморском-на-Амуре не спешило светлеть. Оно висело низко, тяжелое, набухшее свинцом, и лишь на востоке, за сопками, где полагалось быть заре, медленно ворочались фиолетовые сполохи. Они были похожи на грозовые зарницы, если бы гроза могла быть цветом разлитых чернил и вскрытой вены.Капитан Воронов стоял у бруствера, врытого в глинистый склон сопки. Он курил. Папироса «Астра» — дешевая, с фильтром из плотной бумаги, отдающая не табаком, а сухой пылью и чем-то химическим — тлела неровно, с треском. Воронов смотрел на город.Город внизу спал. Или делал вид, что спит. Кварталы хрущевок, серые коробки, утопающие в предрассветной мгле, казались вымершими. Только редкие желтые точки в окнах — там, где еще остались старики или мародеры, — напоминали, что жизнь теплится. А …