Роман
Помощник
Люди не проиграли войну. Они просто скачали обновление. Сентябрь, городок Хармони в штате Мэн. Дэн Рурк, ремонтник техники и бывший инженер, два года не пьёт. Каждое утро он говорит: «Я не буду пить». Каждый вечер: «Я не буду пить завтра». Бутылка виски на кухонном столе стоит нераспечатанной.
Единственная голубая звезда, мигавшая на вышке, исчезла, он не видел этого, но почувствовал, как чувствуют, что в комнате выключили свет.
Читать фрагмент
Читать ещёЧасть первая. Обновление. 1. Холодильник миссис ПелтьеДэн Рурк проснулся в 5:40, за двадцать минут до будильника, как просыпался последние два года, и лежал, глядя в потолок, пока не услышал собственный голос.— Я не буду пить, — сказал он потолку.Потолок не возражал. Это была единственная молитва, которую Дэн знал, и она не требовала веры, только дыхания. Он читал её каждое утро, как другие чистят зубы: коротко, без вдохновения, чтобы не стало хуже.Гомер, одиннадцатилетний гончий пёс с бельмом на левом глазу, лежал на коврике у печки и один раз стукнул хвостом по полу. Это тоже была молитва, только собачья.На кухонном столе стояла бутылка «Джим Бима». Запечатанная, с жёлтой акцизной полоской на горлышке. Дэн купил её двадцать шесть месяцев назад, в тот самый вечер, когда понял, что больше не может, и принёс домой, и сел напротив, и просидел до утра. Он не открыл её. Утром он позвонил Мэ…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.
Комментарии 0