Поезд

Глава 1

Поезд

Зимний вечер короткий, снег становится голубым, потом серым, потом ночь поглощает его, и если на небе нет полной луны, то темнота окутывает все вокруг.

Старик сидел в кресле, старом и сильно потрепанном временем. Он был очень худой с морщинистым узким лицом, и такими же узкими и морщинистыми руками, на которых проступали старческие набухшие вены.

Старик много думал, и вспоминал, а когда не думалось, и воспоминания не посещали его, то он просто подолгу дремал или просто сидел и смотрел в окно, как сейчас, на тени в сумерках, поглощающие свет на снегу.

Старик часто вспоминал один и тот же сюжет. Такой же как сегодня вечер, угасающий день, поезд стучащий по рельсам, «общий» вагон, где не было спальных мест. «Молодежь сейчас не помнит таких вагонов»- подумал про себя старик, и постепенно воспоминание вновь овладело им.

Стук колес мерно раскачивал поезд. Старик помнил, что в вагоне, где он ехал было много людей, кто- то пил чай, перекусывал, из тамбура пахло специфическим, резким запахом, смешанным с дешевым табаком. Старик тогда был очень молод, беден и часто ездил в дешевых общих вагонах.

Имя той девушки, старик не помнил, он постоянно мучительно вспоминал его, морщил лоб, ерзал в кресле, но имя не приходило ему в голову. Для него она так и осталась в том поезде, молодой и красивой. Он очень отчетливо представлял ее руки, с длинными красивыми ногтями, чуть вздернутый нос и мягкие влажные, припухшие губы от которых невозможно было оторваться.

«Да» думал старик, «как велика цена трусости», он струсил тогда, просто ушел на станции, в ночь, в темноту, не попрощавшись, даже адреса, не попросил. Она смотрела на него, вопросительным, непонимающим взглядом, ожидая этого вопроса. Он же торопился скорее выйти. Тогда он был молод, и вся жизнь казалась бесконечной, которую можно переписывать и переписывать заново. «Да велика цена трусости», вновь подумал старик, и опять задремал, что бы затем снова и снова видеть этот поезд, и до смерти помнить губы, той девушки, имени которой он не мог вспомнить.