Ощущение жизни.

Глава 1***Я очнулась нагой на поверхности этой странной планеты. Воздух скользнул мне в легкие, напитанный историей этого шара, искривляющего своей массой пространство и создающего время. Сознание стала заволакивать дымка амнезии, и пока оно засыпает на три-четыре года, я должна твердо запечатлеть на нем опознавательные знаки, хотя бы смутное эмоциональное ощущение, которое позже должна прочитать.1Из объятий сна снова падаю в утро. Минуту понежившись под теплым одеялом, иду на кухню заваривать ароматный кофе. По привычке выглядываю в открытое окно, закуриваю сигарету. Я могу не курить, но тогда буду чувствовать себя еще более обделенной. Ни вкус, ни эта серая змеящаяся из меня дымка, а сам запах сигарет ассоциируется у меня со свободой, потому что он присутствовал в те редкие и краткие мгновения, когда отец приезжал навестить меня: появлялась вкусная еда, защита, другой мир и еще очень-…