Однажды в С С С Р

Однажды в С С С РОднажды в С С С РAndrew MarchenkoГлава......Ровно в одиннадцать, когда из радиоточки в машбюро напротив послышались звуки производственной гимнастики, началось совещание. Его вел один из заместителей директора завода по прозвищу Старик.Кричал, как обычно, сильно, но ведущий протокол Ханин откровенно скучал. Он поглядывал в окно, за которым на лавочках бездельничали рабочие, курили папироски одну за другой.Был день зарплаты, и длинная очередь выстроилась от окошка кассы на втором этаже в другом крыле здания до самого подъезда, где теряла организованность. Деньги привезли, пересчитали и будто уже выдавали.- Что у тебя перед цехом вода разлита?.. Легушев! Пиши объяснительную! А тебе... - Старик ткнул перстом в заводского главного энергетика, курировавшего водопроводчиков и замолчал, выдумывая кару.И тут - взорвалось!Здание вздрогнуло так, что посыпалась штукатурка, упал со…