Роман
Обратная сторона экрана
Арсений и Вероника учились в одной школе — в классе с химико-биологическим уклоном. Вероника пошла в химики, Арсений — в медики. Поступил в педиатрический институт, закончил ординатуру по детской онкологии. Работал в онкоцентре, лечил детей с лейкозами, опухолями мозга, саркомами.
Улыбнулась — не радостно, а облегчённо, как человек, который только что поставил тяжёлую сумку на пол.
Читать фрагмент
Читать ещёПролог. Формула покоя2023 год. Москва, районная поликлиника.Кабинет УЗИ-диагностики находился на втором этаже, в конце коридора, пахнущего хлоргексидином, остывшим кофе и чужой тревогой. Арсений работал здесь третий год. Привык к полумраку, к гулу аппарата, к холодному гелю, к датчику, который скользил по телам, не причиняя боли. Никто не умирал в этом кабинете. Никто не кричал. Никто не плакал — по крайней мере, от боли. Иногда плакали от облегчения, когда он говорил: «Всё в порядке. Ничего страшного». Он научился произносить эту фразу ровно. Без фальшивой улыбки. Без лишней надежды. Просто как факт.Он помнил, как попал сюда. После десяти лет в детской онкологии он не мог больше смотреть в глаза матерям, которые теряли детей. Не мог больше ставить галочку напротив «прогноз неблагоприятный». Не мог делать вид, что привык.Он ушёл. Не из медицины. Из онкологии. Переучился на ультразвукову…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.
Комментарии 0