Обмен

Глава 1 Холодное летоПоля лежит, боясь пошевелиться. Даже дышит через раз. Знает – последние предрассветные минуты у нее остались. Надышаться терпкой мужниной рубахой с полинялыми от пота подмышками. Напитаться силой, идущей от него. Суждено ли им будет еще увидеться? Колючая слеза щекочет переносицу, переползает через нее, тяжело скатывается в угол рта, обжигает трещины губ. За этой выкатывается следующая. И еще, еще. Смахнуть слезы нельзя – вдруг потревожишь чуткий, дырявый сон мужа. Пусть поспит еще несколько минут. Полежит с ней рядом. Надо бы уже привычно вскочить, затопить печь, метнуться в сени, собрать на стол скудный завтрак. Раньше, в тридцать пятом у них еще была тощая корова, а утром – бледное, в синих прожилках молоко. Еще был мякинный хлеб. И жило еще в их избе счастье. Работали, детей множили. Плакала тогда Поля редко – только когда муж бил. А случалось это раз-два в неде…