Нулевой граф

ПрологИ день, как ночь,И ночь, как вечность,И только вера в человечность,Мне не дает сойти с ума…Уже в четвёртый раз он молча пробежал глазами по строчкам, беззвучно шевеля губами. В горле першило и было сухо — то ли от дорожной пыли, то ли от чего похуже. Бумага в его руках дрожала, но виноват был не сквозняк, а сами руки. Он держал её так бережно, словно перед ним было что-то, что легко упустить, а потом уже не найти до конца дней.Он устроился на самом верху звонницы старой часовни, под почерневшей балкой, там, где когда-то, качаясь, висел колокол. От самого колокола остались лишь ржавый язык да истёртая до волокон верёвка — точь-в-точь повешенный, с которого так и забыли снять петлю. Пол был укрыт толстым, никем не тронутым слоем пыли, и в этой серой тишине темнели его собственные следы. Единственные следы. Сюда годами не поднималась ни одна живая душа. Он — первый за долгие годы. А …