Наш мир - самые интересные факты

Глава первая. Бизнес и деньги

САМЫЕ ЗНАМЕНИТЫЕ ДЕНЕЖНЫЕ ВЫИГРЫШИ

Выигрыш в лотерею – мечта многих и многих. Но кто-то просто сидит и думает себе: «Эх, мне бы миллион денег!», – но при этом не удосуживается даже купить лотерейный билет. А кто-то подходит к своей цели с сугубо научной стороны.

Профессор джек-пота

Как, к примеру, американка Джоан Гинтер, которая умудрилась в 1993 году выиграть в лотерею 5,4 миллиона долларов, в 2003 – 2 миллиона, в 2005 – 3 миллиона, и, наконец, в 2008 – 10 миллионов. После этого на радость устроителям лотерей она сказала: «Ну все, этого мне на мелкие расходы хватит!»

Заметим, что Джоан – профессор математики, и есть подозрение, что она каким-то образом рассчитала те самые закономерности, которые не дают спать поклонникам джек-пота. Но сама Джоан по этому поводу молчит, за что ей дважды благодарны уже упомянутые нами устроители лотерей.

Можно и не быть профессором и все равно выиграть, подойдя к этому вопросу достаточно прагматично, как, поступили, к примеру, несколько предприимчивых австралийцев.

В феврале 1992 года в Австралии состоялся розыгрыш лотереи «6 из 44», где джек-пот составлял 27 миллионов долларов. Несколько достаточно грамотных ребят подсчитали, что число всех возможных комбинаций составляет чуть больше семи миллионов. Они быстренько организовали фонд желающих выиграть, собрали с 2500 человек по три тысячи долларов, заполнили каждый бланк (стоимостью один доллар) одной из возможных комбинаций и… разумеется, выиграли. А затем честно поделили 27 миллионов на 2500 человек. Не нужно быть профессором, чтобы подсчитать – каждый член фонда взамен своих трех тысяч получил 10800 долларов. Мелочь, а приятно.

Ну, хорошо. Выиграли вы деньги, а что с ними дальше делать? Вот уж странный, на первый взгляд, вопрос. Но как показывает мировая практика, над ним стоит задуматься заранее, чтобы не повторять чужих ошибок.

Рассмотрим несколько примеров. Американец Бад Пост в 1988 году выиграл 16 миллионов, и его жизнь превратилась в ад. Собственный брат попытался его убить (позарился на выигрыш), подруга жизни подала в суд, в расчете получить свою долю.

Родственники дружно приглашали принять участие в «прибыльных» делах, и счастливый обладатель солидного счета в банке не мог им отказать. В результате уже через год у Бада Поста осталось на миллион долларов… долгов.

Легко пришло – легко ушло

Шарон Тирабасси выиграла в 2004 году более 10 миллионов. Ей хватило ровно на десять лет «красивой» жизни в огромном доме с кучей дорогих автомобилей в гараже, ворохом дизайнерской одежды и массовыми вечеринками.

Сейчас Шарон снова живет в съемной квартире и ездит на работу общественным транспортом. К радости своих шестерых детей, она успела положить часть денег на специальный счет, с которого сама уже не может взять ни цента. А вот дети смогут воспользоваться деньгами по достижении ими 26-летнего возраста.

Молодой канадец Джеральд тоже как-то выиграл 10 миллионов долларов, методически пропивал их в течение семи лет, после чего повесился в гараже своих родителей.

Англичанин Майкл Кэрролл выиграл в 2002 году 15 миллионов долларов, но ему их хватило всего на пять лет. Сейчас он работает на своем прежнем месте мусорщиком. Еще один англичанин, Люк Питтард, выиграл в 2006 году около двух миллионов долларов, но уже через полтора года они «куда-то делись», и теперь он трудится в известном заведении и кричит там: «Свободная касса!»

Вот это жизнь!

Вилли Харт выиграл в 1989 году чуть больше трех миллионов долларов. Через два года он развелся с женой, потерял право встречаться детьми, попал под суд по обвинению в покушении на убийство, подсел на героин и очень быстро остался без гроша.

Вивиан Николсон, выигравшая в 1961 году три миллиона долларов (для тех лет – колоссальные деньги), успела за пять лет пять раз выйти замуж, пережить инсульт, стать алкоголичкой, излечиться от алкогольной зависимости, два раза попытаться покончить жизнь самоубийством, посидеть некоторое время в сумасшедшем доме и, разумеется, спустить все до цента. Сейчас она живет на государственную пенсию.

Техасец Билли Боб Харрелл, по словам друзей, всю жизнь мечтал выиграть в лотерею, и вот его мечта сбылась! В 1997 году он выиграл 37 миллионов долларов и начал их активно тратить. Вскоре он развелся с женой, завел себе подругу, ушел от нее, пытался вернуться к жене… Как-то в кругу своих знакомых Харрел обронил фразу: «Выигрыш в лотерею, это худшее, что когда-либо со мной случалось». Через два года после выигрыша он застрелился.

Миллионер-дальнобойщик

43-летний дальнобойщик со славной фамилией Шекспир выиграл в 2006 году 30 миллионов долларов. Моментально возле тезки знаменитого драматурга начали крутиться подозрительные личности, в том числе и некая обольстительная мисс Мур.

С подачи этой самой Мур Шекспир основал компанию, где дама тут же стала финансовым директором, купил ей дом, несколько автомобилей, подарил один миллион «на булавки», после чего вдруг исчез.

Шекспира опознали по отпечаткам пальцев, когда обнаружили его тело закопанным в дворе дома, который принадлежал, как потом выяснилось, любовнику этой самой Мур. Так печально закончилась карьера миллионера-дальнобойщика.

Из князей…

Эндрю Джек Уиттейкер и без всяких джек-потов был вполне состоятельным человеком – к 55 годам на его счету лежало 17 миллионов долларов. Но удача решила «поддать жару», и на Эндрю свалился сумасшедший выигрыш – 314 миллионов долларов!

– Я хочу стать хорошим примером для других – искренне заявил Уиттейкер телевизионщикам. – Я хочу, чтобы люди гордились тем, как я распоряжусь деньгами. Я хочу помогать окружающим.

Однако окружающие явно решили сами себе помочь – сначала на Уиттейкера посыпались судебные иски (один из самых простых способов содрать с богача хотя бы кроху денег). Затем его внучка, избаловавшись деньгами, стала употреблять наркотики и вскоре умерла от передозировки, еще через два месяца умерла ее мать (дочь Эндрю), потом жена подала на развод, а под конец кто-то очистил все его банковские счета.

Всего два года понадобилось Эндрю Джеку Уиттейкеру, чтобы из состоятельного пожилого джентльмена, окруженного любящими детьми и внуками, превратиться в нищего, униженного, убитого горем и всеми брошенного человека без будущего.

Так что выигрывайте, но не забывайте при этом, что деньги – зло, для тех, кто не умеет с ними обращаться.

САМЫЕ НЕОБЫЧНЫЕ УСЛУГИ

В одной из повестей американского фантаста Роберта Хайнлайна фигурирует корпорация, способная оказать любую услугу, какую только может породить человеческая фантазия. Судя по тому, насколько быстро развивается современная сфера услуг, фраза «любой каприз за ваши деньги» скоро будет восприниматься буквально.

Работай! Солнце еще высоко

Вызов такси, массаж, доставка пиццы на дом… все это, несомненно, приятные, полезные, но довольно банальные услуги, которые мы можем получить в любой момент. Но требования людей растут, а спрос, как известно, рождает предложение. И уже сейчас вы можете заказать такую услугу, как, к примеру, повышение производительности вашего же труда. Именно так поступил американский программист Маниш Сети.

Проблема молодого человека заключалась в следующем: вместо того, чтобы прилежно писать программы, Маниш постоянно отвлекался и путешествовал по интернет-страницам. Поняв, что таким манером много не заработаешь, молодой программист в том же интернете нашел человека, готового за приемлемое для обоих вознаграждение оказывать следующую услугу: стоять рядом с Манишем, и, если тот отвлекается от работы, хлестать его по щекам. Метод «кнута» сработал – производительность труда программиста за короткое время выросла с 38% до 98%.

А теперь предположим, что вы допустили какой-то промах, и вам необходимо извиниться. Но то ли детские комплексы вам мешают, то ли слишком мало свободного времени. Короче говоря, извиняться вам некогда и не с руки. Что же делать? Если вы живете в Японии, то проблема решается одним телефонным звонком. Специальная фирма выделит одного или нескольких сотрудников, они подробно ознакомятся с вашей проблемой и от всей души (и от вашего имени, разумеется) принесут оскорбленному лицу искренние извинения. Стоимость услуги варьируется от 96 долларов за извинение по телефону до 240 долларов за личную встречу.

Смски, короткие, деловые сообщения на электронную почту, два-три слова при общении в социальной сети... Все это очень здорово и современно, но вам по каким-то причинам необходимо написать самое настоящее – от руки – письмо. Однако вы не владеете эпистолярным жанром, и, как любой современный человек, давно позабыли, как правильно держать ручку. О читаемости вашего почерка и говорить не приходится.

Выход есть? – разумеется! Скажем, в США существует специальная фирма, чьи сотрудники прекрасным почерком, на самой настоящей бумаге напишут вашему адресату письмо и даже отошлют его самой обыкновенной почтой. Мелочь, а приятно.

Что дружок? Похмелье?

Очень и очень полезная услуга введена в городе Лас-Вегас. Местные власти по просьбе многочисленных гостей игрового центра США организовали так называемый «Похмельный рай». «Рай» представляет собой огромный автобус, разъезжающий по городу ежедневно с 8 утра и до 3 часов дня. Дружески настроенный персонал «рая» подберет вас на улице (если вы сами не способны будете зайти в автобус), уложит на койку, поставит капельницу для очистки крови, даст нужные таблетки. Короче говоря, вас приведут в порядок в течение часа (за 90 долларов) или двух (уже со скидкой – всего за 150 долларов). А за дополнительную плату еще и доставят «свеженьким» до отеля.

В США в большинстве случаев не принято готовить дома – американцы ходят в рестораны или заказывают готовую пищу с доставкой. А потому многие хозяйки растеряли все навыки домашней кухни. Но ведь иногда так хочется произвести впечатление на гостей или на любимого человека своим кухонным мастерством. И здесь сфера услуг приходит на помощь. Сотрудники фирмы «Якобы готовим сами» (примерно так она называется), доставят вам на дом необходимую еду, а также грязные кастрюли и сковородки. Плюс фирма создаст на вашей кухне нужную атмосферу готовки, и вас, если надо, замаскирует под хозяйку, минуту назад отошедшую от плиты.

А если вы просто хотите побыть знаменитым, то всего за 500 долларов компания «Знаменитость на один день» предоставит вам папарацци, фотографирующих каждый ваш шаг и толпу фанатов, готовых выть от восторга при вашем появлении на улице. Эта услуга пока доступна только в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе и Сан-Франциско.

Для слишком деликатных людей существует следующая забавная услуга. Допустим, вы обнаружили, что у кого-то из близких или просто знакомых вам людей торчат волосы из носа. Сами вы сказать об этом стесняетесь, а потому обращаетесь в специальную контору, которая, в свою очередь проинформирует волосатоносого товарища, о том, что ему необходимо заняться своей внешностью.

Планируете завести щенка, но еще не уверены, что справитесь? В штате Юта всего за 15 долларов в час можно взять в аренду замечательного щенка. Вам его даже доставят на дом. Если вы разочаруетесь, то вернете четвероногое обратно, а если именно этот щенок вас устроит, то его можно оставить себе, заплатив уже полную его стоимость.

Встаньте в очередь

СССР – страна очередей? Вы не поверите, но сейчас Америка – страна очередей. Особенно длинные очереди наблюдаются в Вашингтоне – столице США, где сконцентрировано большинство государственных учреждений. Но если вам лень стоять, то вы можете за 36 долларов в час нанять специального человека, и в освободившееся время заниматься своими делами – например, постоять в другой очереди.

Посетив кучу официальных учреждений, вы решили расслабиться и зайти в бар, горя при этом желанием не только пропустить рюмочку, но и себя показать – какой вы удачливый и успешный мужчина. Но вот девушки почему-то не обращают на вас внимания. Не беда, всего за 72 доллара в час красивая и обаятельная дама посидит с вами за компанию, увлеченно выслушает любую вашу историю и вообще всем своим видом покажет окружающим, что вы – просто мечта любой женщины. Правда, этим дело и ограничится.

САМЫЕ СМЕШНЫЕ СПОСОБЫ ЗАРАБОТАТЬ

«Я всегда серьезен, когда речь идет о деньгах» – такую фразу можно часто услышать от какого-нибудь матерого бизнесмена. Но иногда, даже когда речь идет об очень больших деньгах, не так уж и просто сдержать улыбку, узнав, каким способом они заработаны.

Съездите в Ад – это райский уголок!

Например, существует фирма, которая, подобно многочисленным туристическим агентствам торгует путевками в… Рай.

Да-да, в самый настоящий библейский Рай, если таковой, конечно, существует, в чем основатели фирмы, разумеется, не сомневаются и всячески в этом убеждают своих потенциальных клиентов.

Параллельно, так сказать, на соседней улице, другая фирма продает путевки в… правильно – в Ад. Себе такую путевку покупать необязательно, а вот «друзьям» и надоевшим родственникам – почему бы и нет?

Разумеется, путевки «срабатывают», как обещают рекламные проспекты, только после смерти клиента, причем, как мы понимаем, обеспечивают билет лишь в одну сторону.

Кажется, глупее бизнеса не придумаешь? – а фирмы умудряются продавать десятки путевок в месяц в столь диаметрально противоположные концы бытия и вполне себе процветают.

Кто смотрел фильм «Амели» режиссера Жана-Пьера Жёне, помнит, как садовый гном с помощью стюардессы путешествовал по миру и слал фотографии своему хозяину. Теперь существует аналогичная услуга: всего за 60 евро вы можете отправить свою любимую мягкую игрушку в путешествие по миру. Фирма-организатор подтвердит путешествие вашего плюшевого зайца или мишки соответствующими фотографиями в отелях, парках развлечений или на пляжах.

Существует бизнес и на сверхъестественном, приносящем при этом вполне ощутимые дивиденды. В Америке, в одном из штатов предприимчивый делец торгует… бутылками с заключенными в них привидениями. Привидений, как утверждает продавец, он отлавливает одному ему известным способом во всякого рода древних замках, на заброшенных фермах и в других подходящих местах. И что вы думаете? – покупают!

Почем нынче хлам?

То, что на хламе можно делать деньги, известно уже давно. Причем не только на вывозе мусора, но и на, собственно, выброшенных вещах.

Некто Роберт Пот, немец по национальности, сделал себе состояние, занимаясь вывозом и разборкой мусора в родном городе Вупперталь. Сейчас он является хозяином музея, где демонстрируются старинные рукописи, ценные картины, статуи и другой антиквариат. Все эти сокровища были изъяты Робертом буквально из мусорного ведра.

Другой предприимчивый сборщик мусора, на этот раз американец Элиас Фергюсон, склеил из сотни тысяч старых газет самый настоящий дом, воздвиг над ним полиэтиленовый навес, повесил табличку: «Дом из газет начала XX века. Стоимость входного билета – один доллар» и уселся рядом в ожидании посетителей.

Долго ждать не пришлось. Очень скоро возле бумажного дома начали останавливаться автобусы с туристами, и деньги потекли в карман предпринимателя пусть не широкой рекой, но довольно уверенным ручьем.

Крем Клеопатры

Каирские археологи… нет-нет, не стали продавать на черном рынке найденные артефакты. Просто им повезло найти древнюю глиняную табличку, на которой был изложен столь же древний рецепт крема для кожи.

Археологи перевели рецепт, изготовили снадобье, написали на нем, что таким кремом пользовалась сама Клеопатра, (что было вполне допустимо) и множество других, не менее известных своей красотой женщин древности, и пустили товар в широкую продажу.

Вы даже не представляете себе, сколько в мире нашлось женщин, желающих регулярно пользоваться кремом «от Клеопатры».

О том, что уже не один десяток лет популярным сувениром является запечатанный в банку воздух, вы наверняка знаете. Можно купить «Воздух Парижа», «Воздух Берлина» и так далее.

А вот предприимчивые исландцы так увлеклись, что пошли еще дальше. Оптом и в розницу жители этой страны продают в специальных баночках туристам «Дождь Исландии», «Туман Исландии» и другие «части» своей родины.

У меня тут денежки пропали…

Но что мы все о заработках и доходах? – давайте поговорим и о финансовых потерях. Ведь это тоже бывает смешно, особенно когда происходит не с нами.

Трейдер (биржевой торговец) Джон Раснак так активно пытался заработать на бирже денег для своей компании, что за короткое время потерял почти 700 миллионов долларов, за что и был всего-навсего уволен.

Но это только второе место. Первое занимает Николас Лисон, который практически в одиночку умудрился свести на нет существование британского банка Barings, в котором он работал. Банка, основанного еще в 1762 году и имевшего до этого времени настолько безупречную репутацию, что в нем хранила свои сбережения королева Англии.

В 1995 году в результате финансовых махинаций Николаса Лисона банк Barings потерял почти полтора миллиарда долларов, – сумму, практически вдвое превышавшую его собственный капитал.

Хозяева объявили себя банкротами, банк был продан за символический один фунт стерлингов, а Николас, оставив на рабочем столе записку: «I’m Sorry», отправился в бега.

Разумеется, его быстро поймали и посадили в тюрьму на четыре года, где Лисон написал книгу «Жуликоватый трейдер». Сейчас Николас занимается тем, что выступает с лекциями о том, как не надо торговать на бирже.

САМЫЕ ОРИГИНАЛЬНЫЕ БИЗНЕС-РЕШЕНИЯ

У каждой торгово-промышленной компании есть множество способов заявить о себе, повысить уровень продаж и победить конкурентов. Можно забить телеэфир своей рекламой, можно обклеить все свободные места плакатами с соответствующими надписями. А можно поступить гораздо оригинальнее…

Такая вот реклама

Когда группа чилийских углекопов надолго застряла в шахте, им вниз, пока шли спасательные работы, отправлялась еда вода и другие необходимые вещи. А одна компания по производству очков совершенно бесплатно отправила под землю в подарок шахтерам десяток своих изделий – солнцезащитных очков.

Глупость? – вовсе нет. Когда шахтеры вылезли, наконец, на поверхность, их глаза, привыкшие к темноте, были защищены этими очками. Спасение шахтеров транслировалось всеми новостными каналами, и очки «сделали» себе рекламу в самое дорогое эфирное время, причем совершенно бесплатно.

Когда спортсмены еще занимались в основном только спортом, а не прямыми продажами всякой чепухи, компания «Пума», в чьих бутсах играл знаменитый Пеле, заплатила ему довольно солидную сумму только за то, что бы известнейший футболист начал завязывать шнурки на бутсах ровно за 10 секунд до начала матча. В этот момент всех футболистов, а тем более – знаменитых, принято показывать крупным планом. Таким образом, миллионы футбольных фанатов увидели по телевизору, что их кумир играет не в каких-то там непонятных бутсах, а в изделии производства именно немецкой фабрики «Пума». Такая реклама оказалась намного дешевле и действеннее, чем, если бы менеджеры «Пумы» украсили бы логотипами своей фирмы весь стадион.

Как бороться с ценовыми хищниками

Некто Герберт Дау придумал недорогой процесс производства брома, магния и некоторых красителей и основал свою компанию Dow Chemical. Уже в начале XX века химикаты от Dow Chemical продавались на территории всей Северной Америки, в частности бром шел по 36 центов за фунт, и Дау уже с интересом поглядывал на заокеанский рынок и даже поставил небольшую партию брома в Англию.

В тот момент вся Азия и Европа, включая Англию и Скандинавские страны, снабжалась бромом производства крупнейшего в мире немецкого химического картеля. И в любом уголке планеты (кроме США) бром шел по строго фиксированной цене – 49 центов за фунт.

Немцы держались крепко, но, почувствовав, что их монополия скоро рухнет, так как цены у Дау были существенно ниже, приехали к предпринимателю с угрозами физической расправы.

Угрозы не подействовали на предприимчивого американца, и немецкий картель решил выдавить Дау даже с его родного американского рынка, начав продавать бром в США по демпинговой цене – по 15, а затем и по 10 центов за фунт.

И тогда Дау сделал тот самый ход конем, который сейчас включен во все учебники экономики под заголовком: «Как бороться с картелями и другими хищниками». Он остановил свое производство брома, начал через подставные компании скупать в США немецкий товар, переупаковывать его в упаковку своей фирмы и продавать его в Европе и даже в самой Германии (где цены остались прежними) по 27 центов за фунт.

Боссы из картеля слишком поздно поняли, что их обошли. Немецкая монополия была разрушена, а фирма Dow Chemical вышла на новый виток процветания.

Некому работать!

Жидкое мыло появилось в начале 70-х годов прошлого века благодаря американцу Роберту Тейлору. Разумеется, Роберт сам хотел торговать своим изобретением, но тут возникла проблема – по разным причинам он не мог его запатентовать, а, значит, любая крупная косметическая компания могла запросто выдавить его с рынка, как то самое пресловутое жидкое мыло из дозатора.

И тогда Тейлор поступил следующим образом. Он выяснил, что те самые дозаторы, необходимые для того, чтобы использовать жидкое мыло, могут большими партиями выпускать всего две компании в мире. И тогда он заказал этим компаниям ровно сто миллионов дозаторов, полностью загрузив мощности этих двух компаний на много лет вперед.

Сумма сделки составляла 12 миллионов долларов. Разумеется, никто не требовал от Тейлора, чтобы он оплатил сразу всю эту сумму. Деньги за дозаторы поступали их производителям по мере продаж мыла, и все были довольны, так как товар расходился «на ура!»

А что же конкуренты? Они тоже могли производить свое жидкое мыло, но куда его разливать? Два единственных завода полностью заняты на годы вперед хитрым Тейлором. Строить свое предприятие? – слишком дорого для одного единственного товара. И конкуренты оставили Тейлора в покое.

Ничего личного, нам просто нужны ваши деньги

Когда-то в тюбиках с зубной пастой отверстие было очень маленьким – в целях экономии этой самой пасты. Но потом производители поняли, что покупатель-то экономит, а они, производители, теряют существенные прибыли.

После чего отверстие в тюбике было увеличено в два раза, был снят и многократно показан по телевидению рекламный ролик, в котором пастой покрывалась полностью вся зубная щетка, что совершенно ни к чему, так как большая часть пасты все равно пропадает зря. Разумеется, расход зубной пасты резко вырос и продажи, соответственно, так же резко подскочили.

Из тех же соображений родился «совет» намыливать шампунем голову два раза, и именно по этой же причине рекламные юноши и девушки с ослепительнейшими зубами кладут в рот не одну, а две подушечки жевательной резинки.

Как заработать на рекламе конкурентов

Когда-то по российским телеканалам шла реклама, где сравнивался стиральный порошок известной фирмы и «обыкновенный» порошок - в белой, непритязательной и невзрачной упаковке. Одна из компаний воспользовалась этим и начала выпускать «обыкновенный» порошок в точно такой же упаковке, рекламу которому, совершенно этого не желая, уже сделала известная фирма.

Таким же образом заработала на рекламе выпущенной конкурентом компания MCI, занимающаяся услугами дальней связи. Ее конкурент – известнейшая фирма AT&T, тратила бешеные деньги не рекламу услуги «позвони куда угодно». Чтобы воспользоваться этой услугой, нужно было набрать номер 1-800-OPERATOR (последнее, разумеется, буквами) и общаться в свое удовольствие.

И вот этот 1-800-OPERATOR мелькал по всем телеканалам, пока фирма MCI, которая тоже предоставляла подобную услугу, не поняла, что далеко не все люди правильно пишут слово OPERATOR. И тогда MCI завела себе номер1-800-OPERATER.

Дальше – понятно. Людям, знакомым с рекламой (хорошо проплаченной, заметим, рекламой) от AT&T, достаточно было ошибиться одно лишь буквой, чтобы попасть к их конкуренту, который предоставлял точно такую же услугу, справедливо брал за это деньги, но ни цента не тратил на рекламу.

САМЫЕ СМЕШНЫЕ ГЛУПОСТИ И ОШИБКИ БИЗНЕСМЕНОВ

В мире серьезного бизнеса порой случаются очень смешные и совершенно нелепые недоразумения и курьезы. Иногда они приводят к абсолютно непредсказуемым последствиям…

Белье с Микки-Маусом

Во многих компаниях существует так называемый «дресс-код», регламентирующий внешний вид сотрудников. Кому-то нельзя приходить на работу в джинсах, кому-то — без пиджака и галстука, а кое-где даже требуется каждый день приходить в новом наряде — чтобы клиенты убедились, чтоработающие в фирме люди весьма серьезны и состоятельны.

Но дальше всех в этом направлении пошла знаменитая корпорация Уолта Диснея. Все знают, что она занимается не только рисованием мультфильмов, но и имеет налаженный бизнес по продаже сувениров, собственные парки развлечений и аттракционов — «Диснейленды». И в этих парках работают тысячи актеров, нанятых изображать тех или иных мультипликационных героев — Микки-Мауса, Гуфи, Дональда и многих других.

И вот в один прекрасный день руководство компании решило обязать всех своих сотрудников, вынужденных целый день играть персонажей мультфильмов, носить специальное диснеевское нижнее белье с логотипом фирмы.

Белье выдавалось ежедневно с утра, вместе с костюмами, а вечером служащие снимали его и отдавали в стирку. Это долгое время служило предметом для шуток в «Диснейлендах», до тех пор, пока не выяснилось, что «общее» нижнее белье, несмотря на стирки и прачечные, служит разносчиком инфекционных заболеваний и паразитов. Профсоюз начал бить тревогу и угрожать забастовками. Но после этого компания вовсе не отменила приказ носить фирменное нижнее белье, а всего лишь разрешила каждому иметь свои собственные комплекты, которые стирались теперь в домашних условиях…

Почти по Чехову

Правление одной американской компании, наверняка увлекалось чтением Антона Павловича Чехова. У нашего классика есть рассказ «Винт», герои которого играют в карточную игру, используя вместо карт фотографии сослуживцев: тузы — начальники,а десятки и девятки — мелкие сошки. И американцы поступили аналогично — к очередному юбилею фирмы были выпущены коллекционные карты с портретами сотрудников компании…

Другая фирма из США устраивала очередной корпоративный праздник. Среди прочих развлечений сотрудникам было предложено походить по раскаленным углям — устроители аттракциона почему-то считали, что на это способен любой человек. Но оказалось, что все же не любой. Около десяти босых смельчаков, ринувшихся на угли поддерживать дух вечеринки, получили ожоги первой и второй степени. Интересно, что одна из участниц этого мероприятия позже сказала в интервью, что ожог «дал такое чувство наполненности энергией, что казалось, я смогу добиться всего». Если у всех пострадавших возникли подобные ощущения, то, пожалуй, руководство было право — производительность труда наверняка возросла…

Питер Чанг, сотрудник еще одной американской компании, пострадал из-за своего слишком длинного языка. Он получил повышение и начал рассылать электронные сообщения всем своим друзьям, в которых хвастался своей новой работой, тем, что он самый крутой: «Чанг — король в своих владениях». Он так бурно и красочно выражал свои восторги, что его друзья переслали письмосвоим друзьям, и в результате оно оказалось у начальства Чанга, после чего он был уволен…

Серьезные финские текстильщики

Несколько лет назад в Финляндии проходила конференция представителей местной текстильной промышленности. Устроители заранее разослали приглашения в различные серьезные фирмы и организации. Среди прочих, они обратились к Всемирной торговой организации с просьбой прислать на конференцию представителя. Но финны перепутали официальный сайт ВТО с сайтом антиглобалистов. В результате приглашение пришло к людям, смысл жизни которых — борьба с монополиями и крупным бизнесом. Конечно, антиглобалисты не преминули воспользоваться этой ошибкой.

На съезд текстильщиков отправился знаменитый шутник Энди Бихльбаум. Он основательно приготовился к этому мероприятию. Под видом представителя ВТО, в строгом костюме, он поднялся на трибуну и выступил с зажигательной речью, в которой подверг критике Абрахама Линкольна и Махатму Ганди. Потом он перешел к обсуждению двух важнейших проблем современного бизнеса: поддержка связи с удаленными работниками и поддержание душевного равновесия менеджера. Финские текстильщики на полном серьезе слушали речь Бихльбаума, некоторые даже записывали отдельные пассажи.

В их головы не закралось ни малейшего сомнения, что над ними просто напросто издеваются. Удивительно, что эти мысли у них не появились даже после того, как Бихльбаум торжественно представил свое изобретение — костюм топ-менеджера — облегающий комбинезон с гигантским надувным фаллосом. Шутник объяснил, что этот костюм «даст менеджерам возможность удаленно контролировать рабочую силу в развивающихся странах» — используя видеоинтерфейс на конце бутафорского фаллоса, менеджер сможет «включать электрошок, чтобы подстегнуть недостаточно быстро работающих сотрудников, которым будут имплантированы специальные чипы».

Все 150 участников конференции бурными аплодисментами приветствовали чудо-изобретение и горячую речь «представителя ВТО». На следующий день все местные газеты пестрели фотографиями и выдержками из речи Бихльбаума. Обман раскрылся лишь после того, как антиглобалисты признались в своем розыгрыше…

Глава вторая. Юридический вопрос

САМЫЕ ГЛУПЫЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ В МИРЕ

«Разумеется, есть удивительно изобретательные злодеи. Но в целом криминальная среда – скопище полных идиотов». (Кен Слюсарски, офицер полиции города Уинстон-Сэйлем, США). В доказательство своей теории Кен уже не первый год коллекционирует преступников, отличающихся непроходимой тупостью. И коллекция его пополняется чуть ли не каждый день. И мы продемонстрируем вам наиболее впечатляющие «экспонаты» из «музея глупости» Кена Слюсарски.

Банк, говорите?

Его нашли лежащим на офисной перегородке. Он потерял сознание от страшной боли. Досмотр показал, что преступник влез в банк через вентиляцию, а когда пытался проникнуть из проходящей высоко под потолком трубы в помещение – сорвался и со всего маху рухнул причинным местом прямо на перегородку. Директор банка, когда узнал, что неудавшийся вор по причине травмы уже никогда не сможет иметь детей, забрал из полиции свое заявление, заявив, что тот уже получил наказание.

Конечно, медицинское заключение потрясло преступника. Однако еще большее разочарование вызвал у него разговор со следователем.

– Ну и зачем же ты туда полез? – спросил тот незадачливого «верхолаза».

– Но на фасаде было написано, что это банк.

Да, это действительно был банк. Но только банк донорской крови.

Как все просто, господа!

Полицейские любят давать своим подопечным клички, которые самим грабителям далеко не всегда нравятся, зато характеризуют их – лучше некуда. Так один из ворюг получил прозвище Неудачник. За что? Судите сами.

Назовем его Браун. Когда почтовый служащий Браун пошел на свое первое ограбление банка, он сделал все как полагается: вооружился пистолетом, натянул на лицо маску, отрепетировал перед зеркалом слова, с которыми обратится к кассиру… Вот только «на дело» он отправился в своей форме почтового служащего с бейджиком на груди, где была указана его же собственная фамилия, запомнить которую служащим банка не составило труда. В результате горе-грабителя нашли уже через пару часов после ограбления, судили и дали пять лет.

Буквально сразу после освобождения Браун вновь отправился грабить банк, но надел уже обычный костюм. А чтобы не привлекать лишнего внимания, решил передать свои требования кассиру с помощью записки.

На этот раз его поймали еще быстрее. Переданную кассиру записку с требованием денег Браун написал на обратной стороне своей собственной справки об освобождении.

Вор? Добро пожаловать!

Один из филиалов банка «Грин-банк», затерявшийся где-то на просторах штата Теннеси, подвергался ограблениям бессчетное количество раз. Уж очень привлекательно для преступников расположен офис: пустынная дорога, практически полное отсутствие жилья и уж тем более полицейских участков поблизости. Да и грабителей здесь искренне любят. Клерки, в основном пожилые леди и джентльмены, никогда не оказывают сопротивления, с улыбкой вынимают деньги из кассы и быстро упаковывают их в предоставленный ворами мешок. А то могут предложить и свою сумку, если деньги вдруг не помещаются. Вам даже нальют с собой кофе, пожелают напоследок счастливого пути и ни в коем случае не будут препятствовать вашему отбытию.

В чем подвох? Все очень просто. Это офис настоящего банка, но в то же время офис-ловушка. Грабители обычно приезжают на машинах, а на дороге, где расположен филиал, на многие километры нет ни одного перекрестка – свернуть некуда, кругом – пустыня. Вежливые клерки только отмечают, направо или налево поехали преступники, после чего звонят в полицию и сообщают: где нужно выставить кордон.

А где авто?

Если в предыдущем случае наличие автомобиля у преступников гарантировало их последующее задержание, то следующее ограбление сорвалось из-за отсутствия у грабителей транспортного средства.

Нет, сначала автомобиль был. Ближе к вечеру преступники угнали его с улицы, расположенной неподалеку от их цели – местного банка, оставили у входа и направились внутрь. Там тоже все прошло по плану. Осталось только выйти на улицу, сесть вместе с деньгами в автомобиль и скрыться в неизвестном направлении.

Вот только здесь дело застопорилось. Дело в том, что хозяин видел, как угнали его машину, побежал за бандитами (благо оказалось близко) и, когда те зашли в банк, отогнал свою собственность на ее законное место, заодно вызвав полицию.

Увидев полицейских, и не обнаружив средства передвижения, грабители решили убежать. Первого вора поймали достаточно быстро, а вот за вторым полицейским пришлось изрядно поноситься. Схватили его уже ночью, и грабитель долго удивлялся: как полицейские умудрялись следовать за ним в кромешной темноте. Все оказалось очень просто: вор пошел «на дело» в своих любимых дорогих кроссовках, устроенных так, что при каждом шаге в пятке кроссовка зажигался красный огонек. Грабитель об этой характерной особенности своей обуви позабыл, а вот полицейским было достаточно несложно преследовать его по таким «бегущим огням».

Страшное оружие

Последний наш герой, а, точнее, героиня – дама, явно неоднократно смотревшая перл американского кинематографа, а именно фильм «Пила-1, 2, 3, 4…» и так далее. Из фильма дама сделала один вывод: если в руках у преступника огромная бензопила, то его все боятся до потери сознания.

Вооружившись пилой (правда, не разобравшись, как ее толком заводить), женщина отправилась в ближайший отель и потребовала у молодого человека за стойкой все деньги из кассы, какие только есть. Молодой человек явно не торопился выполнять требование грабительницы, и тогда дама заявила, что вот прямо сейчас отрежет ему голову.

Служащий отеля присмотрелся к угрожавшему ему орудию убийства внимательнее и рухнул за стойку, сгибаясь от хохота. Вслед за ним в полный голос рассмеялся охранник и все бывшие в холле посетители. Пила, которую дама взяла с собой в качестве оружия, оказалась электрической.

САМЫЕ НЕОБЫЧНЫЕ ПОВОДЫ ДЛЯ РАЗВОДА

Почему люди разводятся? Чаще всего большинство семейных пар приводят одну и ту же стандартную причину: «не сошлись характерами». Еще поводом может стать измена, бытовое пьянство или мордобой. Но вот у некоторых мужей и жен причины для развода гораздо более оригинальные.

60 лет семейной жизни…

Закончились для 99-летнего итальянца, который в недобрый час, а именно, в 2011 году обнаружил любовные письма собственной 96-летней «половинки», адресованные, как это ни странно, не дорогому и единственному супругу, а совершенно постороннему (во всяком случае, для мужа) мужчине. И не беда, что письма эти были написаны еще в 1940 годы. Развод последовал мгновенно! Вот она, горячая итальянская кровь. Хорошо хоть до вендетты не дошло. Правда, адресат, он же любовник, скорее всего уже почил в бозе, так что и мстить-то некому. Зато теперь эта бывшая супружеская пара прославилась, как самая пожилая разведенная пара в мире.

А вот румынским супругам оказалось достаточно всего восьми месяцев, чтобы понять, что дальнейшее продолжение совместной жизни невозможно. Претензию высказал муж, и речь шла о полной несовместимости… нет, не характеров супругов, а животных, которые скрашивали им добрачную жизнь. Короче говоря, кошка жены съела двух попугаев мужа, которые, судя по последствиям, были ему действительно дороги. Жена вместе с кошкой-попугаеедкой тут же получили отставку.

А вот в следующей ситуации откровенного дурака свалял итальянец-муж. Надо же ему было, заявить молодой супруге, что на медовый месяц в Париж с ними поедет свекровь! И не просто заявить, но и действительно взять с собой свою маму и возить ее по всем запланированным «медовым» маршрутам. Понятно, что сыновья любовь достойна уважения и все такое, но какая жена выдержит подобное?! Так что медовый месяц у этой пары как начался, так и закончился.

Следующий странный товарищ – на этот раз наш соотечественник из Мурманска. Он умудрился… проиграть свою жену другу в карты. Разумеется, жене это очень не понравилось, и она подала на развод. А через некоторое время вышла замуж за того самого друга, который предварительно выиграл ее в карты.

С одной стороны, «бывший» выглядит циничным идиотом. А с другой… кто может разгадать женское коварство, и не было ли все это специально подстроено?

Мужское коварство

Правда, мужчины тоже способны на коварство. И вот пример: дама слишком много носилась со своей маленькой, но безумно породистой собачкой. Специальная диета, массажист, визажист и выставки, выставки, медали, грамоты и снова бесконечные выставки.

Думаете, муж обиделся на отсутствие внимания к своей персоне и подал на развод? – нет. Супруг решил сохранить семью, но без собачки, точнее, без этих многочисленных выставок. А потому начал по-тихому от жены подкармливать песика всякими запрещенными вкусностями, да так усердно, что медалист очень быстро растолстел, и очередное жюри его забраковало.

А вот жена, когда выяснила, кто был виновником собачьего фиаско, взяла и подала на развод.

Вообще, наверное, стоит все-таки супругам принимать к сведению интересы своих вторых половин. Британец Нил Дьюхарт, к примеру, развелся со своей супругой потому, что она идеально постирала его футболку болельщика, на которой имелись (до стирки) подлинные автографы членов его любимой футбольной команды. Другой футбольный фанат (еще до эпохи Интернета) подал на развод после того, как жена записала на его видеокассету поверх «самых-самых» матчей несколько серий Санта-Барбары.

Не надо было врать!

А бывает, что поводом для развода служит поистине утонченный садизм. Вот, к примеру, жена некоего американца обожала читать детективы. А муж? Он наскоро пролистывал очередную, полученную по почте свежую книжку, после чего на одной из первых страниц выписывал крупными буквами имя убийцы. Зачем он это делал? – суд так и не понял, но развод по просьбе супруги был получен.

Но чаще всего люди разводятся из-за вранья одного из супругов. Причем обман может вовсе не быть связанным с изменой.

Один мужчина подал заявление на развод уже на второй день супружеской жизни. А случилось следующее: как только молодые накануне оказались в одной постели, совершенно неожиданно для мужа выяснилось, что его жена совершенно лысая. Сказала бы заранее, может и обошлось бы. А так… супруг от подобного сюрприза испытал такой шок, что о дальнейшей семейной жизни не могло быть и речи.

В другом случае дама заявила жениху, что ей 24 года, хотя на тот момент ей было уже 30 лет. Мужчина, наверное, был сильно влюблен, так что ему и в голову не пришло проверять возраст невесты.

Все выяснилось только через десять лет. Может, любовь уже слегка остыла, а может, действительно для супруга было потрясением узнать, что жена еще в самом начале обманула его с возрастом и на самом деле она на шесть лет старше? Во всяком случае, муж не выдержал подобного шока и отправился писать заявление на развод.

«Ты когда-нибудь заткнешься?»

Жены очень не любят, когда их мужья обращают благосклонное внимание на других женщин, но встречаются и другие крайности. Причем иногда дело доходит даже до уголовщины. К примеру, как-то один американец нелестно высказался о Дженнифер Лопес, чьей ярой фанаткой была супруга. Жена мало того, что нахамила мужу в ответ, так еще и подожгла зачем-то его гараж. Разумеется, супруг, опасаясь уже не за имущество, а за свою жизнь, быстро подал на развод.

Считается, что женщины очень любят болтать. А вот 38-летняя жительница Нигерии Мариам Адунни подала на развод из-за излишней болтливости супруга. «Мой муж обожает рассказывать про семейные дела своим родственникам и друзьям, – сказала Адунни в суде. - Он мне не доверяет – он делится своими проблемами с друзьями и родственниками, которые дают ему дурные советы».

А поводом для развода супругов Кларичи из Боснии послужил Интернет. Интернет вообще в последнее время является наиболее частым «виновником» банального распада супружеских пар, но у боснийцев все получилось гораздо оригинальнее.

Они познакомились в социальных сетях, встретились, понравились друг другу и поженились. Но расстаться с Интернетом не смогли, и оба продолжали «зависать» на сайтах знакомств. В конце концов, каждый из супругов нашел себе внебрачную «половину». Но когда оба отправились на встречу с потенциальным любовником (любовницей), выяснилось, что супруги все это время общались в сетях… друг с другом. Удивительная «измена», насмешка судьбы, можно сказать. Но именно она послужила поводом для развода.

САМЫЕ ЗАБАВНЫЕ УГОНЫ МАШИН

Первая жертва

Днем рождения автомобиля официально считается 29 января 1886 года. Начиная с этой даты, потенциальные автоугонщики упорно ждали, когда хрипящие и свистящие телеги приобретут более-менее цивилизованный облик и начнут пользоваться спросом среди публики. И, наконец, дождались. Ровно через десять лет — 8 июня 1896 года был зафиксирован первый в мире угон автомашины.

Это знаменательное событие произошло в Париже. Дорогой, как бы сейчас сказали, эксклюзивный автомобиль производства фирмы «Пежо» исчез ранним утром из гаража барона Жюльена Берона, В полицейских протоколах того времени сохранилась информация, сводящаяся к тому, что машина пропала, но кто и как это сделал — так и осталось тайной.

Одни журналисты писали, что автомобиль барона угнал его личный механик, которого тут же поймали, другие — что машину «прибрали к рукам» неизвестные похитители, и она так и затерялась в парижских трущобах. Думается, что первая версия более близка к правде, так как в то время по Елисейским полям бегал от силы десяток автомашин и «затеряться» среди них было довольно сложно.

Как бы то ни было, а Жюльен Берон стал первой, но далеко не последней жертвой этого широко развившегося впоследствии криминального бизнеса.

По следам… пончиков

«Мысль о том, что пять тысяч рублей брошены в прямом смысле на дороге и к тому же снабжены колесами, не давала ему покоя», — эта фраза, произнесенная великолепно поставленным голосом Юрия Яковлева в фильме «Берегись автомобиля», отлично характеризует как тревоги автовладельцев, так и чаяния автомобильных угонщиков всех времен. Вот только с пресловутым «вознаграждением» преступникам не всегда везло. Приведем несколько наиболее казусных примеров.

Первый случай (уже в наше время) произошел в городке Слайделл (штат Луизиана). Парочка довольно взрослых, тридцатилетних бездельников в качестве добычи присмотрела себе продуктовый фургон, стоявший на разгрузке возле магазина. Когда водитель скрылся за дверью с очередной порцией коробок, угонщики шустро заскочили в машину, завели двигатель и были таковы.

Радость от удачного похищения грузовика с продуктами померкла очень быстро. Несмотря на тщательные попытки угонщиков замести след петляя по проселочным дорогам, полиция настигла преступников уже через двадцать минут после похищения автомобиля.

А все дело оказалось в следующем: через оставшуюся открытой заднюю дверцу фургона на дорогу постоянно сыпались… пончики. След оказался настолько четким, что полицейским не составило особого труда отыскать угнанную машину и задержать преступников.

Веселый фургон с деньгами

Этим ребятам, можно сказать, повезло — они всего лишь попали в тюрьму. Событие, произошедшее в Алтайском крае, закончилось гораздо трагичнее для похитителя.

А случилось следующее: жительница поселка Белоярск, выйдя зачем-то в три часа ночи во двор, обнаружила, что возле «Волги» ее мужа копается какой-то посторонний мужчина. Похититель, подумав, что его не заметили, спрятался под машину, ожидая, что женщина уйдет домой. Но не тут-то было. Энергичная дама подобрала валявшуюся рядом металлическую трубу и принялась «выбивать» угонщика из-под автомобиля. В итоге мужчина получил множественные переломы ребер и скончался от травматического шока и острой дыхательной недостаточности, а женщина попала под суд. Несмотря на то, что судьи учли обстоятельства совершенного убийства, активной защитнице личной собственности придется провести в тюрьме три года.

Гораздо более забавный случай произошел в Великобритании, где некоему склонному к криминалу молодому человеку довелось в течение целого часа чувствовать себя миллионером. И немудрено. Прогуливаясь по тихим окраинным улочкам Лондона в поисках случайного «заработка» этот гражданин Туманного Альбиона обнаружил инкассаторский автомобиль с призывно открытой дверью и даже с ключами в замке зажигания. Благословив судьбу, «инкассатор» быстро прыгнул за руль и помчался за город.

Проехав сто с лишним километров и убедившись в отсутствии погони, похититель решил остановиться и пересчитать свалившееся на его голову богатство. Каково же было его удивление, когда вместо денег он обнаружил в кузове машины… молодую парочку, упоенно занимавшуюся любовью. Быстро захлопнув дверь, преступник скрылся, проклиная свою судьбу и любвеобильных инкассаторов.

Молодые люди, обнаруженные угонщиком в машине, действительно работали инкассаторами. Закончив долгий трудовой день, они отослали домой своего напарника-водителя, заявив, что сами отгонят автомобиль в гараж. После чего быстро перебрались в кузов, забыв даже вынуть ключи из замка зажигания, и предались любовным утехам. Когда машина тронулась с места, парочка решила, что это водитель вернулся, чтобы самому перегнать автомобиль; по этой причине любовники сидели тихо и не паниковали. Они поняли свою ошибку только тогда, когда заднюю дверь автомобиля открыл совершенно незнакомый человек…

Средство против воров

Желание «покататься» на чужой машине довольно часто посещает и наших безответственных отпрысков. К примеру, 8 января 2003 года некий восьмиклассник угнал служебную «Волгу» у мэра города Якутска. О степени безответственности подростка говорит тот факт, что малолетний угонщик за пять минут до этого происшествия вышел из здания суда, где только что получил три года условно за предыдущие кражи автомобилей. Пройдя несколько шагов, тинэйджер оказался у корпуса городской администрации, возле которой был припаркован автомобиль мэра. За три минуты угонщик вскрыл и завел «Волгу», после чего скрылся.

Поймали малолетнего преступника довольно быстро, правда машина оказалась уже разбита в хлам. Сам угонщик объяснял свой поступок тем, что у него не было денег, чтобы доехать до дома.

Борьба с угонами не утихает и не утихнет никогда. На что только не идут автовладельцы, чтобы сохранить свои машины. Справедливо не доверяя даже самым дорогим сигнализациям, хозяева «железных коней» придумывают собственные, «безотказные» средства от угонов. В ход идут самые жестокие средства: капканы под педаль сцепления, рыболовные крючки в водительском сидении и даже ядовитые змеи в салоне автомобиля. Вследствие этого угонщик иногда получает такие травмы, что суд вынужден карать не потенциального похитителя, а самого хозяина автомобиля.

Здесь надо заметить, что в некоторых других странах законы более лояльно относятся к автовладельцам, а не к автоворам. К примеру, правительство ЮАР считает, что в борьбе с угонами все средства хороши, и поощряет изобретательность хозяев автомобилей, проявляемую на этом поприще.

В качестве примера можно привести противоугонное средство некоего Шарля Фурье из Йоханнесбурга. Его «сигнализация» представляет собой баллон с сжиженным газом и набор датчиков. Как только вор начинает манипуляции с машиной, из небольших отверстий в кузове вырывается газ и тут же воспламеняется. Автомобиль превращается в настоящий огнемет. Изобретатель охотно признает, что его устройство опасно, оно может вызвать сильный ожог глаз и даже полностью ослепить вора, но, принимая во внимание жестокость местных криминальных элементов, которые запросто убивают хозяев понравившихся автомобилей, то риск ослепить злоумышленника считается вполне оправданным. «Огнемет» Фурье стоит недешево, но расходится «на ура». Законники в ЮАР справедливо считают, что можно применять любые средства защиты в случае угрозы жизни или собственности.

САМЫЕ НЕОБЫЧНЫЕ ЗАВЕЩАНИЯ

«Было у мельника три сына, и оставил он им мельницу, осла и кота. Братья поделили отцовское добро без нотариуса и судьи, которые бы живо проглотили все их небогатое наследство» (Шарль Перро, «Кот в сапогах»). Если человек прожил свою жизнь скромно, то вопрос о дележе его наследства решается как в сказке Перро — без участия посторонних. Но сколько трагедийразыгрывается, когда «на кону» стоят бесценные фамильные сокровища!

Миллионы Нобеля

В завещании богатейшего в свое время человека, изобретателя и промышленника, владельца десятков нефтяных и военных заводов, плюс множества поместий, раскиданных по всей Европе, основателя знаменитой премии имеются следующие строки: «Я, нижеподписавшийся Альфред Бернхард Нобель, после зрелого размышления настоящим заявляю: все мое оставшееся имущество должно быть вложено моим душеприказчиком в надежные бумаги и будет составлять фонд, проценты с которого будут ежегодно распределяться в виде премий тем, кто в течение предшествующего года принес наибольшую пользу человечеству...

Мое особое желание, чтобы при присуждении премий не принималась во внимание национальность кандидатов, каковой бы она ни была, и чтобы премию получал наиболее достойный, будь он скандинав или нет». Эта бумага вызвала неописуемую бурю в самых высоких кругах Швеции.

Шведская общественность посчитала завещание Нобеля «непатриотичным». Со всех сторон, а особенно из гущи многочисленных родственников, в адрес покойного предпринимателя слышались обвинения в неуважении «священных» буржуазных традиций, в нарушениях закона, и чуть ли не в измене родине. Многие серьезные политические деятели даже выражали сомнение в здравом рассудке фабриканта, предполагая, что завещание было написано под воздействием глубокой нравственной вины перед человечеством.

Газетная шумиха, в конце концов, докатилась даже до королевского престола. Шведский король, исключительно из патриотизма, первоначально принял сторону противников завещания, но через пять лет после смерти завещателя, когда страсти уже немного улеглись, объявил цель Нобеля благородной и достойной осуществления. Так в муках родилась на свет знаменитая Нобелевская премия.

Готичный Смитсоновский институт

В 1847 году в столице Соединенных Штатов был заложен первый камень прекрасного готического замка — старейшего на сегодняшний день здания знаменитого Смитсоновского института. Сейчас в состав этого серьезного научного заведения входит обсерватория, национальный зоологический парк, многочисленные библиотеки, музеи и картинные галереи. А началось все с необыкновенного завещания, оставленного английским ученым Джеймсом Смитсоном, человеком, никогда в жизни не ступавшим на берег Нового Света и не имевшим там ни родственников, ни друзей.

В 1826 году за три года до смерти Джеймс Смитсон в письменном виде изъявил последнюю волю, что в конечном счете принесло ему бессмертие. Он оставил все свое немалое состояние племяннику Генри Хангерфорду при условии, что если тот умрет бездетным, то все деньги должны будут перейти «народу Соединенных Штатов Америки, дабы на эти средства основать учреждение, способствующее приумножению знаний и их распространению среди людей».

Столь необычайный поступок, по утверждению историков, был вызван полным разочарованием ученого в ценностях Старого Света. «Кладези знаний залегают в недрах республик, но не монархий», — утверждал он. Наблюдая упадок и нездоровое брожение в политических и научных кругах Европы и своей родины, Смитсон невольно сравнивал этот гиблый процесс с тем, что происходило в быстро развивающейся, открытой, и независимой Америке и, в конце концов, принял твердое решение — отдать все свои деньги молодой нации.

Через шесть лет после смерти Смитсона умер и его племянник, так и не оставивший наследников. После долгих споров о том, стоит ли принимать столь необычный посмертный дар, (многие американцы считали, что подобные подношения от иностранцев унижают достоинство американского народа), правительство США отправило в Англию своего представителя, чтобы забрать деньги. В августе 1838 года в нью-йоркскую гавань прибыл корабль, в трюме которого лежало 105 кожаных кошельков, набитых золотыми соверенами на общую сумму более полумиллиона долларов. В то время этих денег вполне хватило для воплощения мечты английского ученого.

А в 1901 году в Новый Свет были перевезены и останки Смитсона, которые теперь покоятся в часовне у парадного входа в построенный на его деньги замок.

Форд - все для студентов

По сумме завещанных на благо науки денег Джеймса Смитсона опередил, пожалуй, только Генри Форд. Знаменитый автомобилестроитель велел после своей смерти распределить огромную часть своего состояния (половину миллиарда долларов) между четырьмя тысячами учебных и благотворительных заведений. Больше старины Генри на образование и науку никто пока не завещал.

Самое длинное завещание оставил известный американский государственный и общественный деятель, яростный борец против института рабовладения Томас Джефферсон. Только чтение его последней воли заняло почти целый день. Четкие и конкретные указания относительно своего имущества, политик перемежал пространными рассуждениями о великом прошлом Америки и ее не менее великом будущем. Надо заметить, что и после смерти Джефферсон оставался верен себе: чтобы получить свою долю наследства родственники должны были обязательно выполнить одно условие — отпустить всех своих рабов на волю.

В противоположность Джефферсону, самое короткое в мире завещание оставил один британский банкир. Там было всего три слова: «Я полностью разорен».

Абсолютно бесполезное для наследников (в силу исторических причин) завещание написал умерший в 1913 году пинский городской голова Димич. Он оставил уездному земству пять тысяч рублей при условии, что этот капитал не будут трогать в течение двухсот лет. Понятно, что через четыре года от капиталов щедрого дарителя уже ничего не осталось.

А самым таинственным в мире завещанием считается документ, оставленный знаменитым миллиардером Мишелем Ротшильдом. В нем есть такие строки: «Категорически и однозначно запрещаю любую опись моего наследства, любое судебное вмешательство и обнародование моего состояния». Так что реальные размеры состояния клана Ротшильдов до сих пор покрыты мраком.

Собачья радость и заботы о будущем муже

Интересно, что богатое наследство иногда получают не только люди, но и любимые животные. К примеру, кинопродюсер Роджер Доркас свое состояние (шестьдесят пять миллионов долларов) оставил своему псу по кличке Максимилиан. При этом супруга продюсера, актриса Уэндли Дитрих не получила ни цента. Вдова была в ярости от вероломства благоверного и даже подала в суд, но… оспорить завещание не удалось, и пес остался миллионером.

Однако адвокаты подсказали безутешной даме юридическую лазейку. Оказывается, Доркасу, чтобы иметь возможность открыть банковский счет на собачье имя, пришлось выправить своему кобелю самые настоящие «человеческие» документы. Узнав, что песик является полноправным гражданином Соединенных Штатов, вдова, не долго думая, на совершенно законных основаниях вышла за него замуж, и получила права опекунства. После смерти пса предприимчивая леди станет законной наследницей миллионов, так как собака, понятно, в отличие от своего хозяина, завещания не оставит.

Практика посмертного «издевательства» над безутешными супругами бытовала и в Средние века. К примеру, некий небогатый и, судя по всему, замученный семейной жизнью французский фермер оставил своей жене половину своих денег, а вторую половину велел передать ее будущему мужу, если она, конечно, еще раз выйдет замуж. Бедняга мотивировал свой поступок тем, что если он всю сумму оставит жене, то ее новый супруг никогда этих денег не увидит.

САМЫЕ НЕЛЕПЫЕ СУДЕБНЫЕ ИСКИ

Какие только иски не приходится рассматривать судам. Наряду с такими невеселыми делами как ограбления, поджоги, мошенничество и убийства идут сотни нелепых процессов, вызывающих только смех и недоумение.

Яблоко раздора

Британские полицейские, «бобби», как их называют в народе, хорошо известны своей неподкупностью и педантичным соблюдением буквы закона. Но иногда верность констеблей закону доходит до такой степени, что она превращается в анекдот. А в качестве свидетельства подобных метаморфоз выступают, собственно, судейские протоколы.

Молодой парень мчался на скутере по набережной Темзы. Спешил ли он домой или к любимой девушке — неизвестно, но, в любом случае — не успел. На мокрой дороге скутер занесло, и водитель довольно чувствительно приложился об асфальт. Тут же прибыла скорая, за ней — полиция. Пока врачи занимались свом делом, полицейские «контролировали ситуацию» — расхаживали вокруг поверженного на асфальт скутера. Определив, что пострадавший отделался переломом ноги, врачи погрузили молодого человека в фургон и уже собрались было отъезжать, как один из «бобби» вежливо, но настойчиво постучал в заднюю дверь «скорой». А когда ему открыли, он торжественно вручил стонущему от боли водителю штрафную квитанцию на сто фунтов за… неправильную парковку транспортного средства.

Отсюда можно сделать вывод: если вы в Британии испытываете какие-то трудности — не рассчитывайте на снисхождение. Так случилось с неким мистером Скоттом. Остановившись возле полисмена, он стал спрашивать у него дорогу. Пока один блюститель рассказывал, как проехать, его напарник выписал заблудившемуся бедолаге штраф в полсотни фунтов за остановку в неположенном месте.

Но это все цветочки, ягодки — впереди. Некто Том Теннат вечером припарковал свой автомобиль там, же где и всегда — на совершенно законном месте, а утром нашел под стеклом штрафную квитанцию. Оказывается, за ночь дорожные рабочие нанесли соответствующую разметку прямо под машиной Тома, и парковочное место перестало быть таковым. А уж как там так быстро появилась полиция — Бог ее ведает.

А вот теперь вернемся к ягодкам, то бишь — к яблокам. В этой истории «бобби», пожалуй, превзошли самих себя. Началось все с того, что некая девица была оштрафована на шестьдесят фунтов за то, что, управляя автомобилем, одновременно ела яблоко. Девушка не согласилась с решением полицейского и потребовала отмены штрафа через суд. Надо сказать, что полиция суд выиграла, но… на сбор доказательств вины «преступницы» был потрачен целый год и десять тысяч фунтов народных денег. Теперь суд грозит уже самим полицейским — за разбазаривание бюджетных средств.

Комедия в реале

Но не будем грешить только на полицейских. Сами бываем хороши. К примеру, канадец Даг Стид много лет назад был оштрафован на сто семнадцать долларов за превышение скорости. Он до сих пор безрезультатно судится с департаментом полиции, и уже потратил на адвокатов сумму, в сотни раз превышающую пресловутый штраф. Несмотря на слезные мольбы семьи прекратить безрассудство, останавливаться Стид не собирается.

Некая дама ехала в своей машине по заснеженной дороге, когда на дорогу неожиданно выбежал пешеход. Не успев вовремя затормозить, женщина сбила этого человека, и тот скончался у нее на глазах. Через несколько дней дама хладнокровно подала в суд на вдову сбитого ею пешехода для возмещения морального ущерба. В заявлении она написала, что ее душевное состояние было серьезно нарушено, пока она смотрела на предсмертные муки задавленного, и что потрясение это оценивается в солидную сумму, которую ей должна компенсировать вдова погибшего.

Все мы помним кадр из гайдаевской «Операции Ы…», где «трус» Георгий Вицин благодушно вытаскивает из высоченной пирамиды самый нижний горшок и благополучно разрушает все строение. Однако то, что смешно в фильме, в жизни выглядит несколько иначе. И вот уже несколько месяцев по аналогичному поводу судится с магазином одна американская леди. Из высокой стопки коробок с абсолютно одинаковыми кофеварками она предпочла самую нижнюю и, естественно, обрушила на себя все остальное. Дама считает, что хозяева обязаны предупреждать покупателей о том, что в магазине, как и везде, действует сила земного притяжения, и что коробки с товаром при неправильном обращении с ними могут упасть вниз.

Некая Ада Грей и ее дочка Джойс Уорсли из канадского города Белвилл подали в суд на владельца одного из баров. Согласно утверждению обеих дам, они подверглись вопиющей дискриминации при попытке наняться на работу в пресловутый бар. Мать и дочь явились туда по газетному объявлению, в котором было сказано: «Приглашаются официантки, готовые обслуживать посетителей в одних трусиках». Суд признает, что объявление составлено некорректно, но как объяснить истицам, что они, в частности, 67-летняя Уорсли и тем более ее 86-летняя мама находятся уже не в том возрасте, чтобы привлекать клиентов бара своими обнаженными телесами.

Тихая Румыния

Румыния — маленькая страна на границе Европы, отличающаяся невысоким уровнем жизни. Но это вовсе не значит, что в этой стране ничего не происходит. Не так давно «дары» цивилизации добрались и туда. К примеру, житель румынской столицы Бухареста пенсионер Жоржи Вициану решил выяснить на старости лет, что такое секс по телефону, и набрал номер, взятый в одной из «желтых» газеток. Однако разговоры телефонных проституток не только не возбудили страсть, но, наоборот, были столь скучны и занудны, что пенсионер уснул, слушая их. А девицы тем временем не теряли времени даром — оплата-то поминутная и, сменяя друг друга, они распинались чуть ли не целые сутки. В результате господин Жоржи получил счет на полторы тысячи долларов — сумму, равную его годовой пенсии. Суд, куда обратился пенсионер, обязал его оплатить счет. Правда, при этом на такую же сумму суд оштрафовал и владельцев секс-линии, мотивируя это тем, что раз клиент заснул, следовательно, услуги телефонных проституток не отличались высоким качеством.

Как ни странно, но судебный процесс, который можно отнести к самому «высокому» уровню, происходит сейчас тоже в Румынии. Случилось так, что приговоренный к двадцати годам лишения заключенный одной из местных тюрем, подал иск в суд не на кого-нибудь, а на самого господа Бога. Он заявил, что процесс крещения, который заключенный проходил в детстве наравне со всеми, представляет собой подписание с высшими силами некоего контракта, имеющего юридическую силу на земле. Согласно договору «стороны» обязались оказывать взаимное содействие. Всевышний, по заверению истца, должен был оберегать его от разного рода бед и проблем, насылаемых, по утверждению церкви, дьяволом. Заключенный, в свою очередь, «расплачивался» с небесами молитвами и разного рода пожертвованиями, что, он и делал всю жизнь, причем с должной аккуратностью. Но жизнь истца сложилась так неудачно, что он, в конце концов, оказался в тюрьме, следовательно, господь Бог нарушил свои обязательства и отдал несчастного в лапы дьявола. И вот теперь бедняга требует привлечь Всевышнего к ответственности за мошенничество, злоупотребление властью и взятку.

Отметим, что здесь нет никакой мистики, и у заключенного даже есть шанс не только выиграть дело, но и получить материальную компенсацию. Ведь непосредственным представителем небес в Румынии является Румынская Православная Церковь, а она вполне способна возместить ему нанесенный Богом ущерб.

Глава третья. В мире слов

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ О КНИГАХ

Статистика, как известно, знает все. И иногда чтение обычных статистических данных о каком-либо явлении или предмете увлекательней приключенческих романов. В книжном мире есть свои сенсации и удивительные открытия…

Дороже золота

Книгопечатание изобретено по историческим меркам сравнительно недавно. Считается, что первым печатным изданием является 42-строчная Библия Гутенберга, напечатанная приблизительно в 1454 году в немецком городе Майнце Иоганном Гутенбергом. Некоторые источники утверждают, что сохранившийся до наших дней экземпляр латинской грамматики «Donatus» был напечатан несколько ранее, примерно в 1450 году.

Самой первой книгой с точно установленной датой издания является Псалтырь, выпущенный 14 августа 1457 года Иоганном Фустом и Петером Шеффером — старшим помощником Гутенберга.

Первой точно датированной русской печатной книгой является «Апостол». Работа над ней была начата в Москве печатником Иваном Федоровым 19 апреля 1563 года и закончена 1 марта 1564 года. «Апостол» был напечатан с деревянных досок шрифтом, который Федоров разработал на основе московского полуустава XVI века. В настоящее время сохранилось около 50 экземпляров книги.

Так как книги являются хрупким и недолговечным изделием, стоимость самых первых ласточек издательского дела достигает астрономических цифр. В 1998 году на аукционе «Кристи» в Лондоне была продана книга «Кентерберийские рассказы» английского писателя Джефри Чосера. Сумма, вырученная от продажи, шокировала обывателей — 7 394 000 долларов! Но специалисты не нашли ничего удивительного в таком астрономическом числе— ведь данный экземпляр вышел в 1477 году и считается первым литературным произведением, изданным в Англии.

Еще более дорогим литературным произведением является «Кодекс Лейчестера» — подлинная рукопись Леонардо да Винчи. 11 ноября 1994 года она была продана в Нью-Йорке на аукционе «Сотбис» за 30,8 миллионов долларов. Обладателем ее оказался самый богатый человек планеты, основатель «Майкрософта» Билл Гейтс…

Книжные рекорды

Не менее фантастическими выглядят числа, указывающие на тиражи некоторых книг. Абсолютным лидером среди самых популярных писателей вот уже несколько десятков лет остается Агата Кристи. 78 ее детективов переведены на 44 языка и изданы тиражом более 2 миллиардов экземпляров.

А самой ходовой книгой остается Библия. В период с 1815 по 1999 годы было продано 3,88 миллиардов экземпляров…

Второе место занимает «Книга рекордов Гиннеса». Впервые она была издана в октябре 1955 года. К 2000 году совокупный ее тираж составил 85 миллионов штук.

Романами-рекордсменами по продаже также являются «Долина кукол» Жаклин Сюзанн, «Убить пересмешника» Харпер Ли и «Унесенные ветром» Маргарет Митчелл.

Одним из самых плодовитых писателей считается Жозе Карлос Рьоки де Альпоим Инуэ из Бразилии. Он написал 1046 научно-фантастических романов, вестернов и триллеров, которые были опубликованы в период с июня 1986 по август 1996 года.

Но ему далеко до чемпиона писательского мира — испанского драматурга Лопе де Вега. Всего перу этого писателя принадлежит тысяча восемьсот пьес, написанных в стихах. По подсчетам ученых — это 21 316 000 строк. Ни над одной из пьес он не работал более трех дней. Столь плодотворная литературная деятельность сделала Лопе де Вегу богачом.

А самыми старыми писателями считаются сестры-американки Сара и Элизабет Дэлэни. Они опубликовали «Книгу повседневной мудрости сестер Дэлэни» в октябре 1994 года, когда им было соответственно 105 и 103 года от роду. В 1997 году Сара написала продолжение книги под названием «Сама по себе в 107 лет».

Бесконечный роман

Самой длинной биографией в истории книгопечатания является история жизни британского премьер-министра сэра Уинстона Черчилля. Ее написали сын Черчилля Рэндольф и Мартин Гилберт. В этой книге целых 22 толстых тома!

Самой большой публикацией в мире является 1112-томное издание Британских парламентских документов, выпущенное издательством Ирландского университета в 1968-1972 гг. Полное издание весит 3,3 тонны и стоит пятьдесят тысяч фунтов стерлингов. На то, чтобы прочитать полное издание, надо потратить 6 лет даже в том случае, если читать по 10 часов в сутки…

Самым большим словарем в мире является «Немецкий словарь», начатый Якобом и Вильгельмом Гриммами в 1854 году. Работу над словарем продолжили другие авторы, и труд был закончен в 1971 году. Объем словаря 34519 страниц, а издан он был в 33 томах!

Самой большой энциклопедией в мире является «Универсальная иллюстрированная евро-американская энциклопедия», насчитывающая 105 тысяч страниц. Ежегодное приложение, которое выходит с 1935 года, содержит 165200000 слов. В августе 1983 года энциклопедия состояла из 104 томов.

Тяжелая книга

А самой исчерпывающей энциклопедией на английском языке является знаменитая «Энциклопедия Британика». Впервые она былаопубликована в Эдинбурге, Шотландия, в декабре 1768 года. Группа книжных торговцев из США приобрела право ее перепечатки в 1899 году. В 1943 году права на «Британику» были переданы Чикагскому университету, США. Выпущенное в настоящее время 15-е издание из 32 томов содержит 32330 страниц, 44 миллионов слов.

Самой большой в мире специализированный словарь — «Новый словарь музыки и музыкантов Гроува» был издан в 1981 году в Англии. Словарь вышел в 20 томах, содержит свыше 22 миллионов слов и 4500 иллюстраций. В 1987 году он оценивался в 1100 фунтов стерлингов.

Самым длинным художественным произведением является роман «Люди доброй воли» Луи Анри Жана Фаригуля. Он был опубликован в 27 томах в 1932-1946 годах. Объем романа составил 4959 страниц, а слов в нем приблизительно 2070000!

А вот в Библии количество слов примерно 773700. Исследователи не поленились и посчитали даже количество букв в Библии. Оказалось, что их около 3 566 480!Один из самых длинных заголовков был дан критической книге о театре, изданной в Лондоне в 1633 году. Этот заголовок состоял из 45 строк! Интересно, что все эти слова содержали в себе брань в адрес актеров и режиссеров.

Самой огромной книгой является «Пантеон английских героев». Эта книга вышла в Лондоне в 1832 году тиражом в 100 экземпляров. Ее длина — 8 ярдов, ширина — 4 ярда (1 ярд — 0.91 м). Размер букв составил 0,5 фута (более 15 сантиметров).

Одна из самых тяжелых книг в мире весит 50 кг. Она издана в Веллингтоне всего в нескольких экземплярах и содержит подробную историю развития регби в Новой Зеландии. А вот самой маленькой книгой является издание детской сказки «Старый король Коул». Размер этой книги — один квадратный миллиметр. Она была издана в 1985 году тиражом в 85 экземпляров…

САМЫЕ ЗНАМЕНИТЫЕ ОТПЕЧАТКИ В МИРЕ

Над тем, чтобы в газете или книге не появились опечатки, работает целый штат редакторов и корректоров, но избежать недоразумений невозможно. Опечатки умудряются проскочить через бдительных цензоров, и изумленные читатели видят порой на страницах редкостные перлы.

«ПервоОпечатник» Гутенберг

Илье Ильфу принадлежит известный каламбур: «Если был первопечатник, то обязательно должен быть и первоопечатник». И надо сказать, что честь первопечатника и первоопечатника принадлежит одному лицу — Иоганну Гутенбергу. Едва только он начал печатать первые в мире книги, как в них тут же появились первые в мире опечатки.

В одной из первых изданных им книг — латинской грамматике, была сделана опечатка — вместо слова «quos» Гутенберг напечатал «qnos». Ошибка произошла вследствие того, что при наборе была просто случайно перевернута буква «u»!

И эта перевернутая буква стала первой ласточкой в многомиллионной армии опечаток… Книг становилось все больше и так же росло количество опечаток.

Так как тиражи первых печатаных изданий все же не исчислялись миллионами, то опечатки «вылавливали» и исправляли вручную — и порой читатель видел книгу, всю сплошь перечерканную чернилами.

В 1478 издатель из Венеции по имени Габриель Пьерри додумался помещать в конце книги листочек со списком замеченных опечаток. Этот список назвали Errata (лат. — ошибка, опечатка).

В современных издательских словарях написано: «Список опечаток — свидетельство уважения издателя к читателю». И Пьерри тоже постарался утешить своих читателей. В первой книге, снабженной списком опечаток (это были «Сатиры» Ювенала), он написал: «Читатель, да не оскорбят тебя опечатки, сделанные неосмотрительными наборщиками, нельзя же быть внимательным во всякое время. Только перечитавши этот том, можно было их исправить».

Это новшество пришлось по вкусу и читателям, и издателям, и с тех пор в книгах принято указывать все замеченные опечатки… Рекордсменом здесь стала изданная в 1578 году «Сумма теологии» Фомы Аквинского. Список опечаток в ней составлял 108 страниц!

Корова на голове

Наибольшее количество опечаток было сделано в самой издаваемой в мире книге — Библии. В одном из ее изданий обнаружено 6000 опечаток. А ведь опечатка в такой книге может стать роковой!

В 1631 году была выпущена Библия с опечаткой, о которой потом шептались, что сделана она самим Сатаной. В одной из библейских заповедей была опущена частица «не» и в результате ошеломленной пастве рекомендовалось: «Прелюбодействуй!».

Весь тираж был уничтожен, но чудом сохранилось одиннадцать экземпляров, которые ценятся в наши дни на вес золота…

Считается, что в научной литературе делается меньше всего опечаток. Но и там можно увидеть редкостные перлы. Так, во «Всенаучном (энциклопедическом) словаре» 1878 года есть такая запись: «Генрих Гейне как прозаик был остроумным и метким стариком» (вместо сатириком).

Самые забавные истории происходят, когда опечатки пытаются исправить, а в результате все становится гораздо хуже. Классической была признана история опечатки, сделанной в XIX веке. В книге французского географа Конрада Мальт-Брюна наборщик поставил лишний ноль в высоте одной из гор — 360 000 футов вместо 36 000.

Географ, читая корректуру, на полях заметил, что один ноль лишний. Наборщик не понял его и в результате поставил еще один ноль. Читая следующую корректуру, географ разъярился и написал на полях: «36 миллионов ослов! Я писал 36 000 футов!». В результате книга вышла с такой сентенцией: «Самое высокое плоскогорье, на котором проживают 36 000 ослов, простирается над уровнем моря на высоте 36 миллионов футов».

Не менее забавное исправление опечатки произошло в Российской империи. В одной одесской газете при описании коронации было напечатано: «Митрополит возложил на голову Его Императорского Величества ворону».

В следующем выпуске газеты появилась заметка: «В предыдущем номере нашей газеты, в отчете о священном короновании Их Императорских Величеств, вкралась досадная опечатка. Напечатано: "Митрополит возложил на голову Его Императорского Величества ворону" — читай: «корову».

Сталин и осел

Опечатки «украшали» собой многие вполне серьезные книги, и с их присутствием более-менее мирились во всем мире.

Но в СССР было решено искоренить все недостатки, в том числе и опечатки в книгах. Вероятно, это произошло после истории с изданием брошюры Владимира Ильича Ленина «О профессиональных союзах, о текущем моменте и об ошибках Троцкого», вышедшей в 1920 году. Вместо фразы: «По вопросу о демократии ничего кроме обычного демократизма не надо», было напечатано: «По вопросу о демократии ничего кроме обычного бюрократизма не надо».

В 1930 году был издан приказ начальника Главлита СССР, согласно которому предписывалось искоренить все опечатки — в любых книгах и газетах. В результате пришлось запретить переиздание и извлечь из всех библиотек старый и заслуженный справочник «Книжки для автора об изготовлении рукописи» Лазаря Гессена.

Автор в ней совершенно по-антисоветски утверждал: «Опечатки, к сожалению, являются почти неизбежной принадлежностью книги». В Советском Союзе просто не могло быть опечаток! Тот, кто их делает — вредитель и наймит капитализма.

Об этом сурово докладывало новое «Руководство по книжной корректуре» Н. Филиппова, вышедшее в 1938 году: «Есть одна категория опечаток, мимо которых не может спокойно пройти ни один честный работник печати: это — ошибки, которые мало назвать вредными, это — вредительские, антисоветские опечатки.

Это свидетельствует о том, что среди издательских и типографских работников еще имеются враждебные антисоветские элементы, которые в бессильной злобе стараются недопустимыми опечатками сорвать выпуск произведений нашей печати; они рассчитывают, что с помощью такого рода опечаток они смогут извратить тексты, протащить свои гнусные контрреволюционные взгляды, исказить содержание книги так, чтобы сделать ее непригодной для пользования».

Говорят, что в 1937 году коллектив одной из ленинградских газет был отправлен в лагеря после антисоветской опечатки: «Мелкий тоскливый вождь (вместо дождь) сеял над зеркальным прудом стадиона». Вообще за опечатки, в зависимости от наличия в них «антисоветчины», наказывали сроком лишения свободы от трех лет до 15 лет, а порой приговаривали к высшей мере… Но одна опечатка вызвала у вождя только смех: «Товарищ Сталин принял польского осла». Он лишь добродушно заметил: «Не будем наказывать газету. Она сказала правду».

Но порой опечатки выглядели так, как будто их действительно придумывали антисоветчики: «Коммунисты осуждают решения партии» (вместо — «обсуждают»), «Большевистская каторга» (вместо — «когорта»), «Истерические решения съезда» (вместо — «исторические»). Надо сказать, что после этой опечатки один из «вражьих радиоголосов» выступил с ехидным заявлением, что это единственная советская газета, которая дала правильную характеристику решениям съезда партии.

Однажды ко дню рождения великого вождя одна из сибирских газет порадовала читателей сентенцией: «Лениным владела неуемная идея переделать мир» — из слова «неуемная» попросту вылетела буква «е». Но так как времена уже были несталинские, то редактор не попал в лагеря и не был расстрелян, а лишь был выгнан из газеты «без права работы в печатных органах».

Так что, хоть опечатки и могли стоить человеку карьеры или жизни, но избавиться от них все равно невозможно. Остается только смеяться, видя в газете очередной перл, проскочивший мимо целой армии редакторов и корректоров…

САМЫЕ КУРЬЕЗНЫЕ СОВЕТСКИЕ ИМЕНА

У каждого человека есть имя, которое он себе не выбирал. Иногда родители называют детей так, что они, достигнув совершеннолетия, срочно бегут в ЗАГС, чтобы изменить имя на более привычное. Впрочем, мученикам, которых родителиназвали аббревиатурой, обозначающей лозунг советской власти, приходилось мириться со своим необычным именем - желание поменять его не вызвало бы понимания у властей и окружающих людей...

Меня зовут Лориэрик

Традиционные имена имеют многовековую историю, и носили их миллионы людей. В нашей стране огромное количество Александров, Наталий, Марий, Анастасий. В последнее время возникла мода на позабытые русские имена, такие как Фекла, Аграфена или Феофан. Даже появился анекдот на эту тему: «Родители отдали ребенка по имени Емельян в детский садик и через какое-то время поинтересовались у воспитательницы, не дразнят ли его дети за необычное имя. На что воспитательница ответила: «А кто же будет его дразнить? Фрол, Фома, Епифан или Калистрат?»

Неизвестно, как будут себя чувствовать себя лет через 20 лет дети с такими именами, но совершенно определенно, что после исчезновения СССР большой дискомфорт испытали люди, названные после революции странными неологизмами. Советская власть тут же начала крушить все традиции прошлого, и под раздачу попала даже такая, освященная веками традиция, давать ребенку имя, помещенное в святцах.

Были придуманы особые, советские имена, и новорожденных младенцев называли Виленами (сокращенное — Владимир Ильич Ленин), Нинелями (Ленин, но наоборот). Но это были еще не самые оригинальные варианты.

Революция породила множество имен, произнести которых порой достаточно трудно. Распространение получили далеко не все из них, но в истории остались «новые большевистские святцы». Вот некоторые выдержки из них: Арвиль — армия В. И. Ленина, Веор — Великая Октябрьская революция,Вилюр — Владимир Ильич любит Родину, Видлен — великие идеи Ленина,Вилан — В. И. Ленин и Академия наук,Ясленик — я с Лениным и Крупской.

Интересно, что в республиках бывшего СССР тоже появились новые, советские имена. Например, в Казахстане стало модно называть детей Дамир (Да здравствует мир), Совет, Солдатбек, Армия или неологизмами -Майден, что означает фронт, Сайлау - выбор, Эдебиет - литература и так далее.

Лентрош и Лагшмивара

Некоторые имена, если их расшифровать, напоминали лозунги: Вилорк — В. И. Ленин — организатор революционной коммуны, Винун — Владимир Ильич не умрет никогда, Пятвчет — пятилетку в четыре года, Далис — Да здравствуют Ленин и Сталин, Даздраперма — Да здравствует первое мая, Даздрасмыгда — Да здравствует смычка города и деревни.

Имечко Дележ означало вовсе не раздел награбленного богачами имущества, всего лишь утверждение, что «Дело Ленина живет».

Некоторые имена пришлось бы менять спустя несколько лет, потому что они содержали в себе сокращение фамилий деятелей, попавших в опалу. Например, мальчику с именем Лентрош в 30-е годы пришлось бы несладко, ибо оно расшифровывалось как «Ленин, Троцкий, Шаумян». Аналогичные проблемы испытали бы Тролезин (Троцкий, Ленин, Зиновьев) и Тролебузина (Троцкий, Ленин, Бухарин, Зиновьев).

А в 50-е пришлось бы срочно избавляться от имени Бестрева (Берия — страж революции). А вот Лориэрику жилось бы весьма комфортно все время существования советской власти, ибо его имя содержало в себе все особо важные идеологические понятия: «Ленин, Октябрьская революция, индустриализация, электрификация, радиофикация и коммунизм».

Надо сказать, что новые имена появлялись не только сразу после революции. Любое серьезное событие в стране тут же оборачивалось неологизмом. Были такие имена как Лагшмивара — лагерь Шмидта в Арктике, Лапанальда — лагерь папанинцев на льдине, Оюшминальд(а) — О. Ю. Шмидт на льдине, Челнальдин(а) —Челюскин на льдине, Персострат — первый советский стратостат.

И даже во времена Хрущева, когдареволюционная романтика несколько уже потеряла свою свежесть, все равно появлялись имена-лозунги! Например, Нисерха (Никита Сергеевич Хрущев) или Кукуцаполь (Кукуруза — царица полей). И вершиной структурной лингвистики является имечко Ватерпежекосма, что расшифровывается как: Валентина Терешкова — первая женщина-космонавт!

САМЫЕ ГОВОРЯЩИЕ НАЗВАНИЯ В МИРЕ

Мы произносим названия стран, городов, рек, гор, не задумываясь о том, что они означают. А, между тем, изучение топонимики — науки о различных географических названиях, порой увлекательней самых интересных приключенческих романов…

Город ангелов в Таиланде

Самым удивительным подарком человечеству является возможность выражать словами те или иные мысли. Умение говорить у людей появилось по историческим меркам совсем недавно, изучать законы речи ученые начали всего пару веков назад, но загадок в языкознании уже существует немало. Больше всего таинственных или забавных историй связано с географическими названиями. Люди разных стран и континентов когда-то назвали окружающие их реки, города, горы тем или иным именем, а исследователи теперь ломают голову — откуда в русской глуши деревенька под названием Париж, или почему в Англии одна из рек носит имя Мерси.

Изучая топонимику, можно разгадать немало тайн, связанных с историей, географией, политикой. Известно, например, что археологи очень часто в своих исследованиях опираются именно на географические названия. Например, в 2001 году в Греции был найден дворец Ясона, который когда-то считался мифическим. Найден он был потому, что археологи решили провести раскопки у горы Пелион — вдруг она названа так не случайно, а в честь Пелия, когда-то отобравшего у Ясона его царство? И раскопки увенчались успехом — дворец действительно когда-то стоял у подножия горы.

Географические названия могут помогать и геологам. В Башкирии, например, есть река Кургашлы, что в переводе означает «Свинцовая».Когда исследователи решили проверить, соответствует ли ее название истине, то оказалось, что в окрестностях действительно богатые залежи свинца!

Некоторые географические названия порой вызывают удивление. Встречаются, например, наименования такие длинные, что произнести их правильно, наверно, никому еще не удавалось. В США есть озеро, имя которого досталось в наследство от индейцев. Это имя состоит из 42 букв и выглядит так — «Чаргоггагоггманчауггагоггчаубунагунгамаугг», что в переводе означает: «Я буду ловить рыбу на этой стороне, ты будешь ловить на той стороне, а посередине никто ничего не ловит». Между прочим, это не просто название, а договор между двумя племенами о разделе территории для рыбалки!

В Англии тоже есть длинные названия, являющиеся подарком от прежних времен. В Уэльсе имеется станция, которая называется Лланфайрпулгуигуиллгогерикутридробуллаантисилиогогогок.

С уэльского языка оно поэтично переводится как «церковь в низине, поросшей белым орешником, возле реки с водоворотом вблизи пещеры Святого Тисилио».

Племя майори оставило в наследство жителям Новой Зеландии имяТауматавхакатангихангаккоаутоматеатурипукакапикимаунгахоронукупокайвхенуакитанатаху. Если его перевести, то получится целая красивая легенда: «Таматэа, человек с длинными голенями, известный горопожиратель, который двигал горами, взбирался на них и глотал их, играл на флейте для своей любимой».

А самым длинным географическим названием является местное название столицы Таиланда. Бангкок здесь именуется как Крунгтеп Маха Накорн Амон Раттанакосин Маханиндра Аюттая Махадилок Поп Нопрарат Ратчатани Буриром Удомратнивет Махасатан Амонпиман Аватансатип Сапкакатия Висануккампаси, что в переводе означает: «Великий город ангелов, наивысшее вместилище божественных сокровищ, великая земля, которую нельзя завоевать, великое и процветающее царство, великолепная и замечательная столица девяти драгоценных камней, место, где живут величайшие властители и расположен большой дворец, жилище богов, способных перевоплощаться в духов».

В противовес этим сложным названиям, в мире существует множество крошечных имен. Например, река А в Германии, городок И во Франции или селение Ю в Швеции…

Космическая Сирия

Некоторые названия стран и городов, если их перевести с родного языка, много скажут о географическом положении объекта. Например, Норвегия — страна северного пути, Австралия — страна юга, Япония - восточная страна. Эквадор, расположенный на полосе экватора, так и переводится — «экватор».

Слово «Нидерланды» переводится как «низменная страна». Интересно, что слово Ирак имеет абсолютно такой же перевод. А вот Гаити, наоборот, означает гористую страну.

Некоторые названия рассказывают об особенностях флоры и фауны той или иной страны. Слово Бразилия происходит от названия широко распространенного здесь дерева паубразил. Африканское Мали означает «страна бегемотов».

Забавно, что название страны Испания тоже обязано своим происхождением животным. «И-шпаним» — так назвали эту землю финикийцы, попавшие сюда во II тысячелетии до нашей эры. В переводе это означало «берег кроликов» — и действительно, в те времена здесь водилось множество этих грызунов.

А вот Венесуэла получила свое имя от итальянцев. Моряки, приплывшие в Южную Америку, увидели индийский поселок на воде, дома в котором стояли на сваях. Поселок получил название Венесуэла, то есть «Маленькая Венеция». Позже так стали называть всю страну.

Некоторые географические названия содержат в себе предостережения для путешественника, поэтому неплохо знать, что именно они означают. Нуакшот — столица африканской страны Мавритания. В переводе с берберского — место, где свистит ветер.

Города Баку в Азербайджане и Виндхук в Намибии тоже обязаны своими названиями ветру. В переводе их имена означают — удар ветра. И действительно, ветры в этих городах являются местными достопримечательностями.

Город Оймякон в Якутии, расположенный на полюсе холода, так и переводится с якутского — «бешеная стужа».

Некоторые названия прямо указывают на опасность, которая подстерегает путешественника, особенно мореплавателя, в том или ином месте. В Австралии имеется бухта Эйвод-Бей (бухта, которую следует избегать), а также Эйкшиш-Бей (беспокойная бухта) и Кейп Катастроф (мыс Катастроф).

На Новой Земле есть мыс Опасный. Около Сахалина— Камень Опасности, на Курилах — небольшие острова Ловушки, около которых разбилось немало судов.

Правда, иногда предостережения бывают ненастоящими, призванными ввести в заблуждение. На полуострове Сомали, расположенном на северо-востоке Африки, есть мыс Гвардафуй, что означает «Берегись!».Когда-то его назвали так арабские купцы, пытаясь избавиться от конкурентов. Они распустили слух, что на этом полуострове есть магнитная гора, которая притягивает к себе все железо из проплывающих мимо кораблей — гвозди, части обшивки, в результате чего судно идет на дно. Позже эти слухи были опровергнуты, а название осталось…

Остров Рай

Некоторые названия вызывают порой улыбку и недоумение— откуда они вообще взялись, кто их придумал? В Индонезии имеется небольшой островок, который называется Таракан. Именно так и называется — не иначе здесь не обошлось без какого-то русского путешественника. Во Вьетнаме есть остров под манящим названием Рай. В Новой Гвинее имеется гора Дом, а в Индии текут реки Сон и Барак.

В Швеции расположен город Тумба, а в Венгрии есть городок с уютным названием Печь. А вот города под названием Сало есть сразу и в Финляндии и Италии! Город Доха — столица княжества Катар на побережье Персидского залива, город Куча расположен в Китае. В Пакистане есть селение Танк, в Турции имеются городки Чай и Чан, а в Гватемале — Лимон.

Во Франции есть поселки Боже, Вершок и Утро, вИспании городок Сон, а в Англии — Стон. Оригинальные названия у городов Любимец в Германии и Богач в Венгрии.

Названия на картах России и бывших советских республик часто тоже отличаются оригинальностью. В Сибири имеются город Зима и поселок Пенек, в Саратовской области — городки Баклуши и Турки, в Рязанской — Сапожок, Грязи — в Липецкой. В Гродненской области есть городок под странным названием Желудок.

По Ульяновской области протекает речка Барыш, а вот неподалеку от Одессы имеется поселок Выгода.

Некоторые названия говорят о том, что люди, когда-то давшие имена тому или иному селению, не чужды астрономии. В Белоруссии есть поселки Венера и Козерог. А вот планета Марс чрезвычайно популярна — поселки с таким названием есть в очень многих областях России, Украины и Белоруссии…

Вот такие неожиданные и забавные вещи можно узнать, заинтересовавшись удивительной наукой топонимикой…

САМЫЕ СМЕШНЫЕ НАЗВАНИЯ ЖИВОТНЫХ

Открыватель и исследователь чего-то нового, будь то планета, неизведанный остров в океане или мелкая незаметная букашка, имеет неоспоримую прерогативу: самому дать своему открытию любое название. Так вот, если судить по некоторым названиям видов, скажем, животных, то многие ученые и исследователи – люди с поистине неограниченным чувством юмора.

Эдипов комплекс

Или по-латыни – Oedipus complex. Да, именно так совершенно официально называли этот вид саламандр. Кому и зачем пришло в голову использовать популярный среди психологов термин для того, чтобы обозвать таким манером не имеющую к Фрейду никакого отношения живность – остается тайной.

Через некоторое время биологи убедились, что никаких комплексов у саламандр не существует в принципе, (как и легких, кстати, почему их и выдели в отдельный вид), и слегка поменяли им имя, произвольно изменив несколько букв. Теперь саламандр зовут Oedipina complex, то есть комплекс чего-то там несуществующего ни в области психологии, ни вообще в латинском языке.

И ты, Брут?

А по-испански – Ytu brutus. Так называется водный жук, описанный в 1980 году естествоиспытателем Полом Спенглером.

Пол дал ему испанское название, потому что обнаружил жука в Бразилии, где куча народу говорит по-испански.

Из уважения, так сказать, к местному населению. Все-таки это их жук.

Но почему названием стали именно последние слова Юлия Цезаря?

Одно из двух: или Пол – большой поклонник Шекспира, или же жук, прежде чем быть наколотым на булавку, высказал безжалостному энтомологу что-либо подобное.

Пришел, увидел, победил

Это выражение, как известно, тоже из эпохи римских завоеваний и принадлежит, вроде бы тому же Юлию Цезарю. Но вот кто-то из поклонников древней истории присвоил его в качестве названия попугаю из рода лори-отшельников, обитавшему на островах Кука и на Маркизских островах.

Сарказм состоит в том, что пресловутый попугай, может быть и «пришел» и, возможно даже «увидел» что-то там на островах, но уж точно не победил. Но эти попугаи совершенно самостоятельно вымерли примерно тысячу лет назад. Как и римская империя.

«Ба! Мошенник!»

Те, кто знаком с диккенсовской «Рождественской песнью» знают, что "Ба! Мошенник!" – любимое восклицание главного героя, всех подозревающего в обмане жадины и скупердяя Эбенезера Скруджа.

А еще это – название небольшой улитки, обитающей на островах Фиджи. Возможно, исследователь искал нечто совсем другое, но наткнулся на улитку.

Или у него просто было плохое настроение, а тут подвернулась никем не обозванная улитка.

А, может, эта улитка ему что-нибудь пообещала, но не сделала и в результате получила вот такое непрезентабельное название. Кто знает?

Агра кадабра и Боб Марли

Да, встречаются и такие названия, просто «абракадабры». Точнее «агры» – так зовут жужелицу, из рода Agra, обитающую в Северной и Южной Америке. Когда естествоиспытатель Терри Ервин, открыл несколько подвидов этих жужелиц, он смеха ради дал им названия: Agra vation (ухудшение), Agra cadabra и Agra phobia.

Что касается Боба Марли, то имя этого музыканта было увековечено его большим поклонником, биологом из университета штата Арканзас Полом Сиккелем. Хотя, если присмотреться к ракообразным, носящим, благодаря Полу, имя известного ямайского певца, то возникают сомнения: так ли уж сильно биолог любил Боба Марли? Ведь Gnathia marleyi по сути своей – рачок-паразит и внешне больше всего похож на клопа.

Ниндзя-черепашки смотрят на тебя

Останки травоядной весом около 200 килограммов черепахи, жившей еще в эпоху Плейстоцена, долгое время изучал английский биолог Ричард Оуэн. Несколько раз он «приписывал» черепаху к различным, уже известным видам, но каждый раз выяснялось, что черепаха по разным причинам никуда «вписываться» не хочет.

Отчаявшись, биолог запатентовал новый вид вымерших черепах и, вспомнив детство, назвал его Ninjemys (ниндзя-черепашка) в честь героев известного мультфильма. В этот вид ископаемая черепаха почему-то отлично вписалась.

А вот имя осы, обитающей в Центральной и Южной Америке – Heerz lukenatcha – ни на какой язык не переводится. Зато, если произнести его вслух с британским акцентом, то получится зловещая фраза: «Here is looking at you», что переводится как: «Кто-то смотрит на тебя».

Летающий Эйнштейн

Эта муха – жительница юго-запада Северной Америки. Зовут ее, на первый взгляд, скучно «по-научному» Phthiria relativitae.

Но если произнести это название вслух по-английски и с пафосом, то получится не больше, не меньше, как «Теория относительности».

Какое отношение имеет муха к теории относительности – догадайтесь сами. Нам этот секрет неведом.

Глава четвертая. Сооружения

САМЫЕ ЗНАМЕНИТЫЕ ОШИБКИ АРХИТЕКТОРОВ

«Семь раз отмерь, один раз отрежь»... К сожалению, далеко не все инженеры и архитекторы следуют этой поговорке. И совершенно напрасно! И мы расскажем вам о самых трагических событиях, возникших в результате пренебрежения древней мудростью.

Скупой Атилий

Мы часто любим повторять: «Вот раньше-то как строили!», разумеется, имея в виду качество, надежность «на века» и все такое прочее. Так вот, древние архитекторы тоже, бывает, ошибались, как это случилось с амфитеатром в городе Фидены.

Правда, в данной ситуации виноват вовсе не архитектор, а элементарная жадность. Дело было так: в 27 году нашей эры некий Атилий решил построить в Фиденах, пригороде Рима, амфитеатр для гладиаторских боев и прочих зрелищ.

А так как главной целью Атилия было вовсе не желание развлечь почтенных римлян, а, как в последствии было указано при составлении полицейского протокола – «грязная нажива», то предприниматель постарался максимально сэкономить как на материалах, так и на предварительном исследовании грунта на месте постройки. Проще говоря, он построил из ничего на каком-то болоте нечто с виду грандиозное в форме амфитеатра. Собрал туда гладиаторов и развесил по всему великому городу завлекательные афиши.

Кончилось все очень печально. Когда в постройку Атилия набилось 30 тысяч человек зрителей, амфитеатр рухнул и более 20 тысяч людей так и остались под обломками.

После этой трагедии римский сенат постановил, что впредь перед любым строительством необходимо проводить исследования почвы там, где планируется фундамент здания. А чтобы исключить экономию средств на постройке зрелищных заведений, был введен запрет на проведение игр теми, чье состояние оценивалось меньше чем в 400 тысяч сестерциев, (это около миллиона долларов по нынешнему курсу).

Постройку Атилия, разумеется, никто восстанавливать не стал. Судьба его самого неизвестна, скорее всего, его казнили и правильно сделали.

Та самая башня

При возведении все в той же Италии знаменитой Пизанской башни, которая, собственно, является колокольней католического собора Санта Мария Ассунта, уроки предков явно были позабыты. Башня начала крениться еще в процессе строительства, а все потому, что ее непомерно маленький фундамент был размещен на крайне заболоченной почве.

Пизанцы долгое время подозревали, что автором неудачного проекта является их земляк – скульптор Боннано Пизано. Сначала Пизано был не против такой славы, а когда увидел башню достроенной и уже кривой до невозможности, то заявил, что во всем виноваты гастарбайтеры и вообще так и было задумано.

Но пизанцы, не осознавая еще своих будущих выгод от потока туристов, требовали, чтобы колокольня стояла прямо, как и положено. Пизано потрогал кладку, прикинул высоту и заявил, что не имеет к этой архитектурной нелепице никакого отношения. После чего, как не старались пизанцы найти ответственного за столь явное нарушение правил строительства – никто в авторстве не признавался.

Помучившись в неизвестности, пизанцы дождались смерти Боннано, списали на него все архитектурные просчеты и похоронили скульптора по соседству с башней, которая так и стоит до сих пор, постоянно окруженная толпами позирующих туристов, принимающих при этом, если судить по их же фотографиям, самые нелепые позы.

Св. Франциск не помог

Дамба св. Франциска входила в целую систему дамб и водохранилищ, призванных обеспечивать водой такой мегаполис как Лос-Анджелес. Ее строили два года – с 1924 по 1926-й. А в марте 1928 года дамба рухнула, выпустив 45 миллиардов литров воды, которая затопила несколько городков и унесла с собой жизни как минимум 600 человек. Позднее трупы находили даже на мексиканской границе. Последние останки жертв этой катастрофы были обнаружены в пустыне в 1992 году.

Проведенное правительственной комиссией расследование показало, что: типоразмеры плотины соответствуют нормам; бетон, который шел на строительство, был качественным; никаких землетрясений в указанный период не происходило; фундамент отличный. А вот место, на котором этот фундамент был размещен, явно подкачало. Оказывается, нижний правый край плотины опирался на выход слюды – довольно неустойчивого в плане основания материала. В результате чего постройка и рухнула.

Более поздние исследования показали, что плотина стояла на древнем разломе. Из-за просачивания воды разлом пришел в движение, что и привело к трагедии.

Главного инженера и строителя плотины Вильяма Малхолланда суд наказывать не стал. Ведь никакая техника того времени не смогла бы определить наличие разлома. Однако Малхолланд искренне считал себя виновным, так как сам лично за несколько часов до катастрофы осматривал подозрительные трещины на плотине, но пришел к выводу, что все в норме. После суда инженер отдалился от дел и остаток жизни прожил затворником. Дамбу восстанавливать не стали.

«Галопирующая Герти»

Такомский мост, или висячий мост Такома-Нэрроуз, построенный через пролив с одноименным названием в штате Вашингтон, строители прозвали «Галопирующей Герти» за то, что при сильном ветре дорожное полотно моста начинало опасно раскачиваться.

Мост открыли для движения в июле 1940 года, но уже в ноябре того же года движение закрылось само собой по причине обрушения центрального пролета. Причина аварии, согласно официальной версии: «Явление вынужденного механического резонанса, когда частота колебаний ветрового потока совпадает с собственной частотой колебаний конструкций моста. А главной причиной разрушения является аэроупругий флаттер (динамические крутильные колебания) из-за недоучета динамических ветровых нагрузок при проектировании сооружения». Проще говоря, ветер в тот день был слишком сильным (до 65 километров в час), а мост не был рассчитан на то, что воздушный поток будет выкручивать его стальные конструкции как постиранное белье.

После обрушения Такомского моста (к счастью, обошлось без жертв) были заново пересмотрены все основы проектирования каких бы то ни было сооружений с точки зрения аэродинамики. В 1950 году мост построили заново, уже с учетом новых веяний, и он стал на тот момент третьим самым длинным висячим мостом в мире. С 2002 по 2007 год для увеличения пропускной способности рядом был возведен еще один такой же мост.

САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ МЕТРО В МИРЕ

Количество метрополитенов в мире никто толком не подсчитывал. И не потому что лень. Просто пока не существует официального определения этого вида транспорта. Считать ли за метро чикагские электропоезда, пути которых проложены по нависающим над улицами эстакадам? Относится ли к понятию «метро» волгоградский подземный трамвай? Не будем об этом рассуждать. Добавим только, что по разным источникам, городов, обеспеченных этим видом транспорта, насчитывается от 114 до 168. А мы рассмотрим самые интересные метро мира.

Подземный Альбион

Лондонское метро по праву считается старейшим в мире. Еще бы, ведь первые поезда британской подземки, открытой в 1863 году, ходили «под парами», и только начиная с 1890 года, метрополитен стали оборудовать электровозами.

Чуть больше половины лондонских линий проходит по поверхности. Но если поезда и ныряют под городские кварталы, то – неглубоко. А некоторые участки «подземной» магистрали представляют собой обычные горные туннели.

Лондонское метро управляется кучкой частных компаний, что создает определенные сложности в его обслуживании (разные поезда, разные типы вагонов). Капитальной модернизации на ближайшие годы не планируется, а потому владельцы метро вынуждены обивать пороги интернет-аукционов и коллекционеров в поисках запчастей к давно снятому с производства оборудованию.

Бесспорное достоинство лондонского метро – его кинематографичность. Здесь снимались отдельные сюжеты более сотни фильмов и сериалов.

Протяженность лондонского метрополитена – 408 км – тоже бьет все рекорды. Он состоит из 11 линий и 268 станций, 40 из которых закрыты по причине ветхости. Говорят, эти станции населены призраками, но это – тема отдельной статьи.

Парижский модерн

Второе место по старшинству занимает парижское метро. Его построили и открыли как раз к парижской выставке 1900 года. Первые ветки прокладывались точь-в-точь под улицами – чтобы не повредить фундаменты домов. А потому некоторые станции выглядят несколько необычно – их платформы совмещены относительно друг друга в тех местах, где улицы оказались слишком узкими.

Расстояния между большинством станций невелики. Слегка наклонившись, с платформы можно увидеть соседнюю остановку. Интересно, что двери в вагонах на некоторых линиях открываются только вручную.

Во время строительства подземки власти организовали конкурс эскизов наземных входов в метро, и право на их оформление некоторых из них получил мастер бешено популярного в те годы стиля «модерн» Эктор Гимар.

Как и Эйфелева башня (которую, кстати говоря, тоже относят к стилю «модерн», только с архитектурной точки зрения), входные арки Гимара представляют собой ажурное переплетение металлических конструкций. И также как и знаменитая башня, стальные арки долгое время были узнаваемым символом Парижа. Сейчас городские власти потихоньку заменяют их на что-нибудь менее броское. Парижане же, в свою очередь, выступают против уничтожения арок «модерн» также активно, как столетие назад выступали против Эйфелевой башни.

Под питерскими болотами

Мировым лидером по глубине залегания является Санкт-Петербургский метрополитен. На самом деле питерское метро могло бы стать и самым старым – первые его проекты датируются 1820 годом. Но, по причине множества трагических событий, строительство метро в Ленинграде началось лишь в 1941 году, а открыто оно было в 1955-м.

Понятно, что метростроевцы «закапывались» на глубину 60 метров и ниже не по собственной прихоти – строительству мешали болота и грунтовые воды. И все равно, всего предусмотреть нельзя. К примеру, перегон между станциями «Лесная» и «Площадь Мужества» был закрыт с 1995 по 2004 год именно из-за размыва грунта.

Своеобразной «визитной карточкой» питерского метрополитена является наличие 10 «безопасных» станций с закрытыми платформами – там стоят металлические двери, как в лифте, открывающиеся одновременно с дверями подошедшего поезда.

«Вышибалы» японского сабвея

Самым загруженным считается… нет, не московский, а токийский метрополитен. Уже не один десяток лет в часы пик специально обученные «вышибалы» в снежно-белых перчатках – сотрудники токийского сабвея – занимаются тем, что заталкивают пассажиров в вагоны, чтобы двери могли закрыться. Некоторые вагоны предназначены только для женщин и детей.

Система оплаты в японском метро чрезвычайно сложна и запутана для непосвященного. Стоимость проезда до разных станций – разная, а потому на платформах стоят автоматы-кассиры где вы можете доплатить за проезд, если ошиблись при покупке билета. Да, в токийском метро, как и во многих других, есть билеты, и их нужно сохранять в течение поездки, а то турникет вас не выпустит обратно наверх.

В целях безопасности токийское метро оснащено системой, останавливающей все поезда в случае землетрясения, и воротами, защищающими туннели от наводнения.

«Великий кормчий»

Самым «закрытым» долгое время считалось, да и считается пекинское метро. Его строительство началось в 1965 году. В первые годы после запуска (1971 год) иностранцам вход в метрополитен был строго запрещен, а китайские граждане должны были представить справку с места работы, что они катаются не просто так, а по делу.

Накануне олимпиады 2008 года, помимо установки кондиционеров, лифтов и телевизоров в вагонах, для трансляции игр, были модернизированы и средства защиты: на станциях появились металлодетекторы и сканеры багажа, а сотрудники метро получили право при малейшем подозрении в «нелояльности» обыскивать несчастных пассажиров прямо в вагоне. В течение всего периода игр, ветка, ведущая к олимпийским объектам, была открыта лишь для участников олимпиады и зрителей с билетами на игры. Простым гражданам вход был закрыт. Сейчас, насколько известно, режим безопасности стал проще, но все равно, прежде чем попасть в метро, вам придется пропустить вашу сумку через сканер.

Интересно, что пластиковой карточкой – многоразовым «проездным» билетом пекинского метро – можно расплачиваться еще и в местном такси.

САМЫЙ ГРАНДИОЗНЫЙ ЗАМЫСЕЛ - ДВОРЕЦ СОВЕТОВ

Это громадное здание было призвано символизировать собой «грядущее торжество коммунизма». Размах замыслов архитекторов поражал — колосс должен был превысить своими размерами египетские пирамиды, Эйфелеву башню, Статую Свободы и сравняться с величайшими небоскребами США. Огромный Дворец Советов должен поразить воображение всего мира своими 420 метрами, устремившимися в небо…

Великий храм Христа Спасителя

Обратимся сначала к истории другого знаменитого сооружения — храма Христа Спасителя. Этот храм имел особое значение в жизни России. Его решили построить после победного окончания войны 1812 года. Но… С его возведением постоянно возникали проблемы. Сначала утверждался один проект, потом другой, менялись цари, и в результате только в 1832 году император Николай I утвердил окончательный проект храма Христа Спасителя, представленный архитектором Константином Тоном.

Место для храма было выбрано на территории Свято-Алексеевского женского монастыря и церкви Всех святых. Закладка сооружения состоялась в 1839 году. Величественный храм на берегу реки Москвы, на Волхонке, строился более 40 лет.

7 июня 1883 года с необыкновенной торжественностью храм Христа Спасителя был освящен. Специально к этому дню Петр Ильич Чайковский написал вдохновенную увертюру «1812». Над созданием храма трудились лучшие архитекторы, строители, художники того времени. Уникальная роспись создавалась русскими живописцами Суриковым, Кошелевым, Крамским, Семирадским, Верещагиным, Маковским, Васнецовым, Бруни и др.

На стенах храма были изображены героические события войны, установлены 177 мраморных плит с описанием сражений и именами награжденных орденом Святого Георгия, была увековечена память воинов, проливших кровь за царя и Отечество.

После окончания строительства были изготовлены медали из золота, серебра и бронзы. На них можно было прочесть всю историю храма: «Завещал Александр I, заложил Николай I, окончил Александр II, освятил Александр III». Но, к сожалению, на этом история храма еще далеко не закончилась….

Самый лучший проект Дворца Советов

Практически сразу после революции, еще в 20-х годах, в СССР появились идеи сооружения в столице огромного здания, способного стать символом мирового коммунизма, который, как считали жители первого социалистического государства, скоро воцарится на всей планете.

К 30-м годам идеи по постройке этого здания, наконец, обрели реальные черты, и даже было найдено место для грандиозной стройки — территория, на которой расположился храм Христа Спасителя. Теперь пропаганда преподносила его как символ царской России, гнета и насилия самодержавного режима…

В 1931 году храм разрушили. На его месте решили построить колоссальный Дворец Советов, который, в свою очередь, будет символизировать новую светлую жизнь во всем мире, в котором не будет «голодных и рабов».

Конкурс на проект Дворца Советов объявили в 1931 году, проходил он в несколько этапов. Всего было представлено 160 проектов. 24 предложения поступило от иностранных участников, среди которых имелись всемирно известные архитекторы Ле Корбюзье и Э. Мендельсон.

Совет Строителей Дворца Советов (в который входил и сам Сталин) принял за основу проект Б. Иофана. На помощь Иофану были привлечены архитекторы В. Гельфрейх и В. Щуко. Сталин довел до сведения зодчих, инженеров и планировщиков, что все сооружение должно служить циклопическим постаментом для гигантской статуи В.И. Ленина. Статую должен был спроектировать скульптор Меркулов.

В 1939 году группа зодчих закончила планирование, и началось воплощение этой грандиозной идеи в жизнь. Восемнадцатый съезд Компартии постановил закончить строительство к концу третьей пятилетки, то есть к 1942 году.

Светящийся Ленин

Проект здания получился поистине грандиозным — громадные залы в огромной башне, и как апофеоз — гигантская статуя Ленина, устремляющаяся прямо в небо. Более того, статую собирались сделать вертящейся — вытянутая вперед рука Ленина должна показывать поочередно на все стороны света,ведь коммунизм скоро наступит повсюду!

Высота всего сооружения должна была составить 420 метров (вместе со статуей), а предполагаемый объём равнялся семи с половиной миллионам кубических метров. Внутри планировался огромный зал, высотой 100 и диаметром 160 метров, который был рассчитан на 21000 человек!

Также во Дворце Советов предполагалось поместить Президиум, государственный документальный архив, библиотеку, музей мирового искусства, залы Палаты Верховного Совета СССР и еще множество других служб и организаций. Рядом со зданием решено было построить огромную площадь и стоянку на 5 тысяч автомобилей. Количество материалов для строительства поражало, одного только гранита для облицовки нужно было 300 тысяч квадратных метров! А сколько стали и бетона пошло только на фундамент!

Естественно, что инженеры, архитекторы, строители ломали голову над многочисленными вопросами. Возвести такое сооружение очень непросто, и не только из-за огромного количества ресурсов, но и из-за технических трудностей. Например, как быть с такой огромной статуей — только длина указательного пальца ленинской руки составляла около шести метров. И вообще протянутая рука Ленина была очень длинной и тяжелой. Для того, чтобы придать всей фигуре устойчивость, пришлось бы разместить внутри статуи специальную систему многотонной системы противовесов, без которой фигура, имеющаяся слишком мало точек опоры, могла опрокинуться.

Кроме того, надо было учесть то, что под землей, под многотонным зданием, собирались прокладывать метро. Это заставило немало поломать головы инженеров — как избежать катастроф при такой нагрузке. Но инженеры разрешили все головоломки, и грандиозное строительство началось. Интересно, что ветка метро и станция метро «Дворец Советов» появились почти моментально. Вопрос о постройке станции был окончательно решен в июне 1934 года. А уже первого января 1935 года станция была отстроена! Всего за полгода метростроевцы умудрились в авральном порядке построить одну из крупнейших и красивейших станций. Метростроевцам приходилось работать днем и ночью, но они выполнили все работы в срок.

Интересно, что в 30-е годы XX века Дворец уже как будто существовал в реальности. Его строительство стало излюбленной темой для прессы и разговоров обывателей (Дворец в народе уже успели окрестить Вавилонской башней). Изображения гигантского Дворца Советов были на конфетных и папиросных коробках, плакатах, марках, календарях, открытках.

Радио, газеты и журналы рассказывали о том, какие громадные залы будут во дворце, сколько в нем сможет разместиться народа, какие роскошные интерьеры будут внутри здания, как он будет освещаться внутри и снаружи. Кстати, наружное освещение было достаточно серьезным вопросом – без подсветки исполин вполне мог помешать полетам дирижаблей и самолетов.

Озеро в фундаменте

К концу 1939 года фундамент будущего Дворца Советов был готов, и началось возведение металлического каркаса. Но тут грянула война. Все материалы, приготовленные для строительства — сталь, бетон, лес и т.д., были переброшены на фронт. Сам каркас срезали, а его конструкции пошли на изготовление противотанковых ежей.

После войны стройка века продолжала гнить под открытым небом. В центре фундамента от талого снега и дождей образовалось озеро. Через забор пролезали мальчишки и купались в этом озере, хотя делать это было небезопасно — вокруг торчал лес прутьев стальной арматуры.

Никаких работ здесь не велось, и фундамент выглядел памятником на могиле великой стройки.

В 1956 году Хрущёв обвинил в незавершенном строительстве Сталина. Он сказал знаменитую фразу: «Сталин проявлял неуважение к памяти Ленина. Не случайно Дворец Советов, как памятник Владимиру Ильичу, решение о строительстве которого было принято свыше 30 лет тому назад, не был построен, и вопрос о его сооружении постоянно откладывался и предавался забвению. Надо исправить это положение и памятник Владимиру Ильичу Ленину соорудить». Но потом все потихоньку сошло на нет — к идее строительства грандиозного Дворца Советов уже не возвращались…

В 60-е годы на остатках фундамента соорудили открытый подогреваемый бассейн «Москва», который своими испарениями навел немалый вред окружающим домам и выглядел лучшей иллюстрацией советской бесхозяйственности — тепло уходило в воздух.

В 90-е годы было решено восстановить на этом месте храм Христа Спасителя. Дворец Советов так и оказался не построенным, как и коммунизм…

10 САМЫХ ДРЕВНИХ МОСТОВ

Все мы слышали о различных древних зданиях, но большинство из них сейчас просто туристические достопримечательности и не используются по назначению. Однако существует несколько мостов, построенных сотни и даже тысячи лет назад, по которым активно перемещаются люди и транспорт. Часто мосты разрушаются при бедствиях, в войнах, сгорают и взрываются, но сооружения из этого списка пережили века.

1. Мост Фабрициуса

Древние римляне создали много вещей, которые выдержали непростое испытание временем. Благодаря их удивительным технологиям, сооружения, построенные в римскую эпоху, стоят и по сей день. Одно из них – мост Фабрициуса в Риме.

Мост был создан Луцием Фабрициусом в 62 году до н.э., для замены сгоревшего деревянного моста. Любопытно что за 2000 с лишним лет существования мост практически не ремонтировался.

2. Понте Веккьо (Старый мост)

Мост Понте Веккьо находится в итальянском городе Флоренция. Он был построен в 1345 году, чтобы заменить деревянный мост, находящийся в самом узком месте реки Арно. Он по-прежнему так же великолепен, как и века назад.

Понте Веккьо изначально использовали как место для торговых рядов – на нем размещались мясные и рыбные лавки, дабы запах убоины не тревожил горожан.

Есть версия, что именно на нем зародилось понятие «банкротство». Когда торговцу нечем было отдавать долги, прилавок, на котором он размещал свои товары („banco“), разламывался („rotto“) стражей. Эта практика стала называться „bancorotto“, ибо без прилавка торговец уже был не в состоянии что-либо продать.

Король Фердинанд I в XVIII веке запретил торговлю рыбой и мясом на мосту, и с тех пор на нем начали размещать ювелирные, а позже сувенирные лавки.

Любопытно, что во время Второй мировой войны Понте Веккьо оказался единственным мостом, не взорванным гитлеровцами во Флоренции.

3. Мост Риальто

Мост Риальто находится в Венеции и служит переходом через знаменитый Гранд-канал. На его месте находилось множество других мостов, деревянных, которые уничтожали пожары, и в XVI веке было решено построить каменный мост.

Его создал малоизвестный архитектор Антонио де Понте. Еще до начала строительства проект подвергался критике, а после постройки моста многие предрекали, что он скоро разрушился. Однако прошли века, а пост по-прежнему стоит на своем месте.

Русский путешественник П. А. Толстой писал про него в конце XVII века:

«В Венецы много зело мостов, каменных и деревеных, между которыми один каменной мост зело великой и широкой, которой называют италияне Ариалтом. На том мосту по обе стороны поделаны лавки, в которых продают всякие мелочные товары. За тем мостом паки великие ряды, в которых продают суды серебреные и сукна. Под тот мост могут подходить великие суды с щеглами, для того что тот мост зело высок, зделан на одном своде и работою изрядною. Венецкой народ разделяется надвое: которые живут на той стороне сего помяненнаго мосту Ариалту, где и костел сборной святаго Марка, те называются костеляны; а которые живут от тех за тем помяненным великим мостом, те называются николиоты, — и временем и вражду тайную между собою имеют. И бывают между подлым народом у николиотов с каштелянами великие кулашные бои. На том помяненном великом мосту в тех кулашных боях бывает много и смертнаго убивства».

4. Мост Хаджу

Этот арочный каменный пешеходный мост через реку Заянде находится в иранском городе Исфахан. Мост Хаджу состоит из 24 арок, его длина составляет 133 метра, а ширина - 12 метров. Мост имеет два яруса, украшенных изразцами. Он построен в 1650 году – на фундаменте старого моста. Это сооружение выполняет сразу три функции – одновременно оно является плотиной, местом отдыха и служит для перехода через реку. Посредине моста есть павильон для правителя – шаха Аббаса II, в котором тот отдыхал, любуясь на реку.

5. Мост Шахара

Это мост, известный также как «Мост вздохов», находится в Йемене. Построенный в XVII веке, мост Шахара соединяет две горы над глубоким ущельем. На каждой горе имеются селения, и до постройки моста их жителям было очень сложно общаться друг с другом.

Этот мост является одной из главных туристических достопримечательностей Йемена и изображен на монете 10 риалов.

6. Мост Джендере

Мост Джендере находится в Турции. Он был построен во II веке нашей эры римлянами. Это один из самых длинных арочных мостов эпохи древнего Рима – его длина около 120 метров. Он опирается на две скалы и состоит из 92 камней. Мост был создан в честь римского императора Септимия Севера, его жены Юлии Домны и их сыновей Каракалла и Гета. На каждой стороне моста есть колонны, которые возведены в честь императора и жены (с одной стороны) и их детей (с другой стороны). В настоящее время колонна в честь Гета отсутствует. Когда Каракалла пришел к власти, то он убил Гета и попытался стереть любое упоминание о нем – и колонна Гета была разрушена.

7. Мост Аньцзи

Мост Аньцзи – самый старый сохранившийся мост в Китае, построенный в 605 году нашей эры. Его название можно перевести как «безопасный переход». В то время это был самый технически совершенный мост в стране, с самой большой аркой. Интересно, что современные инженеры оценили этот мост, он даже получил награды Американского инженерного общества. Мост пережил десять наводнений, восемь войн и большое количество землетрясений, при этом ремонтировали его всего девять раз.

8. Мост Святого Ангела

Мост через реку Тибр, построенный императором Адрианом в 136 году н.э., является одним из самых известных мостов в Риме и одним из самых красивых. Он облицован мраморными плитами. Этот мост ведет к замку Святого Ангела, на вершине которого находится статуя архангела Михаила. Но не только поэтому мост называют мостом Святого Ангела. В 1668 году скульптор Лоренцо Бернини украсил мост десятью ангелами. Даже спустя много лет, ангелы и мост прекрасно сохранились, что делает его прекрасной достопримечательностью.

9. Мост Тарр Степс

Этот небольшой мост, сделанный из каменных плит, находится в британском парке Эксмур и соединяет берега речи Барло. Трудно сказать, когда он построен, некоторые исследователи считают, что он мог быть создан и в 3000 году до нашей эры. Существует местная легенда, которая гласит, что этот мост творение самого дьявола, который поклялся убить любого, кто осмелится пересечь его. Говорят, первоначально по мосту пустили кота, и он тут же исчез. Тогда местные жители отправили по мосту викария – мол, дьявол не посмеет тронуть священнослужителя.

Дьявол и викарий встретились на половине моста и заключили соглашение. Любой человек может пройти по Тарр Степс, но только если дьявол не принимает в этот момент на мосту солнечных ванн. Так что местные жители говорят: «Прежде чем вы решите пройти по Тарр Степс, убедитесь, что никакие демоны в этот момент не принимают солнечную ванну».

К сожалению, Тарр Степс подвергся некоторым разрушениям за долгие века. Некоторые его камни были разрушены наводнениями, но периодически мост реставрируют, так что он может прослужить еще много лет.

10. Мост Аркадико

Пешеходный мост Аркадико в Греции является самым старым из сохранившихся арочных мостов. Предполагается, что он построен около 1300 года до н.э., то есть, он прошел через очень многое, прежде чем дожил до наших дней. Этот мост несколько шире обычных пешеходных мостов – около 2,5 метров, возможно, в древности по нему ездили колесницы. Мост сделан из огромных валунов, без какого-либо скрепляющего раствора, но остается нерушимым уже целые тысячелетия.

САМАЯ ДРЕВНЯЯ ДОРОГА В МИРЕ

Англия является удивительным местом для археологов. Здесь под слоями земли и песка скрыты свидетельства жизни многих эпох и народов. А на знаменитых английских торфяных болотах можно сделать уникальные научные открытия.

Доска под торфом

Вряд ли рабочий Раймонд Суит, собиравшийся зимним утром 1970 года на торфоразработки, подозревал, что в этот день он навсегда войдет в историю. Как обычно, он пришел на торфяное болото и начал свой трудовой день.

Ему поручили очистить одну из дренажных траншей, заросшую кустами и травой. Суит работал лопатой, обрезая корневища, и вдруг почувствовал, что железо уперлось во что-то твердое. Рабочий подумал, что это толстый корень какого-то растения и решил выкопать его. Но когда он расчистил землю, то обнаружил доску из очень твердого дерева.

Суит моментально сообразил, что доска, хранившаяся под слоями торфа, образовавшегося тысячи лет назад, не может быть обычной. Он отколол небольшой кусок доски и отправился с ним к руководству своей компании. Управляющий оказался достаточно образованным человеком, чтобы понять, какую ценность представляет собой этот обломок. Он распорядился до поры до времени прекратить добычу торфа, а кусок древности отправил к археологам.

Обломок попал в руки к профессору Джону Коулзу, ученому из Кембриджского университета, давно интересовавшемуся недрами торфяных болот, таящих в себе немало интересного. Коулз, внимательно исследовав кусок доски, убедился в том, что он имеет очень древнее происхождение. Он тут же собрался и отправился на болота, чтобы внимательно рассмотреть место находки. Предварительное изучение раскопанного участка с остатками досок показало, что они изготовлены с помощью каменных и деревянных орудий приблизительно 4-5 тысяч лет назад...

Раскопки на болоте

Между тем, погодные условия не позволяли заняться раскопками вплотную, и Коулз с нетерпением ожидал начала лета, чтобы отправиться в экспедицию на торфяные болота.

Дождавшись теплого сезона, Коулз вместе с группой студентов прибыл в графство Сомерсет и приступил к изучению древних досок. Медленно и осторожно профессор и его ученики производили раскопки, стараясь разгадать тайны болота. Исследования показали, что под торфом хранятся необычные доски, а сложные деревянные конструкции… При дальнейшем изучении выяснилось, что они представляют собой очень древние мостки, предназначенные для пешеходов.

Части досок были отправлены в Кембридж на лабораторный анализ. Радиоуглеродный анализ — самый эффективный метод определения возраста археологических древностей, показал, что возраст этих останков составляет целых шесть тысяч лет!

Из этого следовало, что на болоте была найдена самая древняя в мире рукотворная дорога. Археологи назвали ее «Дорога Суита» — в честь рабочего, нашедшего ее и сумевшего понять значение своей находки. Под этим названием она фигурирует во всех справочниках по археологии.

Заметим, что вначале вся деятельность по добыванию торфа на месте необычной находки была прекращена. Но позже во время проведения раскопок несколько раз возникали конфликты с торфодобывающими компаниями,имевшими лицензии на работу в этих местах.

Однажды группа профессора Коулза, отправившись утром на раскопки, увидела, как экскаватор разламывает часть древней дороги. Вандализм удалось прекратить, но ученые еще долго не могли прийти в себя — окажись они на болоте чуть-чуть попозже, от уникального памятника древности остались бы только щепки. Но вмешательство властей прекратило войну между учеными и промышленниками, и археологи получили возможность спокойно изучать памятник древности…

«Законсервированная» дорога

В течение 10 лет Джон Коулз изучал дорогу Суита, приезжал сюда с экспедициями, составлял описи обнаруженных находок.

Археологи нашли все элементы древней конструкции, выяснили ее протяженность, определили местоположение дороги с точностью до сантиметра. Когда-то она была предназначена для перехода с одного небольшого острова на другой — раньше здесь было не торфяное болото, а заболоченная низина, заросшая камышом.

Уникальность этой дороги, помимо возраста, состояла в том, что дерево отлично сохранилось, несмотря на прошедшие тысячелетия. Найти деревянные сооружения столь давних времен ранее просто не представлялось возможным, они не выдерживали испытаний временем.

А деревянная дорога Суита казалась такой новой, как будто бы ее только что построили. Произошло это потому, что торф оказался отличным защитником дерева от окружающей среды. Он «законсервировал» дорогу, не давал доскам и балкам сохнуть и рассыпаться, защищал древесину от губительных бактерий и грибков.

В результате ученые получили возможность изучать древнее сооружение в первозданном виде. Археологи, восстановившие древнюю дорогу, провели огромную работу по исследованию быта и жизни людей, когда-то прокладывавших мостки через болота. Кроме того, они выяснили, какие именно растения росли в Англии 6000 лет назад.

Обнаружилось, что древние строители использовали для дороги деревья 10 пород, росших ранее в этих местах. При этом выяснилось, что древнему неизвестному племени не чужды были навыки лесоводства. Деревья вырубались с умом, только те, что пригодны для строительства, при этом древнее племя сумело не повредить подлесок.

Основным материалом были дуб и ясень — при этом обхват некоторых деревьев составлял около метра. У срубленных деревьев сначала обрубали ветки и сдирали кору, затем стволы раскалывали вдоль, изготовляя неширокие доски. Несущая конструкция дороги представляла собой длинные балки, укрепленные заостренными кольями. Сверху укладывались доски, по которым смело можно было шагать через воду.

Жертвенный топор

Древним людям, пользовавшимся этой дорогой, было достаточно трудно пробираться по узким мосткам, стараясь не зацепиться за острые колья, поэтому они часто совершали неловкие движения.

Об этом говорит множество предметов, обнаруженных вдоль дороги Суита. Видимо, они были обронены в воду зазевавшимися путниками. Основную часть находок составляли кремниевые пластины.

Археологи определили, что они использовались для рубки деревьев, тростника и еще каких-то загадочных растений, породу и происхождение которых до сих пор не удалось определить, так как ничего подобного раннее не встречали не только в Англии, но и во всем мире. Вероятно, шесть тысяч лет назад в Англии произрастали деревья, которые позже не смогли пережить местный климат и навсегда исчезли с лица земли…

Археологи нашли так же два топора — из кремня и гагата. На них не было никаких следов использования, и исследователи пришли к выводу, что, вероятно, они были сброшены в воду в каких-то ритуальных целях, скорей всего, в начале работы над строительством дороги…

Помимо прочего, были произведены исследования некоторых предметов, хорошо сохранившихся в торфе. Глиняные черепки свидетельствовали о том, что уже шесть тысяч лет назад на территории Англии существовали хорошо развитые ремесла, а люди общались с другими племенами — так как форма изделий напоминала посуду из отдаленных регионов.

А останки насекомых, найденных у дороги, говорили о том, что фауна раньше была здесь несколько иной. Это связано с тем, что до нашей эры климат в этих местах был несколько другим. Зимы отличались большей суровостью, а вот лето, наоборот, было более жарким, чем теперь.

Стоит ли говорить, что все открытия оказались существенным вкладом в мировую науку. А дорога Суита до сих пор остается под пристальным вниманием ученых, которые продолжают исследовать ее, постоянно обнаруживая новые находки, обогащающие мировую историю…

Глава пятая. Люди

САМЫЕ УДИВИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ В МИРЕ

Организм некоторых людей обладает поистине феноменальными способностями. Для кого-то это – дар, а для кого-то – болезнь или даже настоящее проклятие.

На зависть женскому полу

За подобную особенность организма практически любая женщина отдала бы половину своей жизни. Но дар этот, если его можно так назвать, по нелепой игре случая достался мужчине.

Британец по имени Перри может есть все что угодно, когда угодно и в любом количестве: торты, мороженое, пирожные, жирное, очень жирное, калорийное, сверхвысококалорийное, утром и вечером. Перри может проснуться ночью и навестить холодильник, и ему за это ничего не будет. В том смысле, что его организм моментально сжигает все калории и в жир просто ничего не успевает откладываться. Врачи считают, что это болезнь и даже придумали ей название – липодистрофия. А звезды подиума искренне уверены, что это – дар божий и мечтают поменяться с Перри местами хотя бы на неделю.

То, что это именно дар – трудно спорить, если знать историю его появления. До 12 лет Перри был обычным, довольно упитанным ребенком, но вдруг, буквально в одну ночь, весь жир с его тела исчез. Никаких специальных препаратов мальчик не принимал, правда, и летающих тарелок с раздающими такие вот подарки инопланетянами во дворе дома его родителей не наблюдалось. Но факт остается фактом: Перри ест и не толстеет. Единственное отклонение в его организме, обнаруженное врачами – превышение содержания инсулина в шесть раз.

Холодно, ребятки?

Еще один феноменальный дар, опять-таки доставшийся мужчине, а, конкретно, голландцу Вим Хофу – отсутствие чувства холода.

Хоф может запросто путешествовать в одних трусах по самым знаменитым ледникам мира, (чем он, собственно, и занимается), буквально спать на снегу, и чувствовать себя при этом более чем комфортно.

При этом кожа мужчины остается теплой, да, что там кожа, – Хоф ни разу в жизни даже не простужался!

В отличие от нетолстеющего Перри, в организме голландца врачи вообще не обнаружили никаких отклонений.

Баю-бай…

В 2006 году в семье Шэннон и Дэвида Ламб появился долгожданный младенец мужского пола, которого родители назвали Рэттом. Казалось бы, ничего удивительного, ну, родился и родился, мало ли детей появляется на свет. Но Рэтт с первых дней своей жизни смог удивить не только своих близких, но и врачей многих стран мира.

Дело в том, что Ламб-младший… не спит. Не спит вообще, ни в коляске ни в кроватке, ни на руках у мамы, даже не задремывает. Он бодр, весел и готов играть сутки напролет, только выглядит при этом чуть-чуть сонным.

Диагноз врачей был неутешительным. То, что ребенок не дает своим родителям выспаться – это полбеды. У Рэтта выявили очень редкую болезнь Арнольда-Киари, которая встречается не чаще чем у восьми человек на сто тысяч – смещение мозжечка и сдавливание серого вещества как раз в том месте, которое отвечает, к сожалению, не только за сон, но и за речь и дыхание.

Пока Рэтт выглядит и чувствует себя вполне нормально, только вот не спит. что что будет с ним в будущем – неизвестно.

Чердак большой, но с кучей хлама

Жительница Лос-Анджелеса Джилл Прайс помнит все. Да-да, проклятие любого мужчины: женщина, способная ненадолго задумавшись, рассказать, что она делала, к примеру, 18 лет, 7 месяцев и 15 дней назад, во сколько встала с кровати, чем позавтракала, где была и чем занималась, какие темы обсуждалас соседкой сверху, и как поздно легли спать соседи снизу.

Людей с феноменальной памятью не так уж и мало, но практически все они регулярно тренируют свой мозг, запоминают информацию с помощью каких либо приемов. Джил не использует никаких приемов, она просто помнит и все. Исследователи даже придумали особый термин, обозначающий конкретно дар Джилл – гипертиместический синдром. (hyperthymestic syndrome, от греческого слова thymesis – память и hyper – сверх). Сейчас в мире обнаружено еще пять человек с таким же синдромом.

Разумеется, у этой феноменальной способности есть и свои недостатки. Помимо того, что Джилл Прайс помнит даже то, что большинство людей (и она сама) предпочитают забыть, мозг женщины, точнее, те его отделы, которые отвечают за память, напоминает большой чердак, забитый под завязку разным барахлом. Джил легко «достает» оттуда давно залежавшуюся информацию, но для того, чтобы «засунуть» туда что-то свежее и жизненно необходимое, ей приходится прикладывать массу усилий. И еще, несмотря на столь удивительную особенность мозга, в школе Джил училась довольно посредственно.

На море? – не поеду!

А вот австралийке Эшли Моррис, прямо скажем, не повезло. Она страдает аллергией, но не на каких-нибудь там кошек, цветочки или тополиный пух, а на самое необходимое человеку – обыкновенную чистую воду.

Эшли вынуждена очень мало пить, потому что, стоит ей лишь слегка вспотеть, как кожа покрывается болезненной сыпью и начинает зудеть.

О купании и приема ванны или душа и говорить нечего – для Эшли это самое настоящее мучение. Название для этой болезни – Aquagenic Urticaria – врачи, как всегда, придумали с легкостью, а вот способов лечения так и не нашли.

Упала. Ой! Опять упала…

Британке Кей Андервуд вообще не рекомендуется выходить из дома. Дело в том, что она страдает довольно редким заболеванием – катаплексией.

Это означает, что стоит только Кей испытать хоть какую-нибудь, даже легкую эмоцию (засмеяться, испугаться или расстроиться) как все ее мышцы тут же расслабляются, и Кей бессильно шлепается на землю, правда, довольно быстро приходит в себя.

В квартире Кей все полы застелены матрасами, и она может спокойно смотреть телевизор или обсуждать с подружками новости по телефону, изредка прерываясь на свои «обмороки». (Как-то за один день Кей упала целых сорок раз).

На улице же, как мы понимаем, все гораздо сложнее. Люди, незнакомые с этой особенностью девушки, пугаются, начинают вызывать неотложку и даже просто убегают.

САМЫЕ СТРАННЫЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ АНГЛИЙСКИХ АРИСТОКРАТОВ

Скука — удел богатых. Иногда, чтобы развеселить себя, богачи придумывают такие забавы, которые шокируют обычных людей.

Человек-рыба и человек-крот

Портлендский герцог Уильям Джон Кавендиш Бентик Скотт отличался нелюдимостью. Многие из нас не любят себе подобных, но мало кто может полностью изолировать себя от людей. Скотт обладал достаточными денежными средствами, и посему устроил себе безлюдный рай на земле. Точнее, под землей. По его проекту под родовым замком был построен подземный дворец, в котором имелось все необходимое для жизни аристократа: большой зал с камином, огромная библиотека и бильярдная. Подземелье постоянно росло и совершенствовалось, и было соединено тоннелями протяженностью в 15 миль, по которым герцог разъезжал на автомобиле.

Входить во все эти помещения могли только слуги, и то далеко не все, а лишь те, что служили Скотту не одно десятилетие. Аристократ годами не видел новых людей, и не особо стремился встретиться со старыми знакомыми. Он даже распорядился убрать из своих залов портреты предков... Уильям Скотт скончался в возрасте 80 лет, и лишь после его смерти наследники узнали о его таинственном подземелье…

Если Уильяма Скотта привлекала жизнь крота, то его соотечественнику лорду Рокби нравилось быть… рыбой. Он полагал, что человек вышел из воды, и посему должен проводить в ней как можно больше времени. Его дом стоял на берегу моря, и лорд проводил в воде долгие часы, плавая в прямом смысле до потери сознания.

Если погода не позволяла лорду погрузиться в море, то он проводил часы напролет в своем собственном крытом бассейне, выкопанном в саду. Там же он и ел, а порой и спал, покачиваясь на воде… Еще одной его страстью было устройство фонтанчиков с питьевой водой. В его саду они располагались на каждом шагу, и Рокби любил приложиться к каждому из них, полагая, что без воды он попросту высохнет…

Обед для собак и обезьян

Фрэнсис Генри ЭгертонУ графа Фрэнсиса Генри Эгертона не было времени ни для женщин, ни для друзей, ни для соседей. Он предпочитал им всем компанию... своих собак. Само собой, их кормили самой вкусной едой, а купание осуществлялось ежедневно. Он даже покупал им кожаные башмачки, чтобы уберечь лапки во время прогулки.

Каждый день он брал в свой экипаж полдюжины псов, а по вечерам ужинал с ними в огромном зале. Вместительный стол обычно был сервирован на двенадцать персон. Слуги вводили в зал собак с хрустящими белыми салфетками на шеях. Стоя за стульями, слуги накладывали самую лучшую еду на тарелки из фамильного сервиза. Граф занимал собак беседой, как если бы они и впрямь были его друзьями или родственниками. Тем же, кто осуждал его безумства, граф отвечал, что его собаки ведут себя лучше, чем иные джентльмены.

А барон Ротшильд считал, что получше многих джентльменов не только собаки, но и многие другие животные. Во дворце барона обитало множество живых существ. Во дворце все балюстрады были увиты змеями. Медведь-швейцар имел привычку шлепать приглашенных в гости к Ротшильду благородных дам ниже талии. Но самое удивительное происшествие с животными барона случилось в 1890 году, на официальном приеме в честь лорда Солсбери. Сидя за накрытым длинным столом, каждый из двенадцати гостей обратил внимание на пустой стул рядом со своим. Гости справедливо рассудили, что их соседи по обеду, очевидно, должны прибыть немного позже. Вдруг открылась дверь, и изумленные гости увидели двенадцать дрессированных обезьян. Они-то и уселись на запасные стулья.

Королева иудеев

У леди Эстер Стенхоуп, племянницы английского премьер-министра Уильяма Питта-младшего, был свой «пунктик». Она уверовала в то, что она — королева иудеев. Это «знание» пришло к ней после плотного общения с гадалками и магами, внушившими ей эту бредовую идею.

В 33 года леди Эстер покинула Англию, чтобы исполнить свое предназначение: добраться до Иерусалима и занять несуществующий престол королевы иудеев. Ее сопровождала парочка друзей, решивших совершить неплохую увеселительную поездку.

Пережив по пути немало приключений, компания прибыла на Восток Леди Эстер, одетая в экзотические восточные одеяния, вызвала небывалый интерес. Очарованные толпы бурно приветствовали ее, а в Иерусалиме леди Эстер встретили колокольным звоном.

Но пост королевы Иудеи ей никто не предлагал, и разочарованная леди отправилась в Ливан – уже без своих спутников. Позже до Британии дошли слухи, что «королева» поселилась в заброшенном монастыре в пустыне, где и умерла через несколько лет…

Лорд в женском платье и лорд в спячке

Лорд Корнбери, граф КларендонскийЛорд Корнбери, граф Кларендонский, был двоюродным братом королевы Анны. Она-то и дала ему выгодную должность — представлять ее величество в Америке в качестве губернатора Нью-Йорка. Но граф отнесся к порученному делу чуть более серьезно, чем следовало. Он сказал друзьям: «В этом городе я представляю женщину, стало быть, должен представлять ее как можно добросовестнее».

Видимо, стремление к «добросовестности» привело к тому, что на открывшейся в Нью-Йорке ассамблее лорд появился в голубом шелковом платье и с веером в руках. Он любил появляться на улицах то в кринолине, то в нарядном вечернем платье. Все деньги уходили на его наряды, жене он не давал ничего. Порой она даже вынуждена была воровать одежду у мужа. В 1708 году графу было приказано вернуться в Англию, чтобы расплатиться с долгами, но он по-прежнему оставался фаворитом королевы Анны….

Богатые и чудаковатые аристократы могут всю жизнь вообще ничего не делать. В этом вскоре после своего замужества убедилась жена лорда Норта. После венчания молодые провели медовый месяц на яхте в Карибском море. В октябре молодожены вернулись домой. Вечером супруг сказал жене, что отправляется в свою спальню, поцеловал ее и ушел.

Наутро лорд не спустился к завтраку. Удивленная жена отправилась к нему в комнату, но камердинер не пустил ее и сказал ошарашенной леди Норт, что ее супруг с 9 октября впадает в зимнюю спячку — то есть почти не встает с кровати, и совсем не выходит из комнаты. Ошеломленная супруга поинтересовалась, как долго будет продолжаться эта спячка, на что невозмутимый слуга ответил: «До 22 марта — пока не кончится зима»…

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ И КУРЬЕЗНЫЕ ЭПИТАФИИ

У некоторых людей есть довольно странное хобби — ходить по кладбищам и рассматривать надгробные памятники. Впрочем, на надгробиях можно найти достаточно много интересного, особенно если установлены они на могилах великих людей….

Слово над могилой

Эпитафия — надпись на надгробном памятнике, последнее слово, которое говорят о покойнике его друзья и потомки, или же он сам себе предусмотрительно сочиняет перед смертью. В переводе с греческого языка «эпитафия» — «над могилой». Так в Древней Греции первоначально называлась надгробная речь, произносимая соратниками покойного. Позже это название перешло на памятную надпись, высекаемую на могильной плите.

Не только древним грекам пришла мысль о том, что память умерших надо увековечить. На некоторых древнейших египетских могилах имеются иероглифы, расшифровав которые египтологи смогли прочесть о достоинствах и недостатках погребенных.

На древних иудейских могилах так же имеются своеобразные эпитафии: «Этот камень я поставил в память уважаемого покойного Елиакима. Да даст ему Бог покой в Эдеме между другими святыми земли. Аминь. Аминь». Или такой портрет, в скупых строках которого можно прочесть очень многое: «Этот памятник я поставил над святейшей, чистейшей, добродетельной и нравственной Ревеккой, дочерью святого раввина, левита Самуила, о которой все хорошо отзывались. Умерла она 8 декабря 135 года. Да покоится ее душа в Эдемском саду».

Здесь лежит Суворов

В России искусство эпитафии долгое время не было известно. Крест над могилой — вот и все, что оставалось от человека после смерти. Лишь после XVII века появилась традиция ставить на могиле тяжелое надгробие с памятной надписью. И эти надписи часто отличались оригинальностью и глубокомыслием.

На могиле Абрама Ганнибала, знаменитого «арапа Петра Великого» и прадеде Пушкина написано: «Зной Африки родил, хлад кровь его покоил, России он служил — путь к вечности устроил».

Эпитафии для простых русских людей порой весьма познавательны и красноречивы: «Здесь лежит, любезные мои дети, мать ваша, которая на память вам оставила последнее сие завещание: живите дружелюбно, притом помните и то, что Ириной звали ее, в супружестве была за петербургским купцом Василием Крапивиным 19 лет, 10 месяцев и 16 дней; к несказанной моей и вашей печали, разлучилась с вами, оставя мир с вами и благословение».

Самой лаконичной является эпитафия полководца Суворова. На его могиле бронзовая доска с простой надписью: «Здесь лежит Суворов». По некоторым версиям, ее придумал для себя сам Суворов, по другим — великий поэт Державин. Согласно легендам, незадолго до смерти графа Державин пришел проведать старого друга. Суворов спросил поэта — какую бы эпитафию тот сочинил ему на могилу. И Державин ответил: «Слов много не нужно. Здесь лежит Суворов — и все». «Помилуй Бог, как хорошо», — воскликнул граф, и эта эпитафия действительно появилась на его могиле.

Приблизил звезды

Весьма познавательными являются эпитафии, высеченные на надгробных памятниках знаменитым ученым. В этих скупых строках порой умещается все величие умершего гения. «Остановивший солнце — двинувший землю» — такова эпитафия Николая Коперника.

«Приблизил звезды» — написано на надгробии Иосифа Фраунгофера, создавшего оптическиеинструменты для наблюдения звезд.

Знаменитому картографу Меркатору высекли следующую эпитафию:

«Кто бы ни был ты, прохожий, не бойся что этот небольшой ком земли давит, как груз, на погребенного Меркатора; ибо вся земля не бремя для человека, который подобно Атласу, нес на своих плечах всю ее тяжесть».

Эпитафия великого Ньютона гласит: «Здесь покоится Исаак Ньютон, беспримерною силою ума и могуществом математики впервые объяснивший движение планет, пути комет, приливы и отливы океана»...

На могиле математика Лейбница всего два слова, которые говорят так много — «Гению Лейбница».

Иногда вместо эпитафии на могиле высечена суть открытия того или иного ученого. Архимед завещал сделать на своем надгробии шар и описанный вокруг него цилиндр, дабы напомнить потомкам свой знаменитый закон: объем шара составляет 2/3 от объема описанного вокруг него цилиндра.

Физик Николай Умов, описавший, как переносится энергия в электромагнитном поле, попросил, чтобы после его смерти на надгробии была высечена формула потока энергии. А на надгробии знаменитого математика Иоганна Бернулли начерчена логарифмическая спираль.

Иоганн Кеплер, автор законов небесной механики, перед смертью написал сам себе эпитафию: «Однажды я измерил небо — теперь я измеряю тень Земли. Дух также остался небесам — призрачное тело погрузилось вниз».

Ампер, один из создателей учения об электричестве, попросил начертать на его могильном памятнике горькую фразу: «Наконец счастлив». А его коллега Майкл Фарадей вообще запретил писать какие-либо слова на надгробной плите — он хотел быть похороненным как все простые люди.

Самым необычным было завещание ученого Яноша Бойаи, одного из создателей неэвклидовой геометрии: «Над моей могилою не нужно ставить никакого памятника. Только посадить яблоню в память о трех яблоках: двух — Евы и Париса, которые превратили Землю в ад, и яблоке Ньютона, который вновь вознес Землю до круга небесных тел». Но завещание его так и не было выполнено. Умер он в полной нищете и был похоронен в общей могиле.

Рекламное объявление

Есть особая группа эпитафий, которые, несмотря на то, что читаются они в столь мрачном месте как кладбище, вызывают смех.

На одной старинной французской могиле написано: «Здесь спит моя супруга. Ах, какой и ей покой, и мне покой!»

В английском городе Лидс на могиле местного богача высечена такая надпись: «Он возлегает в гробу из кипарисового дерева и развлекает самых изысканных червей».

Там же, в Англии, в городке Фолькстоне покоится некая Ребекка Боггес, про которую на ее могиле сказано следующее: «В этом доме не платят налогов на печные трубы, Стоит ли удивляться, что старая Ребекка не смогла устоять против такого жилища».

Один французский ростовщик удостоился такой эпитафии: «Страшнее всех мук ада для него то, что ты читаешь эту эпитафию на его могиле бесплатно».

Надпись на могиле знаменитого английского разбойника Дика Терпина гласит: «Да простит ему Господь часть его прегрешений за те многие тысячи туристов, которые он привлекает в наш город».

Американским духом предприимчивости веет от следующей эпитафии: «Здесь лежит Эстер Райт, которую Бог призвал к себе. Ее безутешный супруг Томас Райт, лучший каменотес Америки, собственноручно выполнил эту надпись и готов сделать то же самое для вас за 250 долларов».

Не менее завлекательно звучит и следующая рекламная эпитафия: «Здесь погребен мистер Джеральд Бэйтс, чья безутешная вдова Энн Бэйтс проживает по Элмстрит- 7, и в свои 24 года обладает всем, что только можно требовать от идеальной жены»…

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ СПОРЫ В МИРЕ

Говорят, что из двух спорящих один – дурак, второй – подлец. Потому как первый не знает истины и спорит, а второй знает верный ответ наверняка и при этом, имея явно меркантильные цели, спорит. Но рассмотрим наиболее интересные споры, участники которых не могли заранее знать исход заключенных друг с другом пари.

Ставлю на Луну!

В 1960 году англичанин по имени Дэвид Трелфол зашел в букмекерскую контору с целью заработать «на грош пятаков» другими словами, поставить сравнительно небольшую сумму на рискованное, но имеющее хотя бы маленький шанс на выигрыш (и, как следствие, приличные дивиденды) предприятие.

Англичане обожают биться об заклад. В списке пари, которые можно было заключить с конторой, значились такие невероятные вещи как вероятность того, что в ближайшем будущем люди научатся превращать воду в вино, создание антигравитации и многое другое. А Дэвиду больше всего понравилось пари, по условиям которого люди в ближайшие 10 лет высадятся на Луну.

Ставка была очень привлекательна – 1 к 1000, и Дэвид смело поставил на эту возможность 10 фунтов стерлингов.

Через 9 лет, как раз в тот момент, когда Нил Армстронг, стоя на поверхности спутника нашей планеты, произносил свои исторические слова, букмекер, горестно вздыхая, выплачивал счастливчику Дэвиду 10 тысяч фунтов, на которые был тут же куплен шикарный спортивный автомобиль.

Но добра без худа не бывает. Не проездив и года, Дэвид Трелфол насмерть разбился в своем спортивном автомобиле.

Бег по своим правилам

А эта история, прекрасно характеризующая британский юмор, произошла тоже в Англии, но на пару веков раньше.

В одном небольшом городке жил мясник, отличавшийся удивительной изобретательностью и весьма впечатляющими габаритами. Там же проживал богатый, эксцентричный аристократ, любитель спорта и один из лучших бегунов Туманного Альбиона.

Поймав как-то аристократа на очередной пробежке, мясник предложил ему заключить довольно привлекательное на первый взгляд пари. Суть его заключалась в том, что аристократ-спортсмен не сможет обогнать толстого, неповоротливого торговца свининой на стометровке, но при двух условиях: мясник получает 35 метров форы и сам выбирает маршрут. Из любопытства бегун согласился.

Только на старте выявился коварный план торговца мясом. Для соревнования он выбрал самую узкую улицу городка. Такую узкую, что, пробежав всего десяток метров, мясник намертво застрял между стенами домов и аристократ, хоть и быстро догнал спорщика, не смог протиснуться между ним и стенами, а, значит, не смог его и обогнать, что полностью соответствовало условиям пари.

Спортсмен посмеялся находчивости мясника и легко заплатил достаточно скромную для себя, но очень приличную для простолюдина сумму.

Они будут это носить!

И снова Англия. Лорд Спенсер, проживавший в Лондоне в начале XIX века, считался первым модником во всех салонах столицы. Он прекрасно знал это и как-то заключил следующее пари: лорд обязался явиться на ближайший бал в чем-то совершенно несуразном, но людям это понравится, они решат, что такова мода и сами начнут это носить.

Лорд Спенсер не стал мудрить с костюмами. Он просто взял свой новый фрак, отрезал ему фалды и в таком виде явился на бал. Будь на его месте кто-либо другой, подобный демарш выглядел бы в высшей степени вульгарно и безвкусно. Но если уж сам лорд Спенсер…

Короче говоря, благодаря этому спору, появились на свет короткие, приталенные как мужские, так и женские пиджаки, которые во всем мире называются «спенсерами».

Вокруг света за…

Кто не помнит знаменитое пари, придуманное и описанное Жюлем Верном в романе «Вокруг света за 80 дней»? Сразу после выхода романа в свет, нашлось множество желающих совершить подобное путешествие в реальности.

Одной из таких желающих была американская журналистка Нелли Блай. Она пришла к редактору журнала News of the World, Джозефу Пулитцеру (кстати, тому самому Пулитцеру, чьим именем позже была названа знаменитая журналистская премия), и предложила ему откровенную авантюру. Нелли, с одним чемоданом и небольшой суммой денег обязуется совершить кругосветное путешествие за 80 (или меньше) дней, а он, Пулитцер, будет активно освещать эту поездку в своем журнале.

Редактор быстро согласился. А буквально через день от журнала Cosmopolitan поступило предложение-пари: они отправляют в кругосветное путешествие свою журналистку одновременно с Нелли, но в противоположном направлении. И кто быстрее обернется.

14 ноября 1889 года Нелли отправилась в путь через Атлантику, а ее противница двинулась через американский континент к Тихоокеанскому побережью. Приключений у журналисток было, разумеется, меньше, чем у героев книги, но тоже хватало. Чем Нелли откровенно гордилась, так это личной встречей в процессе путешествия с самим Жюлем Верном!

Пулитцер же активно печатал отчеты своей журналистки, чем необычайно поднял тираж журнала. Попутно он организовал тотализатор: можно было поставить на то, когда путешественница прибудет в очередной пункт назначения.

Нелли вернулась в редакцию на восемь дней раньше назначенного срока. Ее соперница все еще болталась на волнах Атлантики, так что Cosmopolitan проиграл пари.

Что будет через 150 лет?

Популярный физик Стивен Хокинг был стопроцентным британцем, а потому тоже любителем заключать пари. Вот, только, с выигрышем ему обычно не везло.

Первый раз Хокинг поспорил со своим коллегой о том, что Лебедь Х-1 (открытый в 1964 году галактический источник рентгеновского излучения в созвездии Лебедя) не содержит черную дыру.

Но дыра обнаружилась, и Стивену пришлось выплатить заклад – за свой счет подписать своего оппонента на журнал Penthouse сроком на год.

В другой раз ученый спорил о том, что черные дыры бесследно поглощают информацию. И снова мимо! Хокингу пришлось подарить своему оппоненту бейсбольную энциклопедию.

А самое «долгоиграющее» пари, заключенное совсем недавно между двумя американскими медиками, разрешится только в 2150 году.

Джей Ольшанский (университет штата Иллинойс) считает, что среди младенцев, рожденных в 2000 году, хоть один доживет до 150 лет. А Стивен Остад (университет штата Айдахо) утверждает, что более чем до 130 лет никто дожить не сможет. Деньги на кону немалые: оба спорщика положили на специальный счет по 150 долларов и обязались каждый год класть не меньшую сумму до самой своей смерти. А после кончины оппонентов фонд будут опекать их потомки. Выигравшей стороне достанется более чем солидная сумма – 500 миллионов долларов. Так что игра стоит свеч.

САМЫЕ ЗАБАВНЫЕ СТРАННОСТИ ГЕНИЕВ

Гении, совершившие величайшие открытия или подарившие миру бессмертные произведения искусства, порой отличались удивительно забавными или странными привычками. Иногда эти смешные привычки опровергают всем известную цитату о том, что великий человек велик во всем….

Ведро на голову

О странностях Людвига Ван Бетховена ходили легенды, распространяемые его слугами, за спиной хохотавшими над великим композитором. Бетховен, например, считал, что бритье лишает его вдохновения, и поэтому никогда не брился, приступая к работе. Вместо бритья он выливал себе на голову ведро холодной воды, так как считал, что это заставляет мозги работать в полную силу!

Кроме того, он отличался исключительной способностью создавать в доме хаос, с которым не могли его справиться слуги. Он повсюду бросал нотные листы, тарелки с недоеденной едой, одежду, книги…

Слугам приходилось мириться и с другой его странностью — он требовал варить кофе только из 64 зерен, не больше и не меньше.

А вот Иоганн Штраус творил буквально на бегу. Свои знаменитые вальсы он сочинял, переходя из комнаты в комнату, где предусмотрительно заранее были расставлены столы и оставлены бумага и перья…

Иоганн Брамс сочинял свои мелодии в процессе чистки ботинок. Он начищал их несколько раз в день, утверждая, что только рядом с ваксой и суконкой для обуви к нему приходит истинное вдохновение…

А к Николо Паганини творческая энергия приходила после долгих скрипичных концертов на кладбище…

Шокирующий Дали

Многие художники тоже отличались множеством странностей, вызывающих удивление у обывателей. Самым эпатажным среди мастеров холста и красок был, конечно, Сальвадор Дали.

Уже один его внешний вид вызывал оторопь — странные одежды, торчащие в разные стороны усы. А уж постоянные розыгрыши и насмешки над окружающими до сих пор передаются из уст в уста.

Дали считал, что людей должно шокировать не только его творчество, но и все его поступки и образ жизни. Так, однажды он явился на лекцию в одном из американских городов в костюме для подводного плавания и водолазном шлеме. Когда оторопевшие зрители спросили его, почему он надел такой странный наряд, Сальвадор Дали спокойно ответил, что так ему будет удобней опускаться в глубины своего подсознания, о котором он хочет поведать слушателям…

Этот поступок выглядит скорее хулиганским, но на самом деле — без такой буйной фантазии не было бы и его гениальных картин, в которых он тоже был не прочь пошалить. На одном из полотен Дали нарисована его муза Гала с бараньими отбивными на плечах. Когда оторопевшие ценители искусства спросили, что бы это значило, Дали лукаво ответил: «Я люблю Галу и люблю бараньи отбивные. Здесь они вместе. Отличная гармония»…

Шиллер и лед

Писатели и поэты издавна были объектами для анекдотов из-за своих причуд. Баснописец Лафонтен, к примеру, любил ходить по улицам, громко вслух декламируя свои собственные стихи, только что пришедшие ему в голову.

А вот Иоганн Гете мог творить только в полном одиночестве, в комнате с закрытыми окнами и шторами и в абсолютной тишине…

Анатоль Франс обладал странной привычкой писать на всем, что попадется под руку — он создавал свои произведения на салфетках в ресторанах, визитках, конвертах, а иногда даже на важных документах…

Оноре Бальзак предпочитал писать свои многочисленные произведения, сидя за письменным столом босиком. Надо сказать, что в его доме были очень холодные полы и ноги у писателя постоянно мерзли. Но он считал, что это помогает ему лучше излагать свои мысли. Точно так же полагал и Шиллер — он опускал ноги в корыто со льдом и после этого создавал свои бессмертные поэмы…

Помимо любви к холоду, Бальзак отличался еще и страстью к кофе. Он выпивал в день до 15 чашек этого стимулирующего напитка. Переплюнул его к страсти к кофе только Вольтер — тот пил до 50 чашек кофе в день…

А писатель Альбер Камю предпочитал жениться на женщинах с некоторыми психическими расстройствами — обе его жены были не от мира сего. Да и сам он был человеком со странностями. Когда он забирал свою вторую жену из роддома, то… забыл своих новорожденных близнецов…

Эйнштейн без носков

Слова «ученый» и «человек со странностями» практически стали синонимами. Действительно, люди, которые создавали в своей голове серьезные теории, изменявшие мир, в быту отличались большими причудами. Например, математик Декарт придумывал свои теоремы только лежа.

Исаак Ньютон однажды, задумавшись, сварил свои карманные часы вместо яйца, которое он задумчиво держал в руке…

Эйнштейн постоянно находился в своем особом мире, и его собеседникам приходилось по несколько раз повторять свои реплики, чтобы достучаться до ученого. А недавно было обнаружено письмо Эйнштейна своей жене, в котором он признавался: «Даже в самых торжественных случаях я обходился без носков и скрывал сие отсутствие цивилизованности под высокими ботинками».

А иногда ученые отличались совершенно неподходящими для людей науки увлечениями. Например, Нильс Бор входил в национальную сборную страны по футболу, а Пифагор был первым олимпийским чемпионом по кулачному бою! Менделеев отличался страстью к изготовлению чемоданов, причем делал их такими прочными и качественными, что за ними просто выстраивалась очередь из желающих…

Лев Ландау, Нобелевский лауреат в области физики, обожал раскладывать пасьянсы, приговаривая при этом: «Это вам не физикой заниматься. Здесь думать надо»…

Марихуана президента

Коронованные особы и политики, вершившие судьбы мира, тоже, как и обычные люди отличались странностями. Например, император Нерон любил лежать в ванне, в которой плавали живые рыбки. Он считал, что их энергия перейдет в его тело…

Иван Грозный отличался любовью к колокольному звону. Он лично звонил в колокола утром и вечером и возвращался с колокольни вполне умиротворенным…

Американский политик Бенджамин Франклин очень любил сыр и, садясь за работу, всегда ставил перед собой несколько кусков различных сыров… Кроме того, его прислуге было строго запрещено входить в его кабинет во время работы — потому что трудился он, сидя за столом совершенно голым! Франклин считал, что обнаженный человек думает гораздо лучше…

А вот легендарный Джордж Вашингтон отличался большой любовью к садоводству. Самым излюбленным растением в его саду была марихуана, впрочем, ее наркотические свойства политика совсем не интересовали…

Уинстон Черчилль требовал от своей прислуги, чтобы ему каждую ночь меняли постельное белье. Иногда в гостиницах, где он ночевал, ставили рядом две кровати, и он, проспав полночи на одной, затем переходил на другую. По слухам, эта странность была связана с тем, что у премьера было очень сильное потоотделение, и он задыхался от собственного запаха.

Еще Уинстон Черчилль очень любил… играть в солдатики. Он коллекционировал их с молодости и обладал огромным игрушечным воинством, которым очень гордился…

А настоящий «солдат» Александр Суворов остался в истории как человек с очень большими странностями. Окружающие не понимали, как он может жить по сталь странному распорядку — ложиться в 6 вечера, а вставать в 2 часа ночи. Причем ложился он на охапку сена, укрывался тонкой простыней, а, проснувшись, обливал себя ледяной водой. Посетители фельдмаршала часто заставали его в спальном колпаке и белье — Суворов говорил, что ходит по своему дому так, как ему удобней. Кроме того, он никогда не имел часов, говоря, что настоящий солдат и так всегда знает, сколько сейчас времени…

САМЫЕ УМНЫЕ ДЕТИ-ИЗОБРЕТАТЕЛИ

Многие изобретения происходят совершенно случайно. Над другими людям приходится думать годами. Но в любом случае считается, что изобретатели, это достаточно взрослые дяди или тети, видавшие жизнь и знающие достаточным количеством знаний.

Не только политик

Да, обычно все выглядит именно так, но, как это ни удивительно, не всегда. Изобретателями многих полезных или просто интересных вещей были… дети. Причем подростков-гениев оказалось так много, что в США даже придумали специальный праздник, отмечавшийся не так давно – 17 января, День детей-изобретателей.

Почему именно 17 января? В это тень родился Бенджамин Франклин, который не только стал после одним из известнейших политиков Америки, но проявил себя и в юные годы. В 11 лет Франклин сконструировал ласты для рук и ног, о чем и упомянул в своей биографии.

Надо сказать, что тогда, (а дело происходило в 1717 году) ласты не продавались в магазинах. Их вообще не было.

Еще Франклин отметился тем, что неоднократно совершенствовал печатный станок, на котором работал в типографии. (Ему в то время еще не исполнилось 18-ти лет). Еще он запатентовал кресло-качалку и придумал обозначения полярности электрических батарей – всем нам известные + и –.

Для тех, кто плохо видит

Шрифт Брайля – систему рельефно-точечной письменности для слепых – придумал 15-летний мальчик Луи Брайль, который сам ослеп в три года в результате несчастного случая. Луи взял за основу метод письма выпуклыми буквами, придуманный Валентином Хауи, и совместил его с системой для посылки сведений в ночное время, разработанной артиллерийским офицером Шарлем Барбье. Шрифт Барбье выглядел как пробитые в картоне отверстия, и был, прямо скажем, не очень удобным. А вот шрифтом Брайля и сейчас пользуются все слепые во всем мире.

А в 2012 году 14-летний мальчик Джона Кон разработал устройство, позволяющее слабо слышащим людям слушать музыку.

Любители кататься на снегоходах наверняка не понаслышке знают фирму Бомбардье – одного из лидеров по производству этих машин. Так вот, канадцу Жозефу-Арману Бормбардье, основателю этой компании, на тот момент, когда он собрал свой первый снегоход, было всего 15 лет. Отец подварил сыну старенький форд, который любознательный отпрыск тут же разобрал и сделал из него перспективную машину для суровых канадских зим.

Обожавший кататься на коньках 15-летний Честер Гринвуд в 1873 году попросил свою бабушку прикрепить кусочки меха к проволоке. Так появились наушники, защищающие уши от холода.

Батут, который за уже почти 80-летнюю историю своего существования никак не изменился, был придуман 16-летним гимнастом Джорджем Ниссеном.

Все по-взрослому

Некий Фило Фарнсуорт, ставший прототипом безумного гения профессора Хьюберта Фарнсуорта в мультсериале «Футурама», действительно был гением. В 15 лет Фило создал проект электронной передачи изображений на большие расстояния – прототип нынешнего телевидения. Вскоре он же разработал вакуумную трубку – кинескоп, а затем осуществил и первую передачу электронного изображения.

18-летняя Эйша Кхаре, школьница из штата Калифорния, создала новый вид аккумуляторов, способных заряжаться не несколько часов, а буквально за полминуты, за что и получила премию для молодых ученых.

Еще один американский школьник по имени Джастин Бекермен создал портативную подводную лодку стоимостью всего в две тысячи долларов. Лодка с одним пассажиром погружается на глубину до двух метров и может оставаться под водой несколько часов.

15-летний школьник Джек Андрака придумал новую методику диагностирования онкологических заболеваний, которая выдает результат уже через пять минут.

А 13-летняя Мэллори Кьювмен изобрела лекарство от икоты – леденцы, состоящие из сахара и яблочного уксуса. И это лекарство действительно помогает!

От самых маленьких

Изобретателями могут стать и совсем маленькие дети. К примеру, 8-летняя Аланна Майерс (штат Флорида) намучавшись в перевязочных пунктах с отбитыми на асфальте коленками (последствия катания на велосипеде) придумала средство для безболезненного снятия бинтов, состоящее из обыкновенного мыла, лавандового масла и воды.

Некий Фрэнк Эпперсон, когда ему было 11 лет, забыл на улице стакан с содовой водой и ложкой внутри. Дело было зимой, и к утру содержимое стакана замерзло. Так появился мороженый лимонад на палочке, который Фрэнк и начал выпускать уже позже, когда вырос и открыл свой бизнес.

Как-то 6-летний Роберт Пэтч потребовал у своего папы машинку. Отец сводил мальчика в магазин, но ему там ничего не понравилось. Тогда папа предложил сыну самому нарисовать ту машинку, которую он хочет.

Так в 1936 году на свет появился игрушечный самосвал с откидывающимся кузовом. Папа не только сделал сыну эту игрушку, но и запатентовал ее.

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ НАУЧНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЯ

Каждый человек обладает неким набором псевдонаучных знаний, полученных от родителей, друзей или почерпнутых иди телевидения и газет (а в последнее время — из Интернета). Американский журнал «Живая наука» провел опрос среди своих читателей и выявилра спространенные представления о тех или иных околонаучных мифах...

Активный мозг

Очень часто нам приходится слышать, что человеческий мозг работает только на 10 процентов своей «мощности», а остальные 90 процентов «пропадают» совершенно напрасно, абсолютно никак не задействованные. Но выяснилось, что это совсем не так. Исследования ученых доказывают, что на самом деле кора головного мозга «работает» очень активно, даже во время нашего сна — именно этим объясняются чудесные сновидения и открытия, совершенные во сне. Другой вопрос, что люди сами не хотят использовать все свойства своего мозга, этого удивительного чуда природы, которое способно хранить и усваивать огромное количество информации…

Еще одним распространенным заблуждением, касающимся головного мозга, является утверждение, что его клетки увеличиваются и делятся только в детском и подростковом возрасте, в период активного роста человека. Но в действительности изменение и рост клеток мозга продолжаются до глубокой старости, то есть, человек в состоянии и в зрелом возрасте вовсю наращивать свой интеллектуальный потенциал.

Кроме того, известное утверждение о том, что нервные клетки не восстанавливаются, оказалось тоже мифом! Оказываются, они вполне способны регенерировать, и человек в состоянии привести свою нервную систему в полный порядок… Еще оно медицинское заблуждение связано с известной легендой, что после смерти человека у него продолжают расти волосы и ногти. Но на самом деле у скончавшихся людей прекращаются все жизненные процессы. Этот миф получил распространение из-за того, что после смерти труп усыхает, и в результате ногти и волосы кажутся длиннее…

А в детстве родители пугали нас заявлением, что если мы проглотим жевательную резинку, то у нас слипнутся кишки или же резинка будет много-много лет лежать не переваренная в нашем желудке. На самом же деле жвачка вполне успешно переваривается и выводится из организма. Правда, в ней все же нет никаких питательных веществ, полезных для нашего здоровья…

Стерильная собака

Вообще с медициной и биологией связано гораздо больше заблуждений, чем с любой другой наукой. Вот, например, очень широко распространенный миф, что если в течение пяти секунд поднять, например, упавшее на пол яблоко, то его не нужно мыть. Даже существует такая поговорка «Быстро поднятое грязным не считается». На самом деле, конечно, любым бактериям достаточно доли секунды, чтобы попасть на упавшие продукты или вещи…

Из той же серии заблуждение, что пасть животных гораздо чище и стерильней человеческого рта, поэтому «целоваться» с домашними животными — милое и безобидное занятие. Но в действительности у животных и людей в ротовой полости просто находятся совершенно разные бактерии, в том числе и вредные. И вполне можно подцепить какую-нибудь заразу у своей кошечки, которая перед этим покопалась в грязном песке…

А самый известный миф про животных утверждает, что они могут предсказывать стихийные бедствия. На самом деле они просто чуть-чуть пораньше видят некоторые изменения в окружающей среде и стараются отправиться подальше — потому что человеческое любопытство, порой доводящее людей до смерти, у животных отсутствует. Но особого шестого чувства, предупреждающего о цунами или урагане, предписываемого животным, у них нет. Этот факт доказывается тем, что при любом природном катаклизме их гибнет очень много…

Молния-убийца

В детстве мы часто слышали страшилки о том, что если с очень высокого здания кинуть какой-нибудь маленький предмет, например, монетку, то она с такой страшной скоростью достигнет земли, что может запросто убить человека. Но это совсем не так. Группа американских ученых проводила исследования, бросая с небоскребов предметы и замеряя скорость их падения. На самом деле сопротивление воздуха и ветер замедляют движение монетки, и травмировать кого-либо и, тем более, убить она не может…

Зато это вполне может сделать молния, особенно в том случае, если вы верите распространенному заблуждению о том, что она никогда не ударяет в одно и то же место дважды. На самом деле молнии как раз ударяют в излюбленные места. Известны случаи, когда сгорали дома, построенные на одном и том же участке — молнии ударяли в них с завидной регулярностью — оказалось, что под землей находятся залежи магнитной руды. А вот в небоскреб «Импайер Стейт Билдинг» молнии попадают около 25 раз в год — потому что высокие здания очень «привлекательны» для молний…

Еще один миф гласит, что в южном полушарии водяная воронка в ванной или раковине закручивается в другую сторону, чем в северном. Но на самом деле полушарие тут никакой роли не играет — на направление движения воды влияют собственно формы сливного отверстия, которые отличаются в разных странах…

Очень распространенным мнением является то, что Великая китайская стена единственное сооружение, созданное руками человека, которое видно из космоса. Но в действительности здесь все зависит от удаленности от Земли. На небольшом расстоянии от планеты из космоса можно увидеть и египетские пирамиды, и любые другие крупные сооружения. А саму китайскую стену при этом обнаружить достаточно сложно — не так уж она и велика…

Целебный бульон

Ну и напоследок расскажем о научных мифах, которые оказались правдой. Например, утверждение о том, что если курице отрезать голову, то она какое-то время будет жить и даже бегать — научный факт. Это на самом деле так — за большинство жизненных рефлексов кур отвечает спинной, а не головной мозг. Голова у этих пернатых буквально только для того, «чтобы в нее есть».

А между тем, смерть «безмозглой» курицы вполне может оказаться полезной и кому-то поправить здоровье. Когда мы заболевали в детстве, мамы всегда варили нам куриный бульон, утверждая, что он вылечит от любых болезней. И мамы оказались правы — в нем содержится множество полезных противовоспалительных и укрепляющих веществ, необходимых для жизни человека.

Истинным так же оказалось утверждение о том, что зевотой можно заразиться. Действительно, увидев зевающего человека, мы невольно начинаем сами разевать рот. Оказывается, это происходит подсознательно — мы невольно передразниваем человека. Но, к сожалению, этот факт доказывает, что наши предки произошли от обезьян — именно они любят устраивать коллективные сеансы зевания…

А еще один миф, оказавшийся правдой, стоит учесть спортсменам и водителям. Оказывается, старая шутка, что батончик с героином — это почти то же самое, что и булочка с маком, во многом соответствует действительности! Семена мака содержат множество опиатов, и если вы выпили с утра чаю с парой маковых булочек, то любой наркоконтроль вполне может обнаружить в вашей крови наркотические вещества! Конечно, вы сами при этом не будете в состоянии наркотического опьянения, но вам придется долго доказывать, что вы вовсе не наркоман, а любитель сладких булок…

Так что иногда распространенным мифам стоит все же верить — они вполне соответствуют действительности …

Глава шестая. Вещи

САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ ОБ ИСТОРИИ ОБУВИ

Обувь прочно вошла в устное и литературное творчество. Достаточно вспомнить Золушку с ее хрустальной туфелькой, кузнеца Вакулу с черевичками от самой царицы, семимильные сапоги или сапоги-скороходы... Наш быт невозможно себе представить без обуви, а удобные туфли или сапоги - едва ли не самая главная вещь в гардеробе человека...

Шкура на ногах

Древний человек долго осваивался в неуютном и полном опасностей мире. Для защиты от холода и острых камней под ногами один доисторический умник додумался намотать на ноги куски шкуры убитого им зверя и этим начал многовековую историю обуви. Само собой, понятие мода тогда еще не существовало, и возможно, именно этим объясняется тот факт, что самодельная обувь того времени была гораздо удобнее современных туфель и ботинок от самых известных модельеров!

Вывод об удобстве самой первой обуви сделали ученые, изучавшие доисторического человека, найденного в 1991 году в Альпах. Они реконструировали пару его "ботинок" и обнаружили, что они более комфортны для ходьбы, сохраняют оптимальную температуру и быстреевысыхают от влаги. Столь практичнаяобувь была сделана из медвежьей кожи, а во внутреннюю часть для тепла в нее складывали сухую траву...

Но в странах с теплым климатом обувь требовалась несколько другая - в жару не очень приятно передвигаться в медвежьих шкурах. В Греции на ноги ремнями привязываликуски коры - именно так появились знаменитые сандалии, не утратившие своей актуальности и в наше дни - наверно, как раз потому, что они очень удобны при ходьбе. А в Древней Индии они изготавливались из душистых пород сандалового дерева, что, собственно, и дало им название.

А в Древнем Египте носили сандалии, сделанные из пальмовых листьев или папируса. У ассирийцев существовали, кроме сандалий, снабженных задником для защиты пятки, высокие башмаки, очень похожие на современную обувь. Древние евреи носили обувь из кожи, шерсти, тростника или дерева. В доме они снимали обувь во время траура или в присутствии гостя, которому хотели выразить свое уважение.

Греки, кроме простых сандалий, носили полубашмаки с задником и сапоги на шнуровке с открытыми пальцами. Именно в таких сапожках обычно изображали богиню охоты Артемиду. А греческие куртизанки носили особые белые сапоги и сандалии, оставлявшие на песке след с надписью: "Следуй за мной".

Римляне в публичных местах появлялись исключительно в обуви, закрывающей всю ногу. Сенаторов и патрициев можно было узнать по черному цвету сандалий. Чем выше было положение римлянина в обществе, тем больше ремешков придерживали его обувь. Плебеи ходили в подошвах, привязанных к ноге одним шнурком...

На Востоке долго обходились лишенными жесткой подошвы тапками. Земляные и глинобитные полы в домах и отсутствие мостовых в селениях Азии не предполагали использование обуви с подошвой, которая создавала бы избыток пыли. Показательно, что тюркское слово "башмак" применяется в русском языке для обозначения обуви мягких, бесформенных очертаний. Это полностью применимо и к современным чувякам - мягкой кавказской и среднеазиатской обуви, весьма напоминающей европейские тапочки, появившиеся под восточным влиянием еще в V веке нашей эры.

Русь лапотная

Так издавна называли нашу страну - столь широкое распространение получил у нас этот вид обуви. Первое упоминание о лаптях встречается в "Повести временных лет". Плелись они с помощью особого шила - кочедыка из лыка или бересты почти в каждом деревенском доме. Лапти носили не толькорусские, но и литовцы и латыши. А многие народы Азии изготавливали обувь из соломы или древесной коры.

Но суровой русской зимой никак было не обойтись без валенок с галошами. Тот, кому довелось походить в них, сразу же скажет - в морозы это самая удобная и комфортная для человека обувь - в них ноге очень мягко, тепло и в тоже время она совершенно не потеет при ходьбе. Интересно, что валенки появились на Руси не так давно, а происхождение свое они ведут... тоже из Азии. На Руси валенки появились только в XVIII веке и сразу же полюбились ее жителям.

Простые валенки "катали" - отсюда второе название "катанки" - из овечьей или козьей шерсти. Производство валенок всегда носило кустарный характер, потому что никакая механизация не могла избавить мастеров от ручного труда. Одни валенки натирали пемзой, чтобы убрать лишний волос и придать им большую плотность, а другие, наоборот,ворсили, делая их пушистыми и мягкими на ощупь.

Средневековые модники

Пока Россия ходила в лаптях, в Европе в моду вошли туфли с длинными загнутыми вверх носами. В ХIV веке рядовой дворянин носил башмаки на полтора размера больше длины ступни, а барон - даже на два размера. В результате носок приходилось привязывать веревкой к ноге. А особым щегольством считалось прикреплять на загнутый кончик туфли колокольчик или бубенчик. Но вскоре длинноносой моде пришел конец - Филипп IV издал указ, согласно которому башмаки дворян не могли быть длиннее двух футов, то есть 60 сантиметров.

Обувная мода резко изменилась в XV веке. Туфли укоротились, но стали заметно шире - до шестнадцати сантиметров. Затем к ним прибили деревянные каблуки. Подолы дамскихплатьев скрывали обувь, видеть которую считалось неприличным, и поэтому никто особо не следил за дизайном женских туфель. Зато мужская мода здесь не знала удержу - мужчины красовались в совершенно экзотических башмаках. Но вскоре дамы догнали и перегнали мужчин в вопросах красоты обуви.

В XVIII веке юбки укоротились настолько, что туфли вышли на всеобщее обозрение. Обувь в результате стала легкой, причудливо украшенной - в качестве материалов при изготовлении женской обуви использовались кружева, шелк, бархат и парча. В середине века в моду вошли узенькие туфли на высоких и средних каблуках, украшенные пряжками, бантами, драгоценностями или цветными стразами - искусственными драгоценными камнями.

Но в XVIII веке, в эпоху Просвещения, врачи и философы начали выступать против вредных для здоровья корсетов и узких туфель на высоких каблуках. Появились бальные шелковые туфли-тапочки на тонкой кожаной подошве. Их украшали букетиками и вышитыми гирляндами или мелкими композициями из бисера. Обувь крепилась с помощью лент, которые завязывали крест-накрест несколько выше щиколотки.

В эпоху Наполеона появляются тяжелые ботинки на пряжке, похожие на армейские ботфорты. Эти ботинки стали прообразом современной европейской обуви для мужчин. С 70-х годов XIX века изменяется набор материалов для производства обуви. В употребление входят более твердые сорта кожи, а бархат и шелк исчезают. Меняется и конструкция туфель: верх собирают из пяти и более деталей, сшиваемых на машине. Форма обуви становится более жесткой, появляются шнуровка и застежки. Дамская обувь в принципе тоже мало отличалась от современных моделей - высокие башмачки или ботинки на невысоком каблуке, опушенные мехом.

В кроссовках - на свадьбу

В истории XX века наибольший прорыв, пожалуй, произошел в спортивной обуви - она становится необычайно популярной, и носят ее все! Наибольшее распространение получили кроссовки, в которых поистине ходит и стар и млад. В США, например, на этот вид обуви каждый год тратится более семи миллиардов долларов. А если эти кроссовки от ведущего модельера, то они могу стоить больше самых дорогих швейцарских часов!

Культ кроссовок в Америке так высок, что в популярном американском фильме "Отец невесты" дочь главного героя, владельца фабрики про производству спортивной обуви, идет к алтарю именно в белых "свадебных" кроссовках, специально сшитых именно к этому дню.

А придумали их в 1936 году баскетболист Чарльз Тейлор и промышленник М. Конверс. Тогда кроссовки представляли собой парусиновые туфли на резиновой подошве, с укрепленным мысом, на шнуровке и высотой до середины лодыжки. Вскоре эта обувь широко распространилась за пределами баскетбольных площадок.

Интересно, какие туфли и ботинки мы будем носить через 10 или 20 лет? Никто не сможет ответить на этот вопрос. Но ясно одно - развитие моды идет по спирали и возможно, что те же валенки в модернизированном виде скоро станут опять так же популярны, как 200 лет назад...

САМЫЕ УДИВИТЕЛЬНЫЕ БУТЫЛКИ

Вы когда-нибудь задумывались, какое место в жизни человека занимает обыкновенная бутылка? Несмотря на то, что столь популярная стеклотара достаточно прозаична, история ее создания и развития интересна и познавательна.

Все началось с тыквы

Жажда — страшная вещь. Это прекрасно понимали и наши далекие предки. Древний охотник, собираясь в свой нелегкий и подчас опасный поход, использовал в качестве фляги для воды плод замечательного растения — тыквы-горлянки.

В далекие времена люди быстро поняли, что это творение природы идеально подходит для хранения жидкости. Толстые стенки тыквы не дают воде нагреваться и портиться, а верхняя часть — идеальное бутылочное горлышко — легко и плотно затыкается деревянной пробкой или пучком травы. Тыква-горлянка по сей день произрастает в тропическом поясе нашей планеты, и, кстати говоря, до сих пор многие племена используют это растение в качестве тары для транспортировки напитков.

При раскопках археологи часто находят керамические сосуды, по форме удивительно напоминающие пресловутую тыкву-горлянку. Научившись работать с глиной, наши предки, не мудрствуя лукаво, сымитировали природную флягу, добавив к ней некоторые улучшения, в частности — небольшие ушки по краям, позволяющие с помощью веревки вешать бутыль на пояс или, где-нибудь на привале, — в тень, на ветку дерева. Крона деревьев защищала напиток от солнца, а хитрый орнамент, повсеместно украшавший эти древние бутыли — от отрицательного воздействия злых духов.

Появление стекла

В VI веке жители Средиземноморья научились изготавливать стекло, и в первую очередь из него была сделана бутылка. Правда, египтяне, которым приписывается первенство в этом ремесле, остановились на изготовлении миниатюрных флаконов для парфюмерии объемом не более 50 грамм.

Египетские стеклодувы умели придавать им различную форму и окрашивать стекло в разные цвета. Стоили эти хрупкие изделия, как и их содержимое, безумных денег и были доступны далеко не каждому. Кстати говоря, нынешние парфюмерные флаконы размерами и объемом ненамного отличаются от тех, которыми пользовались египетские красавицы.

Примерно в то же время (в VI веке) первая бутылка была изготовлена и в Европе. Выглядела она, наверное, не ахти как, но через некоторое время, когда стекольным ремеслом всерьез занялись венецианские мастера, бутылка превратилась в прекрасное высокохудожественное изделие. Стеклодувы способны были придать бутылке любую изящную форму. Мастера украшали ее выпуклыми рельефными рисунками с изображением цветов, плодов или сценок из мифологии. В таких бутылках на стол в богатых домах подавали вина, напитки, приправы. Изготавливалась стеклянная тара и формой попроще, без рисунков, — она служила для обычного хранения жидких продуктов. Но и простая бутыль была в то время весьма дорогой.

Бутылки укупоривали пробками из различных материалов, а сверху заливали воском, на котором владелец или изготовитель продукции ставил свою печать. Позднее для этих целей стали применять сургуч.

До XVII века вино в бутылках не хранили. Оно содержалось в погребе в бочках и разливалось в графины или бутылки только перед подачей к столу. В начале XVII века в Англии появилась удлиненная бутылка из черного плотного стекла, защищавшего вино от света, а следом за ней, — пробка, изготовленная из коры пробкового дерева, позволявшая закрывать бутылку с вином герметично. С приходом этих новшеств появилась возможность хранить и транспортировать вина не в бочках, а в бутылках.

В XVIII веке торговля вином получила необычайно широкое распространение, в результате чего перед производителями возник вопрос: как уберечь свою продукцию от подделок. Как уже говорилось, первоначально виноделы ставили свои печати на сургуче, которым покрывалась пробка бутылки. Но сургуч — материал недолговечный, а печати легко подделать. К концу XVIII века распространился обычай метить печатями не сургуч, а саму винную бутылку на завершающем этапе ее производства. Качество продукта дополнительно подтверждалось акцизными свинцовыми печатями, которыми таможенные чиновники снабжали отправлявшиеся в разные концы света ящики с вином.

Магнум и Мафусаил

Бурное развитие стекольной промышленности позволяло производителям «жидкого» товара заказывать самые невероятные формы бутылок. Затем эти формы патентовались. Появлялись бутылки экстравагантного вида — изогнутые или с невероятно длинными горлышками. Для каждого вида жидкости разрабатывалась своя форма бутылки с особым рисунком.

Наверняка, кто-то еще помнит специальные бутылочки для уксуса, имевшие треугольное сечение и мерную линейку на ребре. Показателем особой солидности фирмы являлось изображение на стекле государственного герба, на что давала право победа на выставке или поставка продукции ко двору его императорского величества. Вскоре бутылки начали менять не только облик, но и размеры.

Появление на свет больших бутылок для хранения вина приписывают монахам-бенедиктинцам. Они утверждали, что вино в больших бутылках развивается дольше, и в конечном итоге ценится дороже, чем в маленьких.

Отсчет больших бутылок начинается с полуторалитровой емкости, называемой Магнум, а далее следует еще шесть форматов, кратных стандартной бутылке, каждому из которых монахи присвоили библейские имена: Иеровоам — 3 л, Иовоам — 4,5 л, Мафусаил — 6 л, Сальманазар — 9 л, Валтасар — 12 л. Самый крупный формат — бутыль емкостью 15 литров — называется Навуходоносор.

Шампанского!

«Виновником» появления на свет этого веселого искрящегося напитка, так же считается представитель ордена Св. Бенедикта монах по имени Дон Пьер Периньон, который в 80-х годах XVII века занимался виноградарством и виноделием при монастыре Отвийер. Шампанское «потребовало» для себя свою, особую бутылку.

В результате чего стеклодувы при изготовлении бутылок для шампанского вынуждены были буквально ухудшать качество своей продукции — создавать емкости с более толстыми и прочными стенками. Это было необходимо, поскольку давление газов в шампанском порядка 6 атмосфер (в колесе легкового автомобиля — 2 атмосферы), и обычные бутылки могли просто взорваться прямо на столе любителей игристого вина. Так что первые бутылки для шампанского долгое время выглядели достаточно грубо по сравнению со своими винными собратьями. И только в начале XX века Фаберже по заказу одной из известных фирм придал бутылке для шампанского знакомый нам всем стройный и изящный облик.

Забава коллекционеров

В 1930 году недалеко от Луцка (Волынская обл.) археологи обнаружили остатки большой стеклоплавильной печи, которую датировали концом XV века. При раскопках было найдено большое количество толстостенных полупрозрачных, зеленовато-коричневых фрагментов бутылок. Но заводское, массовое производство стекла в России началось только в 1635 году.

Первая отечественная бутылка вышла со стекольного завода, построенного в районе нынешней подмосковной станции Истра, и предназначалась только для аптекарских целей. А в 1800 году Сенат постановил: в связи с достаточным производством в России стекольных изделий прекратить их привоз из-за границы.

Бутылки также служили мерой объема жидкости, необходимой при нормировании объема продукта и назначении ему цены. В качестве меры жидкостей в России использовали бутылки двух видов: мерную (винную) — одна шестнадцатая часть ведра (или полштофа) и торговую — одна двенадцатая часть ведра.

В настоящее время бутылки — один из наиболее массовых видов продукции стекольного производства. Как и двести лет назад они весьма разнообразны по назначению, форме, цвету и вместимости. Многие люди занимаются их коллекционированием, а в некоторых странах существуют музеи бутылок. Так в Мадридском музее выставлено более 10 тысяч экземпляров, собранных со всего света. Один из самых привлекательных экспонатов музея — голландский кофейный ликер, выпущенный в 30-х годах. Под стеклянным колпаком в бутылке — фарфоровая плясунья. Если завести пружину встроенной музыкальной шкатулки, балерина начинает кружиться под музыку и кажется, что танцует она прямо в ликере.

Имеются у изготовителей стеклотары и свои рекорды: самая большая в мире бутылка создана двумя стеклодувами из Швейцарии, ее высота 153 см, а вмещает она в себя 111 л жидкости.

САМЫЕ ДОРОГИЕ В МИРЕ ИГРУШКИ

Не все продающиеся в магазинах игрушки по карману родителю со средними доходами. Но пусть нас утешает то, что в мире есть игрушки, которые не по карману даже очень богатым людям, и мы вам сейчас их представим (игрушки, а не людей) в порядке возрастания цены. Начнем с самой недорогой.

Трехметровый паровозик

Самая дешевая из самых-самых дорогих игрушек, это маленький поезд, изготовленный компанией Märklin в 1906 году. Ну, относительно маленький, потому как длина паровоза составляет три метра, а из трубы его когда-то валил самый настоящий дым. Еще в состав поезда входит вагон первого класса, вагон-ресторан и вагон для курящих с багажным отделением. Крыши всех вагонов откидываются на шарнирах, так что любопытные могут посмотреть, что там внутри. А внутри все как и положено: диваны, столики и прочие необходимые для комфортного путешествия предметы мебели.

Разумеется, несмотря на довольно внушительные размеры, покататься на этом паровозе не получилось бы даже в лучшие времена. Игрушка была предназначена лишь для украшения витрины крупного универмага, и радовала взоры маленьких покупателей, пока не была приобретена одним богатым американским семейством еще перед Первой мировой войной.

13 лет назад семейство решило расстаться с реликвией (наверное, дети уже выросли) и выставило поезд на продажу. Как ни странно, несмотря на нетоварный вид изделия, один из коллекционеров отвалил за игрушку 179 140 долларов.

Стойкий солдатик

Девятое место в нашем списке занимает один единственный солдатик армии США, который в момент выпуска (в 1964 году) стоил всего четыре доллара. Сейчас желающим приобрести солдатика придется выложить 200 тысяч «зеленых».

Эта игрушка высотой 30 сантиметров представляет собой человека с «живыми», то есть не утрированными чертами лица, одетого в сшитую вручную форму. Руки и ноги солдатика могут двигаться и сгибаться. А его высокая цена определяется тем, что очень скоро после первого выпуска, такие солдатики стали героями многочисленных мультфильмов и комиксов. И потому поклонники этих жанров не вылезают с аукционов, горя желанием приобрести себе в коллекцию самые первые экземпляры игрушечных бойцов армии США.

Куклы, куклы…

На восьмом месте – мечта девочек. Это фарфоровая кукла, созданная французским кукольником Альбером Марке, впервые показанная ценителям подобных изделий в 1915 году.

Из нескольких сотен кукол Марке до сегодняшнего дня сохранилось всего два десятка, а потому цена 263 тысячи долларов за экземпляр считается не такой уж и высокой.

Следующей идет кукла Барби, подиумная модель, если можно так сказать, 2007 года.

Высокая стоимость (302 500 долларов) этой конкретной Барби определяется хоть и кукольным, но самым настоящим бриллиантовым колье с уникальным розовым бриллиантом и бриллиантовым же кольцом на ее правой руке.

На шестом месте – жилье для таких богатых, как Барби, кукол. Это сказочный замок высотой три метра, изготовленный по специальному заказу американской актрисы немого кино Колин Мур в 1930 году. 700 художников, ювелиров, резчиков по дереву и стеклодувов трудились над замком. Его покои украшены картинами и фресками, созданными Уолтом Диснеем.

Его залы и комнаты набиты сокровищами: миниатюрными Библиями, крошечными древними статуями и антикварными вазами. Люстры изготовлены из самых настоящих бриллиантов, изумрудов и жемчуга. Короче говоря, красота неописуемая. В 1947 году замок был оценен в полмиллиона долларов. Сколько он стоит сейчас – неизвестно, так как чикагский Музей науки и промышленности, где сейчас хранится это сокровище, не собирается его продавать.

Медведь и бриллианты

Пятое место занимает банальный кусок золота, из которого японский ювелир Гинза Танака изготовил для маленького японского принца Хисахито обычную лошадку-качалку.

Лошадка принцу не понравилась, так как оказалась неподъемной, но поскольку на ее изготовление ушло 30 килограммов драгоценного металла, да к тому же она принадлежит императорской семье, стоимость ее составляет 1,28 миллиона долларов.

На четвертом месте, вы не поверите… кубик Рубика! Разумеется, это не простой кубик. Вместо пластмассы, ювелир Фред Куэльяр из США использовал золото, а грани «раскрасил» алмазами, аметистами, рубинами и изумрудами в количестве 1350 штук.

Кубик попал в Книгу рекордов Гиннесса, а стоимость его составляет 1,5 миллиона долларов.

Кто же на третьем месте? Третьим идет знаменитый на всю Америку, скромно и со вкусом одетый мишка Тедди.

Этих мишек очень много, но изготовленный в 2000 году экземпляр наряжали дизайнеры фирмы Louis Vuitton. И именно этого мишку купил один из южнокорейских бизнесменов, выложив за косолапого очень солидную сумму – 2,1 миллиона долларов.

Вы когда-нибудь видели, чтобы игрушечная машинка стоила дороже оригинальной? Вот вам пример: точная копия Lamborghini Aventador LP 700-4 изготовленная вручную в 2011 году в масштабе 1:8, стоит 4,7 миллиона долларов, что в 12 раз дороже настоящей Lamborghini.

Столь высокая цена оправдывается тем, что только потраченные на модельку материалы, а именно золото, платина и бриллианты, обошлись дизайнеру в два миллиона долларов.

Удивительный птицелов

Вот мы и добрались до первого места. Но мальчики, скорее всего, будут разочарованы. На первом месте – механическая кукла под названием птицелов. И изготовлена она скорее для взрослых, чем для маленьких детей.

Рост куклы 120 сантиметров, весит она 55 килограммов, а состоит из 2340 деталей! Птицелов – юноша, одетый в средневековый костюм, может играть на свирели, двигать глазами и губами, а птицы, сидящие на его руке, крутят головой, поют и машут крыльями.

Интересно, что заводить эту куклу надо ключом – никаких батареек. Хранится птицелов в Швейцарии, в мастерской своего создателя Кристиана Байна. Хозяин хочет за нее 6,2 миллиона долларов.

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ЕЛОЧНЫЕ ИГРУШКИ

По елочным игрушкам вполне можно изучать историю. Каждая из них способна немало рассказать о своем времени, эпохе, о стране, в которой появилась на свет…

Елка против дьявола

Традиция украшать ель появилась в незапамятные времена. Считается, что это еще языческий обычай. Древние народы в праздники часто украшали свои жилища зелеными еловыми ветками — таким образом они отпугивали злых духов. У некоторых племен был обычай раз в год, зимой, когда день начинал увеличиваться, украшать подарками для духов большую ель в лесу. Позже, с распространением христианства, этот языческий обычай получил новый смысл.

Ель постепенно стала непременным атрибутом Рождества, и украшения на ней получили христианскую символику. Звезда на верхушке обозначала Вифлеемскую звезду, возвестившую о рождении Христа. Считалось, что рождественская ель представляет собой образ райского дерева, украшенного плодами. Поэтому на ели в основном вывешивали орехи и фрукты, обычно это были яблоки — библейский «запретный плод». Так же на елях висели и пресные вафли, походившие на хлебцы для обряда причастия. Свечи же на елке напоминают о тех свечах, что горели в яслях, где родился Христос.

Шло время, суровое средневековье отходило все дальше, и елочные украшения становились все более нарядными и веселыми. Орехи начали золотить и серебрить, появились первые специальные игрушки для рождественских елок из ваты, бумаги, латуни, фольги.

В XIX веке в Тюрингии возникли первые разноцветные стеклянные елочные шары, изукрашенные блестками. Интересна история их появления. Главным украшением всегда оставались яблоки, но однажды случился неурожай. Тогда стеклодувы решили сделать стеклянные плоды — взамен настоящим. Новинка так всем понравилась, что после этого мода на нее никогда не проходила. Позже стеклодувы начали изготовлять не только шары, но и различные сложные игрушки в виде птиц, фруктов, человеческих фигурок и т.д.

Ангел из ваты

Петр I ввел в России новый обычай — встречать Новый год в ночь с 31 декабря на 1 января. И именно по его велению на Руси появились первые рождественские елки, но поначалу никаких положительных эмоций не вызвали и повсеместно не прижились. Распространение этого обычая произошло уже при Николае I. Супруга императора Александра Федоровна сумела заинтересовать своих придворных украшением рождественских елей, а потом уже эта мода начала гулять по всей стране.

Первые украшения были привезены из-за границы, но российские мастера сразу поняли свою выгоду и поставили производство елочных игрушек на широкую ногу. В России XIX — начала XX века в качестве украшений особой популярностью пользовались хрупкие ангелочки, золоченые яблочки и орешки, шоколадные фигурки. Появлялись настоящие произведения искусства, созданные из стекла, ткани, ваты, папье-маше…

Очень славились игрушки, сделанные особым способом из тисненого картона — их нужно было сначала вырезать, а потом уже вешать на елку. На подобных картонажах имелись порой целые галереи библейских персонажей или героев любимых детских сказок.

В начале ХХ века в России появились игрушки, отражающие развитие технического прогресса — игрушечные автомобили, маленькие телефонные аппараты, сделанные поистине виртуозно. Игрушки того времени вообще отличаются тонкостью работы и отделки — в наше время чудом сохранившийся экземпляр елочных украшений, произведенных в те времена, может стоить целое состояние.

Политбюро на елке

После революции 1917 года началась борьба со всеми проявлениями прежней жизни. Гонениям подверглась и совершенно невинная рождественская ель — было строго запрещено устанавливать елки и украшать их. Лишь в 1935 году идеологическая машина почему-то вдруг решила реабилитировать старую добрую традицию. Накануне Нового года в «Правде» появилась статья с контрреволюционным всего несколько лет назад заголовком: «Давайте организуем к Новому году детям хорошую елку!».

Так в СССР вернулась давняя традиция, только уже наполненная новым смыслом. Елка стала не рождественской, а новогодней (и остается ею и в наше время, несмотря на то, что СССР давно уже исчез с карты мира). Вифлеемская звезда на верхушке превратилась в советскую красную звезду, а на зеленых ветках закачались стеклянные дирижабли и самолеты, ватные парашютисты и летчики…

А в 1937 году даже выпустили партию стеклянных елочных шариков с изображением членов Политбюро — сейчас сохранившиеся игрушки из этой серии стали объектом охоты многих коллекционеров.

Во время войны на новогодних елках появились игрушечные солдаты, собаки-санитары, пушки, самолеты, танки. После войны еще долго выпускались серии подобных игрушек, а затем постепенно вернулись мирные мотивы — сказочные персонажи, зверюшки… Но при этом советская идеология никуда не исчезала — на новогодних елях имелись игрушечные колхозницы и пограничники, а для воспитания духа интернационализма — негритята и монголы.

Как будто компенсируя долгие гонения на елочные игрушки, позже к их выпуску подошли всерьез — в 40-е годы в Москве даже учредили Институт игрушки, в котором была разработана технология изготовления елочных украшений из стекла.

Кукуруза и космонавты

Многие советские реалии и особенности оказывали влияние на елочные украшения. Иногда появлялась мода на то или иное украшение. Когда в 1956 году вышел на экраны фильм Эльдара Рязанова «Карнавальная ночь», отрасль елочных игрушек тут же отозвалась появлением часов со стрелками, застывшими на пяти двенадцать.

При Хрущеве стали модными игрушечные початки кукурузы и снопы пшеницы.

А когда был запущен первый спутник, на каждой праздничной ели висели его маленькие стеклянные модели. А затем космическая тема на долгие годы стала самой модной в елочных украшениях — космонавты, ракеты, звездочки…

Времена застоя отразились и на игрушечной индустрии. Стандартные колокольчики, сосульки, шишки, скучноватые шары появлялись перед Новым годам на прилавках. Но неизбалованный особым разнообразием советский народ скупал и эти непритязательные украшения. Тем более, что на елке, в свете электрогирлянд и блеске елочной мишуры любые украшения смотрелись очень красиво.

Кстати, о гирляндах. Их изобретение во много раз снизило случаи возникновения пожаров, случавшихся раньше из-за свечей, и сделало новогодних пушистых красавиц красивее во много раз. Сейчас в магазинах очень широкий ассортимент различных светящихся, мигающих, переливающихся всеми красками елочных гирлянд. Но в некоторых семьях сохранились старые гирлянды производства 60-70 годов. Несмотря на то, что сделаны они много лет назад и не отличаются особой красотой, старенькие гирлянды до сих пор продолжают работать, в отличие от многих современных…

Но вообще в наши дни на елках появилось множество интересных украшений, по которым тоже можно судить о современной истории страны. Обилие игрушек, прибывших из других стран, говорит об исчезновении железного занавеса. Появились съедобные украшения из шоколада или мармелада — трудно представить себе нечто подобное в советские времена. Наши российские мастера начали опять производить интересные модели — стеклянные шары, расписанные вручную, или же игрушки с государственной символикой. Самое модное ныне сочетание цветов — бело-сине-красный.

Несмотря на то, что елочные игрушки постоянно меняются, они всегда выполняли и будут выполнять свою главную функцию — радовать детей и взрослых и дарить всем светлое и праздничное настроение.

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ О КОНЬКАХ

Мечта изобрести коньки появилась у человечества очень давно – еще во времена Первого ледникового периода. Дело было так: в один прекрасный день наш далекий предок вышел из пещеры и обнаружил, что протекающая неподалеку река вдруг стала твердой. Плавать по ней оказалось невозможно, ходить – скользко… Что делать?

Бамбук и кости

И ведь находились умельцы, которые изготавливали нечто, похожее на коньки из костей животных! Полвека назад такие костяные коньки были найдены под Одессой, причем оказалось, что им… более трех тысяч лет! В Сибири местные изобретатели использовали для изготовления коньков моржовые клыки, а китайцы (так как моржей у них не водилось) пытались кататься по льду на коньках из бамбука, отталкиваясь ото льда бамбуковыми же палками.

Только в XVII веке деревянные коньки научились обивать железом, а ближе к XVIII веку – уже целиком изготавливать их из металла. Желающий научиться кататься по льду рисовал на бумаге форму коньков и нес этот чертеж кузнецу. Тот назначал цену и через какое-то время выдавал готовую продукцию. Именно поэтому коньки получались разные. У кого – лихо закрученный спиралью носок, у кого – просто слегка загнутый, а некоторые снобы заказывали себе коньки с украшениями как на носах у кораблей. Довольно часто среди таких украшений встречалась голова коня. А потому, есть мнение, что от этой головы коня и пошло название – коньки.

Петровские забавы

Когда Петр I в 1698 году прибыл в Европу, он увидел нечто невообразимое: европейцы дружно вышли покататься на коньках. Петр I, ничуть не стесняясь своего царского происхождения, тут же потребовал себе коньки и присоединился к веселящимся европейцам. Но немного покатавшись, он заметил, что кое-что в новой забаве можно усовершенствовать. В частности, европейцы привязывали лезвия коньков веревками к сапогам или ботинкам и, накатавшись, снимали. А Петр решил, что гораздо удобнее прикручивать лезвия к подошвам намертво.

Петру-то хорошо было, он – царь, у него запасной обувью, наверное, весь дворец был забит. Взял лишние сапоги, прикрутил к ним лезвия, покатался и оставил в углу до следующей зимы. А бедные европейцы, ходившие круглый год в одной и той же обувке, так и продолжали привязывать коньки веревочками. Про русских крестьян и говорить нечего – как они ни старались к лаптям коньки прицепить – ничего у них не получалось.

А вот московская знать петровских времен коньки оценила, и с удовольствием на них каталась. Кое-кто даже оставил по этому поводу забавные воспоминания: «Москвитяне усердно учились кататься на коньках, причем они неоднократно падали и сильно ушибались. А так как они по неосторожности иногда катались по тонкому льду, то некоторые из них проваливались по шею в воду. Между тем они отлично переносили холод и потому не торопились надевать сухое платье, а продолжали кататься еще некоторое время в мокром. Затем уже переодевались в сухое платье и снова отправлялись кататься. Этим они занимались так ревностно, что делали успехи, и некоторые из них могли отлично бегать на коньках...»

Правда, у историков есть сомнения на этот счет: а не подлизывались ли москвитяне, таким образом, к царю? Скорее всего, так оно и было. Ведь стоило только Петру I отправиться в мир иной, как и коньки постепенно начали забываться.

Не за страх, а за деньги

Другое дело – Европа. Там шотландцы еще в 1604 году открыли первый в мире конькобежный клуб и даже устраивали соревнования: кто быстрее пробежит дистанцию, попутно перепрыгнув через три шляпы и на ходу подобрав со льда монетку. Монетку победитель мог оставить себе, а потому шотландцы очень усердно, так сказать, не за страх, а за деньги учились кататься на коньках.

В 1888 году норвежцы придумали изготавливать тонкие лезвия – так на свет появились профессиональные беговые коньки. Но первым чемпионом мира по скоростному бегу на коньках, стал не норвежец, а русский спортсмен Александр Паншин. Он же и открыл первый конькобежный клуб в Петербурге в 1864 году.

«Снегурки»

В XIX веке коньки развивались очень бурно – что ни день появлялись новые модели: трубчатые, трубчатые, но со вставленным в трубку лезвием, состоящие из двух отдельно крепящихся частей и другие. А прототип современного фигурного конька придумал американский фигурист Джаксон Гейнс. Именно он заказал мастерам тонкое лезвие безо всяких трубок, прямое и с круто загнутым концом и в этих коньках даже выступал перед их императорскими величествами. Вот как описывает его выступление очевидец: ««В воскресенье 7 февраля (1865 года) в 3 часа пополудни американский конькобежец Джаксон Гейнс показывал в саду Таврического дворца свое изумительное искусство в присутствии Его Величества Государя Императора.. (и др.). …Его высочества и члены Императорской фамилии несколько раз подавали сигнал к рукоплесканиям, в сцене, в которой Гейнс весьма натурально изображает затруднительное положение новичка-конькобежца. После упражнений г. Гейнс имел честь показать и объяснить Августейшей фамилии изобретенные им по новой системе коньки и заслужил ими самые лестные похвалы».

Если вы взглянете на любую новогоднюю открытку, где, скажем, Снегурочка катается на коньках, то увидите, что на ней надеты коньки Гейнса. У нас они даже название такое получили – «снегурки».

Далее развитие коньков пошло как по накатанной дорожке. Появились специальные коньки для фигурного катания, с зубцами спереди; разнообразные коньки для хоккея – европейские и «канадки»; беговые и даже коньки для танцев на льду (эти – с самыми тонкими лезвиями). А чтобы летом не скучать, были изобретены роликовые коньки, и теперь кататься можно круглый год!

Глава седьмая. Дальние страны

САМЫЕ ОПАСНЫЕ МЕСТА ДЛЯ ОТДЫХА

Существуют места, куда туристам по разным причинам лучше не ездить - уж очень там неспокойно...

Здесь стреляют

Самая большая проблема большинства привлекательных для любителей экзотики стран, это разгул терроризма. С этой проблемы мы и начнем.

Итак, самой опасной для посещения туристов страной уже который год остается государство Сомали. Большинство ее жителей в буквальном смысле живут пиратством и похищением людей с целью получения выкупа. И даже если вы, как истинный экстремал, решите прогуляться по этой стране, минуя немногие очаги цивилизации, то есть исключительно по диким местам, то и тут вас поджидает опасность в виде минных полей. Так что если уж вам очень-очень приспичит съездить в Сомали, обзаведитесь достаточно серьезной вооруженной охраной. Лучше, небольшой армией.

Следующими в нашем списке идут Пакистан, Афганистан и Ирак. Пакистан был более, менее незаметной страной до тех пор, пока американский спецназ не убил скрывавшегося здесь Усаму бен Ладена. На этой почве в Пакистане начался разброд и шатания, бандитские разборки и ночные расстрелы «предателей».

С Афганистаном все понятно, там уже 30 с лишним лет идет война, а когда-то достаточно спокойный Ирак с момента нападения США и по сей день сотрясают взрывы заминированных автомобилей и другие теракты.

Не стоит туристам ехать и на Гаити. Эта страна сейчас находится на уровне страшной нищеты, что порождает многочисленные уличные преступления и уж ни как не гарантирует отдыхающим комфорт и безопасность.

На сравнительно небольшой территории Нигерии проживает две сотни этнических групп, и практически все они воюют между собой. Имеющиеся в обилии криминальные элементы занимаются продажей наркотиков, грабежом и похищением людей. К тому же здесь достаточно легко заразиться СПИДом в нетрадиционной форме. Так что в Нигерию, а так же в Конго, Центрально-Африканскую республику, Южный Судан и Алжир без особой необходимости тоже ехать не стоит.

В Таиланде неспокойно

Как ни странно, но в связи с участившимися преступлениями на сексуальной почве в список не самых благоприятных для туристов стран попал Таиланд. Если вы были в этой стране несколько лет назад, и у вас остались от нее самые теплые впечатления, то сейчас они, к сожалению, могут развеяться. Неспокойно стало даже в Таиланде.

Население Филиппин было и остается дружелюбно расположенным по отношению к туристам. Но и в этой стране есть места, куда лучше не соваться. Такие районы, как Северный Котабато, Минданао, полуострова Замбоанга, Басилан, Тави-Тави и архипелаг Сулу плотно «обжиты» наркоторговцами и контрабандистами. Жители этих мест, скорее всего не будут вас убивать, но вполне могут подмешать наркотик вам в еду. А когда вы придете в себя, то обнаружите что вас, в лучшем случае попросту обобрали, а в худшем, не досчитаетесь одной почки.

В Европе же проблемной страной для туристов стала, как ни странно, Чехия. Сейчас она считается лидером по количеству карманных воров.

А чтобы закончить наш обзор на положительной ноте, коротко перечислим места, где почти всегда все спокойно. Итак, это Скандинавские страны: Финляндия. Швеция, Норвегия; Канада, Австралия, Швейцария. Новая Зеландия и Сингапур. Другое дело, что если в том же Сингапуре у вас обнаружат наркотики, то запросто без суда поставят к стенке. А за брошенную на асфальт жвачку впаяют штраф в три тысячи долларов. Так что вопрос безопасности – штука тонкая.

САМЫЕ НЕОБЫЧНЫЕ ПЛЯЖИ МИРА

Многие из нас в отпуске готовятся к встрече с изумрудным морем и белым песком… Стоп! А почему песок должен быть обязательно белым? Нет ли у вас желания поваляться, для разнообразия, скажем, не на белом, а на черном, на зеленом или даже на поющем песке? Такой шанс есть, и вы в этом сами убедитесь, познакомившись с рейтингом самых необычных пляжей в мире.

На черном-черном берегу…

Итак, начнем с пресловутого разноцветного песка. Первым в нашем списке идет гавайский пляж Пуналулу, расположенный на Большом острове. Сразу оговоримся, это не единственный в мире пляж, покрытый черным вулканическим песком, но он самый крупный и самый популярный.

Кроме туристов, этот пляж обожают морские черепахи и другая живность. Так что туристам стоит внимательнее смотреть под ноги, чтобы ни на кого не наступить.

Купаться надо тоже осторожно. Когда остров был действующим вулканом, лава, достигшая океана, остыла и образовала довольно острые скалы.

Там же на Гавайях расположен еще один пляж под названием Папаколеа с песком зеленого цвета, похожего на цвет молодой травы или изумруда. Такой оригинальный цвет пляжу придают кристаллы вулканической породы оливина.

На Багамских островах вы сможете поваляться на «гламурном» пляже, обильно покрытом песком нежно-розового цвета. Этот цвет песку придают микроскопические организмы под названием фораминиферы.

У пляжа калифорнийского городка Форт Брэгг настолько оригинальная история, что ее просто нельзя не рассказать. Все началось много десятков лет назад с того, что местные жители, наплевательски относясь к экологии, превратили свой пляж в самую настоящую городскую свалку. Начиная с 1967 года власти города не только стали проводить регулярную уборку пляжа, но и под страхом наказания в виде штрафа на долгое время закрыли туда доступ всем без исключения.

В процессе уборки песок был очищен от крупного и пластикового мусора, а вот битое стекло осталось. За прошедшие полвека море так отполировало разноцветные стеклышки, что когда-то замусоренный пляж превратился в сверкающие россыпи драгоценных камней, и теперь является местной достопримечательностью.

Лающий песок

Пляж, расположенный на полуострове Коромандел (Новая Зеландия), не может похвастаться разноцветным песком. Зато это один из немногих пляжей, на котором вы можете сами себе сделать горячую лечебную ванну. Достаточно просто вырыть в песке ямку по своим габаритам, а пронизывающие весь пляж горячие источники сами ее заполнят.

А вот пляж, расположенный на Барра, одном из Внешних Гебридских островов в Шотландии, порадует, пожалуй, только любителей экстрима. Дело в том, что местный аэропорт размещен непосредственно на берегу. А потому самолеты и вертолеты садятся во время отлива прямо на песок с отдыхающими, что добавляет адреналина как пилотам, так и любителям позагорать на этой природной взлетной полосе.

Но самый оригинальный пляж расположен опять-таки на Гавайях. Баркинг сендс бич – настоящие «говорящие» дюны. Кварцевый песок, которым усыпан берег, когда наступаешь на него ногой, издает очень странные звуки, напоминающие собачий лай.

САМЫЕ СТРАШНЫЕ ДОРОГИ В МИРЕ

Эти пути – не для дураков и не для лихачей. По дорогам, с которыми мы познакомим вас в этой статье не то, что ездить – ходить страшно. Здесь часто случаются аварии, и гибнут люди. Однако на этих дорогах довольно оживленное движение - а куда деваться, если надо прибыть в пункт назначения...

Месть военнопленных

Официальное название дороги – Лас-Юнгас, но боливийцы прозвали тот путь Эль-Камино-де-ла-Муэртэ, что переводится как «Дорога смерти». И, судя по фотографиям, прозвали ее так не зря.

Строили ее парагвайские военнопленные в середине 1930-х годов прошлого века после окончания так называемой «чакской» войны между Парагваем и Боливией. Судя по всему, пленные своей подневольной работой хотели отомстить победителям, и им это удалось. Судите сами: дорога имеет всего одну полосу, с одной стороны – отвесная скала, с другой – пропасть. Никаких ограждений нет и в помине. Плюс постоянные туманы, дожди, оползни…

Несмотря на то, что в Боливии правостороннее движение, на этой дороге положено держаться левого ряда – водитель, вынужденный при встречном разъезде прижиматься к обрыву, должен видеть, сколько ему осталось «сантиметров жизни».

В 1983 году здесь в пропасть сорвался автобус, погибли сто человек. И, несмотря на то, что уже построен объездной, более безопасный путь, на этой дороге ежегодно гибнет до трехсот туристов – любителей экстрима.

Путь тринадцати

Небольшая деревенька в горах Таиханг (Китай) славилась тем, что… да, ничем она не славилась, и вообще о ее существовании мало кто знал, так как попасть в нее (а так же вернуться обратно в цивилизацию) было не так просто. О поездке в деревню на автомобиле даже речи не было, ведь вел в нее похожий на крысиную нору узкий лаз в сплошной скале, прорубленный самими жителями.

И вот, 40 лет назад, обитателям деревни надоело ползать туда и обратно через крысиную нору. Собрались 13 самых сильных мужей и начали рубить туннель.

Пять лет ушло на то, чтобы прорубить в скале туннель высотой пять, шириной четыре и длиной 1200 метров. И первого мая 1977 года по нему с осторожностью проехал первый автомобиль. Почему с осторожностью? Чтобы это понять, достаточно выглянуть в одно из многочисленных «окон», расположенных вдоль туннеля. Впечатляющая картина, не правда ли?

Альпийский каприз

В итальянских Альпах, между городами Бормио и Сульден, почти на границе со Швейцарией проходит самая извилистая дорога в Европе. На полтора километра – 48 петель, каждая поворачивает практически на 180 градусов! Водителю тут не то, что задремать – моргнуть страшно.

Но все же она стоит того, чтобы по ней проехать. Спать и даже моргать эта дорога вам просто не позволит. Ведь виды вокруг – потрясающие!

Не зарастет народная тропа!

Последний наш «герой» к шоссе не относится, это, скорее, пешеходная тропа. Но не упомянуть ее в нашей статье невозможно, и вы сейчас поймете, почему.

Хуашань, что переводится как «Цветочная» – священная гора в Китае, объединяющая пять вершин. Множество красивых, спокойных и безопасных туристических маршрутов приведут вас наверх любой из них. И только один путь – переход от Северного пика к Южному – дано пройти далеко не каждому.

Представьте себе: узкая тропка в две доски, нависающая над бездной, ржавые цепи, прибитые стальными клиньями прямо к скале – единственная опора для рук. А сильный ветер так и норовит сбросить вас в пропасть. Кстати, цепи на тропе появились совсем недавно. Раньше люди просто крались по дощечкам, проклиная собственное безрассудство, так как даже ухватиться в случае потери равновесия было не за что.

И путь это занимает от 6 до 16 часов, ведь вам нужно пройти, а, точнее, проползти, сжимаясь от страха, ни много, ни мало – 16 километров! Правда, на пути попадаются площадки с деревушками, где есть даже небольшие отели. В них можно переночевать и подкрепиться перед дорогой.

Недавно, специально для западных туристов эту жуткую тропу снабдили канатом, к которому можно пристегнуть с карабин со спасательным поясом. Но настоящие экстремалы поясами не пользуются! Правда, многие из них замирают в ужасе, сделав лишь первый шаг по страшной тропе, после чего с позором возвращаются на более безопасные маршруты.

САМЫЕ УДИВИТЕЛЬНЫЕ АТТРАКЦИОНЫ МИРА

Говорят, аттракционы полезны, особенно для людей депрессивных и подверженных различным стрессам. Выброс адреналина, говорят, снимает любой стресс. Но если у вас, скажем, сердечко слабое или вы хорошо выпили или плотно закусили, то вам лучше на аттракционы не соваться.

Горки русские, американские

У нас этот аттракцион называется американскими горками. В Америке – русскими. Наверное, правильнее будет первый вариант. Хотя бы потому, что в Америке таких горок гораздо больше, чем в России. К тому же они там намного эффектнее.

Итак, горка Son of beast (штат Цинциннати, США), построенная в 2000 году в штате Цинциннати из…дерева. Высота аттракциона – 66 метров. На сегодняшний день это самая высокая деревянная горка в мире, да еще и с мертвой петлей.

Но если не доверяете свою жизнь дереву, то вот вам, пожалуйста: Kingda Ka штат Нью-Джерси. Это уже самая высокая в мире (139 метров) металлическая горка. Ее построили в 2005 году. Всего за 3,5 секунды капсулу с жавшимися от страха посетителями специальный механизм разгоняет до 205 км в час! Это уже скорость спортивных болидов.

Правда, несколько лет назад в аттракцион ударила молния, но там уже все починили, так что, добро пожаловать кататься.

Самой «закрученной» считается горка Colossus, расположенная в городе Чертси в парке Торп (Англия). Пока вы пронесетесь эти 850 метров (длина горки) вас 10 раз перевернет вверх тормашками!

Посетите Японию

Однако если вы являетесь настоящим поклонником американских горок, то вам следует ехать, как это ни странно, в Японию. Расположенный в городе Нагасима Steel Dragon (переводится как «Стальной дракон», у него даже форма как у дракона) высотой 100 метров и длиной почти 2,5 километра подарит вам столько адреналина, что хватит надолго. На сегодняшний день это самые длинные горки в мире.

Но японцы решили не останавливаться на достигнутом. В июле 2011 года в префектуре Яманаси они построили супергорку Takabisha. За 112 секунд (именно столько длится спуск с этой горки) посетители «пролетят» семь мертвых петель, один тоннель и даже… побывают в невесомости. Один из элементов горки, спуск с самым максимальным в мире углом падения – 121 градус! – создает именно такой эффект. То есть вы не просто падаете вертикально, вы летите, можно сказать, в обратную сторону, как-то так. На фотографии этот спуск хорошо виден. За свою уникальность горка Takabisha даже попала в Книгу рекордов Гиннеса.

За год до открытия японской супергорки американцы попытались вернуть себе первенство, построив в парке Kings Dominion, (штат Вирджиния) горку под названием Intimidator 305. Этот аттракцион настолько насыщен крутыми поворотами, что у его посетителей не проходит ощущение, будто их вагонетка вот-вот сойдет с пути, полетит с бешеной скоростью вниз и где-то там внизу разобьется вдребезги.

Зона свободного падения

Но что мы все о горках, да о горках. Ведь есть еще множество других аттракционов, не менее эффектных. Например, вам наверняка понравится The Tower of Terror (Башня террора), построенная в Австралии. Это когда вы сидите себе в удобных креслах плотно пристегнутые и вроде как ничего не подозревающие, и вдруг вас с невероятной скоростью несет наверх, на высоту 115 метров! Не успеваете вы с этой высоты обозреть окрестности, как вас так же резко кидает вниз. А потом снова вверх и снова вниз…

Нечто подобное вы можете еще испытать на аттракционах под названием «Свободное падение», которых достаточно много в мировых парках развлечений. Например, в Парамаунте, (штат Огайо, США) аттракцион «Зона свободного падения» поднимет вас на высоту сто метров, а потом беззастенчиво бросит вниз. Есть «Свободное падение» и у нас, в Санкт-Петербурге, высота питерского аттракциона – 56 метров.

Страшнее не придумаешь!

Но уж если вы загорелись желанием по-настоящему…ммм… как бы это вежливо сказать – «наложить в штаны» от страха, то вам надо ехать в Лас-Вегас. Но не для того, чтобы потратить свои кровные в многочисленных казино, а чтобы посетить обзорную башню отеля «Стратосфера Лас-Вегас», на которой и расположены действительно самые-самые страшные в мире аттракционы.

Представьте себе катапульту, которая выстреливает вас, одинокого и беззащитного со скоростью 70 километров в час и бешеным ускорением (как в реактивном самолете) и вы оказываетесь в воздухе, на высоте… 350 метров над землей! Именно такая высота у смотровой площадки «Стратосферы», а аттракцион, под названием Big Shot («Большой выстрел») как вы уже догадались, расположен прямо на ней.

Но и это еще не все. Рядом примостилась скромная на вид карусель. Таких было много в еще советских парках и потому ничего страшного на вид она не представляет. Но вот как только заполнятся все места, и оператор проверит, хорошо ли вы закреплены, карусель вдруг выезжает за пределы крыши и начинает вращаться там, на бешеной высоте. Мало того, она так хитро разворачивается, что вы оказываетесь лицом вниз. Так сказать, лицом к лицу с бездной. Называется эта веселая каруселька Insanity («Безумие»).

Но и это опять-таки не все. За безумной каруселькой притаилась маленькая вагонетка под названием X Scream. Очередь к этому аттракциону практически отсутствует – не у всех хватит нервов даже на имитацию падения с крыши небоскреба. А именно это и предлагает вам аттракцион X Scream.

Ну и напоследок совет: вздумаете покататься на перечисленных аттракционах – не ешьте перед этим много, не вынуждайте обслуживающий персонал убирать за вами. И захватите с собой запасные штаны.

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ КАНАТНЫЕ ДОРОГИ

Первая в мире канатная дорога появилась в швейцарских Альпах в 1866 году. Швейцарская канатная дорога долгое время была чуть ли не единственной в мире. Массовый интерес к этому виду транспорта проявился лишь через сто лет. Вот о «самых-самых» существующих на данный момент канатных дорогах мы вам и расскажем.

Китайская Пандора

Все, наверное, помнят фильм «Аватар» Джеймса Кэмерона. Захватывающие пейзажи летающих скал с низвергающимися в закрытую облаками бездну водопадами, особенно потрясающими воображение зрителя в формате 3D, помните? Так вот, подобный пейзаж (во всяком случае, очень похожий) можно увидеть вживую в китайском парке Чжанцзяцзе – именно там Кэмерон почерпнул основную идею того, как должна выглядеть неукротимая Пандора.

Эти 40 минут путешествия среди скал Улинъюань вы не забудете никогда. Сами скалы, конечно, прочно стоят на земле, но их очертания и клубящиеся внизу облака дают полное ощущение того, что вы попали на Пандору, и вот-вот сейчас мимо пронесется синий от холода абориген нави верхом на местном китайском драконе.

Дорога удивительная. На некоторых участках она идет вверх чуть ли не вертикально, становится очень холодно, у туристов закладывает уши, но оно того стоит хотя бы потому (если вы даже и не поклонник творения Кэмерона), что в конце пути вас ждет гигантская пещера «Небесные ворота». Побывать в Поднебесной и войти в «Небесные ворота» – что еще может желать путешественник?

Тех, кому с избытком хватило адреналина при подъеме, наверху ждут автобусы, которые регулярно отправляются вниз по обычной асфальтовой дороге-серпантину.

Быстрее, выше…

Самой быстрой канатной дорогой в мире считается дорога Гентинг. Гентинг – это городок в Малазии, нечто вроде местного Лас-Вегаса с отелями, казино и аттракционами. Он находится на высоте 2 тыс. метров, и, чтобы богатые клиенты могли как можно быстрее попасть туда, дабы избавиться от лишних денег, канатная дорога, ведущая в Гентинг, развивает скорость до 90 км в час.

Самый высокогорный подвесной путь расположен, разумеется, на «крыше мира» – в Гималаях. Это канатная дорога Гульмарг (Индия). Ее протяженность – 5 км, а конечная станция Афарват находится на высоте около 4 км над уровнем моря. Гульмарг – чисто лыжный курорт. Поднявшись до самого конца, вы смело можете рассчитывать на пушистый от свежевыпавшего снега, многокилометровый склон.

Правда, это, в общем-то и все. Побывавшие там туристы говорят, что катание на лыжах и сноубордах в Гульмарге, несомненно, сказка, но вот местный менталитет…

То электричество вдруг отключат, и зависшим в гондолах лыжникам остается лишь швырять стаканчики из-под кофе в гималайских, морозоустойчивых обезьян, прыгающих внизу по заснеженным соснам; то билетер ушел куда-то и никто не знает, когда он появится и появится ли вообще; то дрова в отеле кончились. Короче говоря, курорт для сильных духом оптимистов, у которых все необходимое для выживания всегда с собой.

Вниз по кабелю

Но, вернемся к нашим дорогам. Кабельная (именно так она называется) дорога в швейцарском курорте Хох-Ибриг, в отличие от описанных выше, может эксплуатироваться только летом. Да, это и не дорога вовсе в том понимании, к которому мы уже привыкли.

Во-первых, она ведет только вниз. Во-вторых, нет никаких гондол с окнами, сиденьями и прочих глупостей. Вас сажают в нечто, напоминающее лукошко, пристегивают ремнями к специальному кабелю, нахлобучивают шлем на голову и дают мощного пинка под зад. После чего вы с визгом летите на конечную станцию, развивая скорость до 90 км в час, и теряя из расстегнутых (если вы, на свою беду, забыли их застегнуть) карманов телефоны, бумажники и прочие мелочи. Лететь два километра. Внизу вас, скорее всего, поймают (швейцарцы довольно бережно относятся к туристам) и аккуратно отстегнут от кабеля, (сами вы вряд ли сможете это сделать). Не исключено, что в следующий раз вы предпочтете проделать это путешествие пешком.

Старая-старая Прага

Самой старой из существующих ныне дорог считается чешская канатная дорога, ведущая на холм Петржин.

Отправившись в 1889 году на Парижскую выставку, чехи (в отличие от французов) были искренне восхищены только что открывшейся Эйфелевой башней. Вернувшись домой, они в скором времени построили на холме Петржин, что неподалеку от Праги, ее копию высотой 60 метров. Затем на холм были проложены рельсы, по которым вверх-вниз катался вагончик, прикрепленный канатом к огромному водяному колесу. (Собственно, поэтому дорога и называется канатной). Рельсы по разным причинам неоднократно разрушались, то оползнями, то войной, но каждый раз восстанавливались. Сейчас дорога исправно работает, и даже включена в систему городского транспорта.

На подъеме в гору фуникулер делает всего две остановки. Вторая, под названием Небозизек представляет собой ресторан и очень дорогую гостиницу, в которой имеется всего два номера. Слово «небозизек» легко истолковать, как «небожитель», во всяком случае, по смыслу подходит. На самом деле «небозизек» переводится как «на спирали», так как дорога огибает холм спиралью.

САМЫЕ ЛЮБОПЫТНЫЕ ЗАМКИ ВЕЛИКОБРИТАНИИ

Замки Британии широко известны во всем мире. Неприступные крепости с многовековой историей хранят в своих залах и подвалах множество тайн, сокровищ и привидений...

Замок Данноттар

Замок Данноттар долгое время считался самым безопасным местом в Шотландии. Во все времена королевские особы, в случае возникновения непонимания со стороны народа, дружно бежали сюда, и облегченно вздыхали, когда ворота Данноттара закрывались за их спиной. Разумеется, далеко не всем пребывание в этом замке приходилось по вкусу. Тут и ведьм сжигали, и либералов на тот свет отправляли. Но начнем по порядку.

Первые упоминания о замке относятся к 681 году. Его название с древнего пиктского языка переводится довольно прозаично – «Крепость на холме», откуда становится понятно, что строители замка не обладали большой фантазией в выборе названий.

Почему замок возвели именно в этом месте? Ответ виден невооруженным глазом, достаточно обратить внимание на рельеф прилегающей местности. Судите сами: из берега далеко в студеное Северное море выдается скалистый, неприступный мыс. На мысу стоит еще более неприступная крепость. Подходов к ней нет ни с воды, ни с суши, за исключением узенькой дороги, пробитой внизу, вдоль скал.

Дорога проделана так хитро, что пять-десять лучников посменно, с перерывами на ланч и здоровый сон, могут сутками напролет защищать ее и, соответственно, замок, от целой армии врагов. Помимо этой дороги существует еще совсем неприметная тропинка, тоже позволяющая попасть в замок с суши. Но, во-первых, про нее врагам не должно быть ничего известно, а во-вторых, оборонять ее еще проще, чем главную дорогу. А вообще, при ближайшем знакомстве с Данноттаром возникает ощущение, что все сказочные замки, в которых обитают несимпатичные персонажи (людоеды, драконы и прочие) были впоследствии скопированы именно с него.

Однако, несмотря на пиктское наименование замка, исследователи так еще и не выяснили, кто его все-таки возвел? Возможно, именно пикты, которые с давних времен позиционировались как жестоко пострадавшие от кровожадных шотландцев. Говорят, что пикты основали здесь первую деревянную крепость, но были изгнаны, затем вернулись, устроили кровавую резню, снова были изгнаны и так далее.

По другой версии, когда пиктов окончательно загнали в угол (или даже полностью истребили) первый шотландский святой Ниниан построил в конце IV века на этом месте что-то вроде церкви.

Как бы то ни было, вскоре вместо пиктов появились викинги и выдвинули свои претензии на обладание столь привлекательным с точки зрения стратегии местом. К тому времени тут уже стояла вполне полноценная крепость, принадлежавшая шотландскому королю Дональду по прозвищу Безумный.

Безумный Дональд храбро сражался с викингами, отстаивая свои права на замок и так увлекся процессом, что даже пал смертью храбрых, причем, совершенно напрасно – заморские гости все-таки захватили Данноттар и разобрали его по камушку. Позже наследники Дональда собрали замок обратно, но тут на горизонте появились английские короли, и история с захватом, уничтожением и возрождением замка еще неоднократно повторилась.

Начиная с 1100 года, Данноттар перестали разбирать, а ограничивались лишь только его захватом. Повстанцы отвоевывали его у королей, шотландцы – у англичан. В XIII веке шотландский национальный герой Уоллес в очередной раз отобрал замок у британской короны, а солдат английского гарнизона, которые мужественно прятались в местной церкви, сжег вместе с церковью.

В XIV веке английский король Эдуард III забрал замок обратно и послал туда, помимо солдат, каменщиков и плотников, чтобы превратить крепость в оплот британской короны. Но у него ничего не вышло. Последовавшая череда войн так и не дала ему возможность должным образом укрепить замок.

В процессе войн в Данноттар вновь вернулись шотландцы. И вот как раз они, под руководством своего очередного национального героя Эндрю Мюррея, снесли все деревянные постройки, заменили их на каменные, построили в центре донжон (мощную жилую башню) и обнесли все это великолепие каменными же стенами. С этого момента Данноттар стал действительно неприступным замком и, начиная с XVI века, сюда, как мы уже говорили, съезжались коронованные особы, чтобы переждать в безопасности народные волнения.

В XVI веке в этом замке заседало что-то вроде святой инквизиции. Во всяком случае, занимались эти господа тем, что активно сжигали ведьм прямо тут во дворе.

Во время периода гражданских войн (1642-1648 годы) замок осадил Оливер Кромвель. Но сделал он это вовсе не из патриотических пробуждений, а будучи наслышан о том, что в Данноттаре хранятся королевские регалии. Однако когда замок был все-таки захвачен, никаких регалий обнаружить не удалось. По одной из версий их под покровом темноты вынесли верные монархии слуги, по другой – командир гарнизона спрятал все ценное в местной церкви так ловко, что восставшие ничего не смогли найти. В любом случае, после восстановления монархии регалии вновь объявились в целости, и сейчас хранятся в Эдинбургском музее.

В 1685 году в подвалы замка была заперта группа ковенантеров (сторонников шотландского национального движения в защиту пресвитерианской церкви) вместе с семьями за то, что они отказались подчиниться английскому королю по религиозным соображениям. Король не стал уточнять, почему именно религия мешает этим людям признать его власть, а просто замучил большую их часть до смерти, а немногих оставшихся отправил в далекие колонии на поселение. С тех пор эти подвалы стали называться Хранилищем Либералов. Хозяин же замка, несмотря на то, что щедро предоставлял свой двор и подвалы для королевских кровавых забав, был вскоре обвинен в государственной измене и отправился вслед за остальными жертвами королевского режима.

И вот наступил XX век. Замок, точнее то, что от него осталось, был выкуплен виконтессой Кодре, которая вложила немало денег на его восстановление в «стиле Средневековья». Ей это вполне удалось – в 1990 году именно здесь практически безо всяких декораций был снят фильм «Гамлет» с Мелом Гибсоном в главной роли.

Разумеется, одним из основных моментов, привлекающих в замок туристов, являются обитающие там привидения. Их довольно много. Например, молодой солдат, охраняющий тайный вход в замок (тот, к которому ведет уже упомянутая нами тропинка). Затем следует викинг, явно прикидывающий – с какого камня начинать разбирать упрямую крепость? Викинга частенько сопровождает собака – тоже привидение. Еще есть некая леди в зеленом. Что она тут ищет – непонятно, но нагулявшись, она обычно скрывается в помещениях не столь древнего, но очень популярного в народе пивоваренного завода, который находится неподалеку.

Дуврский замок

Дуврский замок недаром называют «Ключом к Англии» – все, кому приходило в голову покинуть материк, пересечь пролив Па-Де-Кале – самое узкое место между Францией и Англией – и высадиться на островах, в первую очередь попадали в поле зрения гарнизона Дуврского замка.

Разумеется, замок был построен на берегу пролива не просто так, а именно для того, чтобы заранее знать о прибытии непрошеных гостей и успешно от них защищаться. Причем укрепления в этих местах возводились еще задолго до появления римлян (43 год до н.э.) Правда, неизвестно кем, возможно, кельтами – археологи пока не выяснили никаких подробностей. Но факт остается фактом: место оказалось очень выгодным с оборонительной точки зрения, а потому и римляне, и те, кто жил здесь до них, и все последующие завоеватели, как только им удавалось отхватить кусок Англии, тут же возводили в этом месте укрепление. Так что, по самым скромным подсчетам, Дуврскому замку около двух тысяч лет. – сейчас это один из самых больших и самых древних оборонительных укреплений в Великобритании.

Высадившись на остров, римляне не только выстроили здесь крепость и создали грузопассажирский порт, но и возвели два маяка, один из которых сохранился до сих пор. Через 600 с лишним лет завоеватели отправились обратно в свой Рим, бросив порт, укрепления, маяки, образовавшийся вокруг них город Дувр и его жителей, не слишком скорбевших по поводу отъезда иностранных гостей.

Где-то к 1000 году это место привлекло внимание короля Гарольда II. Он повелел построить на остатках римских укреплений церковь и обнести ее рвом. Но очень скоро сюда явился Вильгельм Завоеватель, которому жалкий ров не стал помехой. Он выгнал Гарольда II, захватил Дувр, сжег его, потом одумался, все восстановил за свой счет и еще добавил к церкви – зачатку будущего замка – несколько серьезных укреплений.

Однако историки утверждают, что Вильгельм либо всех обманул, либо – зря старался, либо его подрядчики, в отличие от римских, оказались жуликами. Следы римских укреплений еще видно – говорят историки – а вот от построек, якобы возведенных Вильгельмом Завоевателем не осталось ни доски, ни камня.

На следующие 100 лет все затихло. Ни в одной из хроник не упоминалось о Дуврском замке до тех пор, пока на английский трон не сел Генрих II Плантагенет по прозвищу «Короткий плащ». Вскоре выяснилось, что Генрих не любил сидеть на троне, а предпочитал ездить по тем территориям Англии, которые он считал своими, и там строить замки. За время своего правления он умудрился возвести порядка 90 укреплений, и самым любимым его детищем (куда король вложил больше всего денег) стал Дуврский замок.

Генрих II до самой смерти строил и перестраивал своего любимца, но в результате так его и не закончил. Доводить все до ума пришлось его последователю – Иоанну Безземельному. Иоанн с энтузиазмом принялся за дело, укрепил стены, добавил башен, завершил все работы и… очень вовремя! В 1216 году призванные мятежными баронами французы высадились в Англии и начали захватывать замки один за другим. Сдались все кроме двух фортификационных постов – Виндзора и Дувра.

Дувр оказался французам не по зубам. Под него делали подкопы, взрывали башни, ломали стены, но защитники держались крепко, и после трех месяцев осады замок так и не сдался. В 1217 году французы опять осадили Дуврский замок, и вновь безуспешно. Потом у захватчиков начались проблемы в собственной стране, и они оставили крепость в покое, а пришедший к власти Генрих III, оценив стойкость и полезность замка, начал его кропотливо восстанавливать, укрепляя его и без того непробиваемые стены.

В результате Северные ворота, поддавшиеся было французам, были замурованы, а с западной стороны появились новые ворота, защищенные шестью башнями. Дополнительно была возведена необычайно высокая башня Сент-Джонс, с которой хорошо просматривались не только свои укрепления, но и окрестности на много миль вокруг.

Для достижения максимальной автономии в случае осады, в замке были дополнительно построены склады для зерна и своя ветряная мельница. Гарнизон вырос, и ему предписывалось охранять практически все юго-западное побережье Англии, на что королевская казна выделяла существенные деньги. Так Дуврский замок стал главным форпостом на пути практически всех без исключения гостей с «большой земли».

Замок успешно выдерживал осаду чужих, а пал, как это водится, от своих. В 1642 году в Англии началась Гражданская война между парламентом и монархией, и так сложилось, что город Дувр оказался на одной стороне баррикад, а гарнизон, охранявший замок – на другой. Знавшие все ходы и выходы местные горожане – сторонники парламента – пробрались внутрь замка и защищавшим его солдатам и офицерам пришлось сдаться.

После реставрации монархии Дуврский замок вновь обрел свою мощь. В XVIII веке его снабдили современной артиллерией, внутри построили дополнительные казармы для пехоты, а когда места больше не осталось, занялись устройством дополнительных помещений глубоко под землей. К тому моменту, когда Наполеон начал угрожать Туманному Альбиону, Дуврский замок был уже надежно защищен не только с моря, но и с суши, и представлял собой действительно неприступную крепость.

В период Первой мировой войны для борьбы с немецкими самолетами замок снабдили зенитными батареями и мощными прожекторами. К началу Второй мировой на башнях Дуврского замка разместились новейшие радары, а построенные еще в наполеоновские времена подземные туннели были расширены, дополнительно укреплены и превратились в бомбоубежища. Теперь в них размещалось командование всей зенитной и береговой артиллерией юго-западного побережья Англии.

Замок служил штабом и военной базой вплоть до мая 1945 года. В 1958 году часть его гарнизона была расформирована, но уже через четыре года, из-за Карибского кризиса, туннели Дуврского замка вновь обрели военное значение – теперь они рассматривались как бомбоубежища на случай ядерной войны и попали в списки совершенно секретных.

Режим секретности был снят только в 1984 году, и сейчас эти туннели, как и практически все покои замка, открыты для посетителей.

Кстати, подземные убежища оформлены в духе Второй мировой войны. Там можно услышать рев немецких бомбардировщиков и стоны раненых (в туннелях дополнительно располагался госпиталь) почувствовать запах антисептиков и крепкого табака.

Раньше для усиления эффекта к этим «военным ароматам» примешивался еще запах крови, но некоторые посетители не выдерживали такого максимального приближения к реальности, и падали в обморок, а потому запах крови убрали.

Эдинбургский замок

Эдинбургский замок на горе Каст Рок в Шотландии тоже был построен как минимум две тысячи лет назад. Именно здесь хранится знаменитый Камень Судьбы. Согласно легендам, его привезла с собой египетская принцесса Скота где-то три тысячи лет назад. Она не хотела с ним расставаться, так как, согласно еще более древним легендам, этот камень служил подушкой самому библейскому Иакову.

Очень давно – археологи не могут сказать точно, но где-то две тысячи лет назад – тогдашний шотландский король объезжал свои шотландские владения и уперся королевским взглядом в высокий каменный утес.

– У этой горы название имеется? – спросил он своих приближенных.

– Да – ответили ему – местные называют ее Кастл Рок.

– А это по-шотландски как?

– Ну, что-то типа: «Гора, предназначенная для того, чтобы на ней стоял замок».

– А замок там есть?

– Нету.

Король решил исправить такое несоответствие, и повелел построить на горе Кастл Рок замок. Долгое время он оставался без названия, да и замком его назвать было трудно – просто груда камней, за которой прятались свирепые войны в смешных клетчатых юбках. Вскоре в Шотландию пришли римляне, и выкурили из замка юбконосцев. Закончив битву, доблестные легионеры оценили качество постройки, добавили еще камней и расположились внутри гарнизоном, назвав замок «крепость Эйдина».

Через 40 лет шотландцы выгнали римлян, но на смену итальянским оккупантам тут же явились оккупанты английские. Воспользовавшись шотландской неторопливостью, они основательно обосновались в крепости Эйдина, еще кое-что там достроили и тоже оставили свой гарнизон.

Гарнизоны менялись, замок рос. В XI веке его ненадолго экспроприировало местное племя пиктов и дало ему название «Замок девственниц». Что они там творили с девственницами – никто не знает, тем более что вернувшиеся вскоре шотландцы отобрали замок и окончательно закрепили за ним название Эдинбургский. Тут же неподалеку расположился и город Эдинбург, ставший столицей Шотландии.

Шотландским королям Эдинбургский замок так нравился, что почти все они без исключения делали его своей постоянной резиденцией, хранили там оружие своей армии, королевскую казну и долговые расписки. И это несмотря на то, что в Шотландии и других крепостей хватало. Более того, комендантом Эдинбургского замка всегда назначался не какой-нибудь там захудалый генерал от инфантерии, а непосредственно главнокомандующий абсолютно всеми вооруженными силами страны.

Только в 1923 году военное министерство с сожалением рассталось с замком и то не полностью – там до сих пор стоит военный гарнизон, играющий, правда, скорее церемониальную роль. А вообще Эдинбургский замок теперь – исключительно туристический объект.

Но вернемся к историческим реалиям. В 1457 году королю Джеймсу II благодарные подданные за защиту и за то, что он вообще-то король, подарили огромную пушку под названием Монс-Мег. Пушку поставили в Эдинбургском замке, но стрелять из нее не стали. Во-первых, палить в тот момент было не по кому, а во-вторых – мало ли как эта гигантская пушка себя поведет, вдруг в самый неподходящий момент взорвется?

Только через сто лет из пушки Монс-Мег произвели первый и последний выстрел. В тот момент королева Шотландии Мария очень удачно выходила замуж за французского дофина Франциска, и такое событие надо было отметить соответствующим образом. Пушку зарядили каменным ядром, прицелились туда, где было меньше народу и дали залп. Ядро вылетело (были свидетели) и исчезло где-то в соседних болотах.

Нашли ядро очень нескоро, в трех километрах от замка, как раз там, где сейчас располагается Королевский ботанический сад. Больше пушка Монс-Мег никогда не стреляла.

Зато в 1861 году в Эдинбургском замке появилось орудие, которое палит, можно сказать, без перерыва. Это так называемая одночасовая пушка, из которой раздается выстрел каждый день ровно в час дня – чтобы все, кто ее слышит, могли сверить свои часы.

Родившийся в 1566 году в Эдинбурге король Джеймс VI был слабым, хилым но чрезвычайно умным. Именно он повелел своим самым близким соратникам устроить в Большом зале замка потайное окно, через которое ему было хорошо слышно, о чем шепчутся подданные, пока короля нет на месте. Окно это в скором времени получило название «Уши повелителя».

В 1984 году Эдинбургский замок собирался посетить Михаил Горбачев, и советская служба безопасности вежливо попросила правительство Шотландии прикрыть «уши» на время визита. Шотландцы обещали подумать, но тут Горбачеву сообщили, что Генеральный секретарь К. У. Черненко как раз собрался отправиться в мир иной. Горбачев решил в срочном порядке вернуться в СССР, где, как он считал, будет нужнее и полезнее, чем в Эдинбургском замке. Так визит и не состоялся.

В 1996 году Шотландия отмечала большой праздник: после столетий скандалов и препирательств британские оккупанты, с которыми уже все давно свыклись и смирились, вернули Шотландии знаменитый Камень Судьбы, который и был торжественно водружен в Эдинбургском замке.

У этого камня своя, отдельная история. Согласно легендам его привезла с собой египетская принцесса Скота где-то три тысячи лет назад. Она не хотела с ним расставаться, так как, согласно еще более древним легендам, этот камень служил подушкой самому библейскому Иакову. В поисках земли Обетованной принцессу занесло вместе с блоком песчаника весом полтора центнера в Шотландию. Там камень стал служить седалищным местом для коронации шотландских королей. Британские короли прослышали о знаменитом камне, их охватила черная зависть, и они решили захватить реликвию себе. В 1296 году Эдуард Длинноногий отобрал камень у шотландцев и перенес его на своих длинных ногах в Вестминстерское аббатство. И следующие семь столетий на нем короновались монархи Туманного Альбиона.

Есть предположение, что камень «выдерживает» только истинного короля. Если на него сядет самозванец, то камень расколется. Судя по тому, что он еще цел, на нем короновались только настоящие, потомственные монархи. Правда, некоторые шотландцы утверждают, что Эдуарду Длинноногому подсунули вместо артефакта подделку, так что в «подлинности» британских монархов уверенности быть не может. Но тогда становится непонятно, что же, в конце концов, англичане вернули Шотландии: настоящий Камень Судьбы или обычный блок песчаника?

Помимо Камня Судьбы, пушки Монс-Мег, знаменитого потайного окна и великолепного ботанического сада Эдинбургский замок может похвастаться еще множеством реликвий и исторических артефактов. Тут и подлинная корона шотландских монархов, и темницы, где содержалась захваченная британцами команда знаменитого пирата Бартоломью Робертса – «Черного Барта». (Их потом всех казнили). И еще масса интересного. К сожалению, мы не можем все описать, да, и к тому же лучше один раз увидеть.

Алник

Этот замок, как и большинство подобных сооружений, был построен с одной целью: оборонять территорию от набегов вражеских войск. Другое дело, что главную свою функцию он выполнял с переменным успехом.

Алник был воздвигнут бароном Ив де Весси тысячу с лишним лет назад прямо на границе с Шотландией для того, что бы защищать британскую землю, а, точнее говоря, землю самого барона от «шотландских проходимцев». Не любил барон шотландцев, но так сложилось, что своим потомкам эту нелюбовь передать не сумел. А потому замок Алник часто становился оплотом бунтовщиков, выступавших не столько против Шотландии, сколько против британских же монархов.

К примеру, в 1215 году тогдашний владелец замка де Вести Юстас открыто выступил против британского короля Иоанна Безземельного, встав на сторону шотландского правителя Александра II. Иоанн был сильно разочарован предательством барона (а, может быть еще и позавидовал его обширным владениям. Сам-то он недаром назывался «безземельным»). Короче говоря, Иоанн сначала пытался приструнить бунтовщика, угрожая сжечь его замок, а потом выполнил свою угрозу, и Алник почти полностью погиб в огне.

Через полвека потомок Юстаса Джон де Весси вновь выступил против британской короны, на этот раз его врагом оказался король Генрих III. Но все обошлось достаточно мирно. Джон раскаялся и попросил прощения, король отнесся к бунтовщику снисходительно и даже разрешил ему и дальше владеть уже восстановленным замком.

Сэр Генри Перси Нортумберлендский (так называется местность, где расположен замок) – не тот, что чуть не пал жертвой собаки Баскервилей, и чье поместье находилось на противоположном конце Англии, а другой, живший в XIV веке и являвшийся очередным хозяином Алника – вновь начал плести интриги против власть предержащих. Поучаствовав в войнах с неугомонной Шотландией и задиристой Францией, сэр Перси и его сын по прозвищу «Горячая шпора» решили, что достаточно послужили родной стране и потребовали соответствующей награды.

Однако правивший в то время кроль Ричард II решил, что сэру Перси и так достаточно перепало и, более того, обвинил нахалов в измене. Сэр Перси не смог перенести такого позора. Они вместе с сыном предложили свои услуги двоюродному брату короля Генриху, и, напрягшись, свергли с престола жадного Ричарда. Однако когда сэр Перси пришел с требованиями награды к Генриху, ставшему, согласно штатному расписанию, четвертым, тот проявил, очевидно, свойственную всей их семье жадность. Генрих IV, подобно свергнутому родственнику послал бывшего союзника вместе с наследником обратно к шотландским границам в Алник, пригрозив при этом, что если сэр не угомонится, то оба они лишатся не только монаршей милости, но и своего замка.

Сэр Перси не угомонился, но на этот раз был разбит британскими войсками. «Горячая шпора» погиб в битве, а его отец и бежал в Шотландию, благо граница была близко. Оттуда он вновь пытался отстаивать свои права с оружием в руках, но в очередном сражении был убит. Кстати, Генри Перси и его сын являются персонажами исторических хроник Шекспира «Ричард II» и «Генрих IV». Что касается замка, то все Перси немало внесли новшеств при его достройке и восстановлении. И многое из того, что сейчас могут видеть туристы, возведено как раз в те времена, когда они владели Алником.

В XV веке замок и его обитатели пережили множество потрясений. Алник поочередно захватывали и сжигали то шотландцы, то Йорки, то Ланкастеры во время войны Алой и Белой розы. Замок переходил под юрисдикцию британской короны, а затем вновь возвращался к своим владельцам. Было и так, что очередного его владельца растерзали местные жители за то, что он вздумал поднять им налог.

Когда на британских островах несколько поутихло, (это произошло уже ближе к XVI веку) в Алнике поселился некий тихий господин – восьмой по счету сэр Перси. Но и он прожил в замке недолго. Его обвинили в колдовстве и увлечении алхимией, после чего восьмой сэр был перевезен из Алника в Тауэр и умер там при загадочных обстоятельствах.

В XVII веке замок полностью утратил свое боевое значение, и его хозяева вплотную занялись сугубо мирным обустройством своего жилища. Исключение составил, пожалуй, генерал-лейтенант Хью Перси (1800 годы), накопивший в замке оружие для целого полка на тот случай, если Наполеон вздумает напасть на любимую генералом Британию.

После поражения Наполеона в России, хозяева замка окончательно свыклись с мыслью, что больше им ничто не грозит, и можно заниматься мирными делами. В начале XIX века у них в гостях побывал знаменитый писатель Вальтер Скотт и посетовал, что столь древний замок не имеет классической центральной башни.

Очередной владелец Алника, адмирал Алджернон Перси по прозвищу «герцог-строитель» тут же исправил это упущение и воздвиг огромную башню, на одном из этажей которой сейчас расположена богатейшая библиотека, где собраны редчайшие книги в мире (16 тысяч томов). Помимо книг в замке имеется прекрасная коллекция живописи, а вокруг разбит большой и очень ухоженный парк, сад водяных скульптур, сад роз и бамбуковый лабиринт.

Все эти сокровища, включая великолепные сервизы, редчайшие скульптуры и искусно расставленных по парку геральдических львов, хозяева замка с удовольствием демонстрируют всем желающим с апреля по октябрь. Ведь Алник до сих пор принадлежит герцогам Перси Нортумберлендским (сейчас его владельцем является герцог Ральф XII).

Алник является вторым по величине жилым замком в Англии после Виндзора, и с 1950 года частично открыт для посещения туристами. Но даже те, кто никогда не бывал в Англии и, тем более, в окрестностях замка, наверняка видели его на экранах в кинотеатрах и по телевизору. Ведь именно здесь снималось множество сюжетов фильмов про Гарри Поттера. В частности, та сцена, где Гарри впервые демонстрирует свое умение летать на метле, была снята в одном из внутренних дворов тысячелетнего замка Алник.

Что касается призраков, то Алник может похвастаться только одним «потусторонним» персонажем, и то, вряд ли вы его встретите. Есть легенда, что у очередного владельца замка был слуга с очень злобным характером. После его смерти (слуги, не хозяина) по уверению местных жителей в окрестностях замка появился призрак, который бродил по ночам, заходил в селения и там вскоре начинали умирать люди от какой-то необъяснимой болезни.

Когда все решили, что странные смерти связаны с призраком злого слуги, местный священник с подручными отправились на кладбище и выкопали из могилы его тело. Тело оказалось наполнено кровью, что подтвердило тот факт, что покойник является не только призраком, но и виновен в многочисленных смертях местных жителей. А потому труп вывезли с кладбища и сожгли на костре. После аутодафе призрак исчез, и внезапные смерти прекратились. Больше никаких привидений в замке Алник и его окрестностях не обнаружено.

Глава восьмая. Еда и напитки

САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ О КУЛИНАРИИ РОССИИ

Все течет, все изменяется, и даже еда на нашем столе зависит от того, «какое тысячелетие на дворе». Уходят в прошлое многие блюда и вызывает изумление обычное ресторанное меню XIX века, названия яств которого нам ничего не говорят. Такое же удивление мы испытываем, когда читаем описания пиршеств у классиков. Приходится заглядывать в словари, чтобы узнать, что же означают неведомые «консоме», «тортю», «маседуан»…

Щи да каша

История питания на Руси всегда была тесно связана с историей государства. События, происходящие в стране, всегда находили отражение в рационе ее жителей.

Сибирские походы принесли на стол знаменитые пельмени, присоединение к России восточных ханств подарило русским привычку пить чай до седьмого пота, воссоединение с Украиной — наваристый борщ и т.д.

Исконно русское питание было достаточно скромным – «щи да каша — пища наша». В основном жители деревень питались «подножным кормом» — брюква, капуста, репа (тут нелишне вспомнить, что картофель на Руси появился лишь в XVIII веке). Мясо наши предки ели достаточно редко, так как большинство дней в году приходились на тот или иной пост.

Перед великим постом мы до сих пор отмечаем масленицу – этот древний языческий праздник. На масленицу принято печь блины — одно из самых древних и исконно русских блюд. С блинами до сих пор связано многих разнообразных поверий и традиций — они, кпримеру, обязательно должны быть на поминальном столе.

В старину существовали некоторые особенности поедания блинов. Сейчас мы едим их в основном с вареньем, маслом, сметаной. В старину же блины было принято есть с более разнообразными закусками — икрой красной и черной, семгой и прочими деликатесами, причем это мог себе позволить практически любой человек — рыбные запасы России были просто фантастическими.

Еще одно исконно русское блюдо — черный хлеб. Он почти не употребляется в других странах, и неслучайно эмигранты из России часто ностальгируют именно по этому продукту питания. Еще бы — русский желудок привык к этому изделию, появившемуся в России еще в IX веке. Причем его ели и в богатых дворянских домах, и в крестьянских избах.

Чай да сахар

Чай считается русским напитком, но появился он в Россиии с Востока, и стал практически национальным напитком. Но вначале он был на Руси чрезвычайно дорог и позволить себе почаевничать могли только богатые люди. Кстати, самовары первоначально существовали вовсе не для чая, а для сбитня — чисто русского напитка.

Постепенно чай становился все более распространенным и в XIX веке уже было открыто множество чайных. Сахар был дорог, и поэтому чаще чай пили с ним «вприкуску». При этом небольшого кусочка сахара особо искусным чаевникам хватало на полдюжины стаканов. К слову говоря, в деревнях сахар практически не покупали, предпочитая чаевничать с душистым медом.

Особенно приятно было почаевничать с пирогами, которые до сих пор во всем мире считаются визитной карточкой русской кухни. Начинка для горячего ароматного пирога могла быть самой разнообразной: мясо, рыба, сельдь,яйца, творог, грибы, каша, репа, лук, капуста.

На Урале до сих пор любят побаловаться шаньгами — ватрушками, наполненными картофельным пюре, обильно смазанным маслом исметаной. Пирог со свининой и картофелем, порезанными тонкими ломтиками и обильно посыпанными черным перцем считается один из самых вкусных у гурманов. К слову говоря, в русской кулинарной традиции до XVIII века не было принято измельчать начинку, ее нарезали пластами А сладкие пироги часто подавались на десерт — ягодные и фруктовые богатства России не исчерпались и до сих пор — яблоки, черника, голубика, малина, калина, брусника, вишня, слива, черемуха, земляника очень вкусны были и в качестве начинки. Стоит сказать, что питание на Руси бедняков и бояр отличалось незначительно, разве что количеством, но не ассортиментом.

Мода на кулинарные книги

Петр I преобразовывал не только политическую систему России, но и ее быт и уклад. Русская кухня в XVIII веке тоже начала приобретать европейские черты. Правда, у крестьян особого изменения в рационе не произошло, не считая уже упомянутого картофеля, но и он повсеместно распространился значительно позже, уже к середине века.

А вот в дворянских кругах новшества были уже более значительны. Появилась мода иметь в доме повара-француза. Те познакомили русских с неизвестными им видами кухонной техники (мясорубки, шумовки, дуршлаги и прочее) и ввели моду на кулинарные книги. Вместе с поварами-иноземцами появились и новые блюда, ранее не слыханные на Руси.

Щам, кашам, квасу да медовухе пришлось потеснится, чтобы уступить место европейским котлетам, сосискам, омлетам. В XIX веке также появилось множество блюд, вроде бы русских по происхождению, но имеющих французские названия — мода на все иноземное не обошла и кулинарию. Так появились бифштексы, лангеты, эскалопы и т. п. Одно из названий — «бефстроганов» имеет интересную историю. Это блюдо придумал крепостной повар графа Строганова, и тот, добавил к французскому «беф» (говядина), свою фамилию. В таком виде это слово вошло во многие языки…

Салат «Оливье»

Идея салатов также была заимствована из французской кухни. До XIX века на Руси не было принято смешивать ингредиенты в одном блюде. Но российские умельцы тут же превзошли своих учителей и научились делать совершенно эксклюзивные салаты, ставшие потом известными именно как русские. Например, винегрет известен по всему миру под названием «русский салат».

А вот знаменитый салат «Оливье» без которого у нас не обходится ни одно застолье, является изобретением именно француза, хотя и жившего в России.В середине XIX века повар-француз Люсьен Оливье владел трактиром «Эрмитаж» в Москве и создал салат, быстро ставший популярным. Впрочем, этот салат был не похож на его современный аналог. Согласно старым рецептам, в состав «Оливье» входили рябчики, раки, телячий язык, паюсная икра, пикули и прочие деликатесы.

Еще одно русское изобретение с французским названием — пирожное «Наполеон». В 1912 году в Москве широко отмечалось столетие изгнания Наполеона. К этому юбилею появился целый ряд напитков и кушаний, в том числе и слоеное пирожное с кремом, сделанное в виде треугольника, в котором предполагалось видеть знаменитую треугольную шляпу Наполеона. Пирожное быстро получило название в честь поверженного врага. Это название сохранилось до наших дней, хотя по форме пирожное стало прямоугольным.

Еще со времен Екатерины II между Россией и Францией производился «обмен кулинарными любезностями» — популярные блюда назывались в честь тех или иных известных иностранных персон. Так при дворе были популярны «бараньи отбивные а-ля мадам Помпадур». Во Франции же существовало заливное из фазана “Граф Орлофф”. Другим российским персонажем на французской кухне стал граф Демидов, женившийся на племяннице Наполеона I. В его честь было названо целых два кулинарных шедевра: «Пулярка а-ля Демидофф» и «Пуле Соте Демидофф». Русский известный журналист Катков вдохновил французов на создание «цыпленка Каткофф», который популярен во Франции и до сих пор.

Ешь от пуза

XIX век и начало XX кажутся нам теперь символом изобилия. Богатые запасы страны, относительная дешевизна продуктов питания, разнообразие представленных блюд — все это казалось впоследствии сказкой.

Вот как Аркадий Аверченко в эмиграции описывал жизнь России до революции: «Рюмка водки в «Медведе» (знаменитом ресторане в Петербурге) стоила полтинник, но за этот же полтинник приветливые буфетчики буквально навязывали вам закуску: свежую икру, заливную утку, соус кумберленд, салат «Оливье», сыр из дичи. А могли закусить и горяченьким: котлетками из рябчика, сосисочками в томате, грибочками в сметане…

Мне больше всего нравилось, что любой капитал давал тебе возможность войти в соответствующее место: есть у тебя 50 рублей — пойди к Кюба, выпей рюмочку Мартеля, проглоти десяток устриц, запей бутылочкой Шабли, заешь котлеткой даньон, запей бутылочкой Помери, заешь гурьевской кашей, запей кофе с Джинджером… Имеешь 10 целковых — иди в «Верну» или «Малый Ярославец». Обед из пяти блюд с цыпленком в меню – целковый, лучшее шампанское 8 целковых… А есть у тебя всего полтинник — иди к Федорову или к Соловьеву: на полтинник и закусишь, и водки выпьешь и пивцом зальешь»…

Ностальгия Аверченко была вполне понятной — после революции кулинарными изысками занимались мало. (Достаточно вспомнить показательный эпизод из «Золотого теленка», где толпа рабочих в мгновение ока разоряет тщательно создаваемый по классическим канонам стол, накрытый поваром, который «принцаВюртембергского кормил»).

Но история часто идет по спирали. И сейчас человек, желающий вкусить по-царски, может найти места, где насладится изысканными яствами. Остается только надеяться, что уровень дохода россиян позволит им роскошествовать в изысканных ресторанах...

САМЫЕ ОТВРАТИТЕЛЬНЫЕ БЛЮДА В МИРЕ

«В жизни надо попробовать все!» Так считают многие и, посещая заморские рестораны, тычут наугад пальцем в меню, надеясь, что вот уж сейчас им точно принесут невиданное и незабываемое кушанье. И ведь принесут! И кушанье действительно окажется незабываемым. Если не последним в жизни гурмана.

Непередаваемый аромат хакарла

Осевшие в Гренландии потомки суровых викингов обожают хакарл – блюдо, которое готовится из мяса гренландской акулы. Ну, если и не обожают, но едят его без особого отвращения. И не исключено, что если вы окажетесь в северных районах, то и вам предложат этот местный деликатес. И если вы согласитесь его попробовать, то убедитесь сначала, что блюдо приготовлено правильно. А иначе – смерть!

Правильная готовка блюда хакарл выглядит следующим образом. Сначала куски акульего мяса закапывают в землю недель на семь. Потом сушат и проветривают четыре месяца. Затем срезают образовавшуюся темную гнилую корку. Из мяса желтого цвета, находящегося под коркой, и готовят хакарл. То есть, понятно, что если вы хотите отследить весь процесс, приезжать в Гренландию вам придется надолго.

Зачем такие сложности? Дело в том, что гренландская акула отличается тем, что совершенно не умеет…эээ…выводить из организма мочу традиционным способом. Жидкие отходы организма этого животного пропитывают тело акулы и выходят непосредственно через ткани. Так что, если не проделать все эти манипуляции, вы рискуете смертельно отравиться аммиаком и другими содержащимися в моче кислотами.

И, кстати, несмотря на искусство поваров, запах акульей мочи в блюде все равно остается. И, предупреждаем, это тот еще аромат!

Деликатес на крайний случай

Следующий герой нашего стола тоже родом с Гренландии. Это традиционное местное блюдо под названием кивак (или кивиак).

Простому человеку (не коренному гренландцу) кивак рекомендуется есть только в самом крайнем случае: когда уже закончились кожаные ремни, подметки и не самые приятные и полезные участники вашей экспедиции.

Кивак – это ощипанные трупы морских птиц (чаек и прочих), которыми плотно набивают частично выпотрошенную тушу молодого тюленя. Затем тушу зашивают и бережно закапывают в землю на срок от семи месяцев до трех лет. За это время кишки тюленя бурно взаимодействуют с трупами птиц и образуют, по мнению гренландцев, самый настоящий деликатес, достойный подачи на стол лишь к очень большим праздникам.

Исходя из вышесказанного, можно сделать вывод, что не стоит ездить в Гренландию в преддверие больших местных праздников. Есть шанс оттуда не вернуться.

«Мучения» трески

Норвежцы в плане экзотической кухни не отстают от своих соседей. Есть такое блюдо в Скандинавии, называется лютефиск. Для ее изготовления берут обыкновенную треску, замачивают на какое-то время в каустической соде, потом замачивают на шесть дней в воде (воду регулярно меняют), и, то, во что треска после этого превращается (нечто желеобразное), жарят или варят (а сейчас даже в микроволновке готовят) и подают на стол.

Врачи считают, что в этом блюде, вследствие обработки его содой, содержится токсичная аминокислота. Но сами норвежцы утверждают, что кислоты там совсем немного, и вообще получается очень вкусно. Только вот тарелки, с которых ели лютефиск, нужно сразу мыть, так как на следующий день остатки этого желе отскоблить от посуды уже невозможно. А что происходит в желудке человека после потребления лютефиска – норвежцы умалчивают.

Прекрасная карамбола

Перенесемся в Южную Азию. Здесь в качестве десерта вам могут предложить фрукт с романтичным названием карамбола. Он действительно вкусный, хорошо утоляет жажду и выглядит очень симпатично: этакая сочная мясистая звезда, вольготно расположившаяся на тарелке.

Все выглядит красиво и аппетитно, но карамболой ни в коем случае не стоит злоупотреблять людям, страдающим гастритом, язвой желудка, а также тем, у кого больные почки. Дело в том, что этот фрукт содержит бешеное количество щавелевой кислоты и потому способен превратить ваш желудок в химическую лабораторию сумасшедшего ученого на стадии самоуничтожения. Закусите лучше бананом.

Бедная мышка

А еще в азиатских странах вам могут предложить суп из летучих мышей. Это не смертельное блюдо. Но надо иметь в виду, что мышь в супе будет присутствовать целиком, безо всякой разделки. Вам самим придется избавить ее от остатков шерсти, кожистых крыльев и прочей несъедобной мышиной атрибутики. Если после всех манипуляций вы еще способны будете есть этот суп – стало быть, у вас очень крепкий желудок.

Потенциально опасным может оказаться то, что данная конкретная, плохо проваренная мышь может оказаться переносчиком какого-нибудь инфекционного заболевания. Да, и еще, «зеленые» организации категорически против таких методов готовки летучих мышей, и потому их представители тоже могут нанести вред вашему здоровью непосредственно в момент трапезы.

Они не ядовитые!

В Африке, в Намибии вас попытаются накормить блюдом, приготовленным из ядовитых лягушек-быков. Вам будут рассказывать, что эти лягушки прошли серьезную обработку, то есть, содержались некоторое время в горшках вместе со специальными щепками внутри, призванными каким-то образом нейтрализовать яд.

Вас будут убеждать, что именно эти лягушки, лежащие на вашем блюде, были собраны в то самое время года, когда их яд наименее опасен. Помните, вы имеете полное право отказаться, представившись принимающей стороне убежденным вегетарианцем, или сославшись на то, что перед поездкой не успели написать завещание. А можете и откушать, только проводите этот эксперимент, взяв в руку телефон с уже набранным номером ближайшей скорой помощи. Так, на всякий случай.

А-пинг с чесноком

Если вас занесет в Камбоджу, то в меню местных ресторанчиков вы можете обнаружить блюдо с коротким названием а-пинг. В ответ на вопрос – что это такое? – местные жители будут вам улыбаться и облизывать свои пальцы – ах, как вкусно! Вы не выдержите и закажете а-пинг.

Если вы приверженец классической кухни, то не верьте хитрым азиатам. А-пинг – это жареный тарантул с солью и чесноком. Этих пауков выращивают на специальных тарантульных фермах, но, говорят, что самый вкусный тарантул, это тот, которого поймали в дикой природе.

Их можно есть, этих тарантулов. Говорят, что мясо у них довольно нежное, как свинина, но почти не содержит жира. Главное, чтобы шеф-повар не забыл вырвать очередному кандидату стать деликатесом его ядовитые жвала. В противном случае, этот обед будет последним в вашей жизни.

САМЫЕ НЕОБЫЧНЫЕ СОРТА ЧАЯ

В Китае культ потребления чая существует уже три тысячи лет. И китайцы пьют не просто чай, а красный чай, белый, желтый или зеленый; чай, выращенный на крутых склонах Желтых гор провинции Анхой, или на открытых террасах провинции Сычуань; чай, собранный ранней весной или же в конце ноября; руками людей или специально обученных мартышек. Чай… да что тут рассказывать, и так уже понятно, у китайцев выбор чая богатейший.

Элитный сорт – в силос

Но жителям Поднебесной почему-то всегда не хватало чайного разнообразия, и они создавали (случайно или преднамеренно) все новые и новые сорта. Причем процесс появления на свет очередного сорта чая иногда выглядел более чем оригинально и в некоторых случаях даже довольно отталкивающе.

Взять, к примеру, такой чай как Шу Пуэр темный, созданный меньше полувека назад. Но для начала углубимся совсем немного в историю.

Чай Пу Эр или Пуэр (это название переводится как «Деревня посреди гор») известен, примерно с 25-220 годов н.э. Согласно местным легендам, семена этого чайного растения были подарены народу Китая премьер-министром государства Шу Чжугэ Ляном – (приставка «Шу», с этим никак не связана, она появилась гораздо позднее). Этот сорт также известен под названием «Чай Праотец».

Изюминка сорта чая Шу Пуэр заключается не в том, на склонах каких гор или в какой сезон года собирают его листья, нет. Тонкость состоит в способе обработки сырья. Дело все в том, что листья чая Шу Пуэр после сборки слегка подсушивают, а затем… сваливают в гигантские кучи, заливают водой и закрывают плотной тканью так, чтобы внутрь попадало как можно меньше воздуха. Получается что-то вроде колхозной силосной ямы, только вместо травы на зиму для скота в ней готовится элитный чай.

В этой куче под воздействием микроорганизмов листья чая начинают откровенно гнить и преть. К «силосной яме» регулярно наведывается рабочий с вилами и ворошит ее содержимое для того, чтобы процесс ферментации (так он называется по-научному) продвигался равномерно.

На 45-й день

Так продолжается 45 дней, иногда чуть больше – на усмотрение начальника производства. Готовый чай прессуется в плотные блины диаметром около 20 сантиметров, и отправляется на продажу. Листья чая Шу Пуэр имеют темный цвет, а его заварка обладает характерным землистым запахом, который может сначала не понравиться новичку.

Китайцы утверждают, что чай Шу Пуэр положительно действует на здоровье (а какой китайский чай с точки зрения китайцев вреден для здоровья?), спасает от похмелья и, соответственно, продлевает жизнь. С этим можно было бы поспорить, но факт остается фактом: согласно статистике, в провинции Юньнань, где и выращивается этот сорт чая, самая высокая продолжительность жизни в Китае.

Помимо Шу Пуэра существует сорт Шэн Пуэр. Он отличается тем, что процесс его ферментации проходит не ускоренно, как описано выше, а естественным путем. То есть Шэн Пуэр доходит до кондиции совершенно самостоятельно, и процесс этот может занять 5, 10 или 30 лет! Как элитный коньяк, этот чай с каждым годом становится все дороже. Многие китайцы считают выгодным бизнесом вложить деньги в годовалый Шэн Пуэр, после чего, сохраняя его в предписанных условиях (которые не так сложно организовать в обычной городской квартире) получить через некоторое количество лет довольно солидную прибыль.

САМЫЕ НЕОБЫЧНЫЕ СПИРТНЫЕ НАПИТКИ

То, что алкоголь пить вредно, все и так знают. А потому о медицинской стороне вопроса мы в этой статье распространяться не будем. Просто расскажем об этих самых экзотических спиртных напитках, (если они вдруг окажутся на вашем столе) с которыми нужно быть наиболее осторожными в плане их потребления вовнутрь.

Да! Мы – худшие!

Только один из пятидесяти завзятых ценителей алкогольных напитков сможет влить в себя хотя бы одну рюмку ликера Malört. И не факт, что согласится на вторую. Однако Джордж Брод – хозяин чикагской компании Carl Jeppson, изготавливающей это пойло согласно оригинальному шведскому рецепту, утверждает: если выпьете вторую рюмку, то навсегда станете поклонником Malört.

В противовес мистеру Броду, те, кому довелось пригубить сей продукт, заявляют: худшей смеси алкоголя и полыни, обладающей непередаваемым вкусом и запахом жженой резины и скипидара, они не встречали. И кому компания продает свою продукцию – покрыто тайной.

Хотя, ликер часто используют организаторы соревнований типа: «Кто больше выпьет гадости и останется на ногах», которые так популярны в американских барах. Так что поклонники у ликера все-таки есть.

При всем при этом Jeppson’s Malört – самый известный из всех полынных ликеров. А прославился он тем, что из года в год во всех алкогольных рейтингах получает звание худшего ликера в мире.

Посидим по-семейному…

В отличие от Malört так называемое Gilpin Family Whisky («Семейное виски Глипинов») вы выпьете без содрогания. Возможно, даже похвалите. Не исключено, что попросите добавки. Если, конечно, вам вдруг не скажут, из чего этот напиток приготовлен.

А изготавливают Gilpin Family Whisky из… мочи пожилых людей, больных сахарным диабетом.

Вкусно звучит, правда? Джеймса Гилпина – создателя этого оригинального напитка – уже неоднократно пытались лечить в разного рода психиатрических заведениях, но все без толку. Другое дело, что он и не навязывает никому свой продукт и изготавливает виски только по заказу, используя «отходы» своей бабушки и волонтеров из ближайшего дома престарелых. А вот кто его заказчики? – это еще одна производственная тайна.

Золото и «незолото»

Следующая алкоголесодержащая дрянь (да простят нас ее производители) изготавливается в Корее, и название носит соответствующее – Цсонгсул (Tsongsul). Ингредиенты берутся примерно оттуда же, откуда их берет недолечившийся Гилпин. Цсонгсул, – это смесь куриных, собачьих или человеческих фекалий, иногда толченых кошачьих костей, лекарственных трав и спирта.

Забавно, что корейцы – в прямом смысле мастера делать из дерьма конфетку – и тут не ударили лицом в грязь. Цсонгсул, по словам тех, кто его пробовал, но не был знаком с составом: «Очень вкусный напиток, который легко пьется и имеет очень мягкое послевкусие». Куда уж мягче?

Но давайте вылезем, наконец, из канализации и вознесемся чуть выше. Goldschlager – вот напиток преуспевающих людей. Этот швейцарский шнапс стоимостью 300 долларов за бутылку, содержит в себе корицу и настоящее золото в хлопьях – примерно 13 мг на литр напитка.

Собственно, для того, чтобы отфильтровать золото, фирма выпускает специальное ситечко. Но настоящие мачо пьют «золотой» шнапс прямо как есть, после чего страдают разными желудочными болезнями, такими как, к примеру, нагноение в прямой кишке. Все-таки золото – метал не такой уж и мягкий, и, попадая организм, легко наносит раны нашим внутренностям.

По пивку?

Какое предпочитаете? Чтобы с ног срубило или чтобы убило? Для первого варианта можем порекомендовать продукт шотландской пивоваренной компании Brewmeister с характерным названием «Армагеддон». Его крепость – 65 градусов, так что «конец света» вашим внутренностям обеспечен.

Шотландцы вообще любители эпатировать потребителей пива. Ведь именно на их совести такое пойло как «Тактический ядерный пингвин» крепостью 32 градуса и «Бисмарк» крепостью 41 градус.

А вот если вы поставили себе целью покончить с собой с помощью хмельного напитка, то вам в этом помогло бы африканское варево под названием Fijjtu, в простонародье именовавшееся «Божья роса».

Для производства «росы» чаще всего использовалась протухшая вода, наполненная паразитами самых разных видов. А потому пиво Fijjtu вызывало у его любителей рвоту, кровавую диарею, адскую головную боль, галлюцинации и, при регулярном потреблении, скоропостижную смерть.

Мы говорим о Fijjtu в прошедшем времени потому, что завод, производивший этот убийственный напиток, был закрыт.

Самогонщики

Завод-то закрыли, но самогонщики в Африке не дремлют, и уже заняли освободившуюся было нишу. Кенийский самогон чангаа (сhangaa) на сегодняшний день является самым дешевым и самым смертельным в мире алкогольным напитком. Чтобы напиться «в стельку», достаточно одного стакана. После двух стаканов велик шанс, что утром вы не проснетесь. А вот спрашивать продавца, что там намешано – не следует, он наверняка не знает. А если и знает, то – не скажет.

Медики как-то исследовали чангуу, купленную у разных производителей, и обнаружили там аккумуляторную кислоту, бензин, мочу, химреактивы «для вкуса»… дальше продолжать?

И последний наш «герой» называется айяуаска (в переводе с языка южноамериканских индейцев кечуа – «лиана мертвых»).

Индейцы делают его сами и используют в основном не для того, чтобы отмечать дни рождений и другие семейные праздники, а для… связи с потусторонним миром.

Айяуаска – это самый настоящий шаманский напиток. В отличие от вышеперечисленных «амброзий» аборигены не добавляют в него никакой химической гадости. Все продукты – растительные, но их очень много, и они настолько эффективны, что, при неправильном употреблении айяуаски запросто могут отправить вас в тот самый потусторонний мир.

Чтобы такого не случилось, шаманы, перед употреблением айяуаски даже сидят на специальной диете. Им нельзя есть фрукты, сахар, а также приготовленное на огне мясо и рыбу в любом виде. Можно лишь сырое мясо и мясо птиц. Запрещено также купаться, вступать в половые контакты, а также смотреть телевизор и слушать радио. Если вы соблюли все эти условия, тогда можете рискнуть и попробовать айяуаску. Потом расскажете нам: как там, в мире духов?

САМЫЕ ЭКЗОТИЧЕСКИЕ СОРТА ПИВА

Что такое "Тактический ядерный пингвин?" Не знаете? А мы знаем – это пиво убойной крепости, практически водка. :) А вы когда-нибудь пробовали голубое пиво, пиво из молока, еловое пиво или пиво из пиццы? В этой статье мы расскажем о самых интересных и экзотических сортах пива – узнайте много нового о самом распространенном на планете напитке!

Голубое пиво

Безо всякого сомнения рекордсменом вкусовых извращений в плане напитков является Япония. Только здесь с удовольствием пьют огуречную «пепси» и «колу» со вкусом зеленого салата. В Стране восходящего солнца вы можете попробовать напиток, напоминающий материнское молоко и газировку со вкусом и запахом морского угря, а также напиток из свиной плаценты со вкусом персика.

Разумеется, и пиво жизнерадостные японцы не обошли стороной. Во многих префектурах, помимо стандартных «темного и «светлого» выпускаются цветные сорта пива – голубое, зеленое и красное. Любящие папаши для своих крошек охотно покупают безалкогольное «детское» пиво с довольным младенцем на этикетке, а для себя – шоколадное пиво или пиво с готовой закуской – маленькими сардинками на дне банки.

Пиво... из молока

Но всех переплюнули пивовары из Хоккайдо. Они выпустили в свет… молочное пиво.

На самом деле произошло это событие совершенно случайно. В марте 2006 года на фермах острова Хоккайдо скопилось слишком много молока. Один из торговых менеджеров решил эту проблему, договорившись с местной пивоварней о разработке нового сорта пива крепостью пять градусов, где треть напитка составляет молоко.

Как ни странно, но новый напиток охотно раскупали сначала в местных лавках, а затем и в столичных магазинах. Пиво получило название Bilk, составленное из слов beer и milk (пиво и молоко, соответственно).

Вряд ли японцы планируют продавать столь экзотический напиток в англоязычных странах. Иначе они бы десять раз подумали, прежде чем давать такое название пиву. Ведь с английского языка глагол to bilk переводится как «надувать, обманывать».

Тактический ядерный пингвин

Пока Восток играется со вкусовыми аспектами пива, Запад наращивает крепость пенного напитка. Что там наша «девятка» с жалкими девятью градусами? Пивоварня в Бостоне (США) варит пиво «тройное» и «миллениум» крепостью 17,5 и 21 градус соответственно. А, начиная с 2002 года, фирма стала выпускать пиво под названием «утопия» с содержанием алкоголя 27 градусов.

Это уже, как бы и не совсем пиво, хотя рецептура соблюдается полностью. «Утопия» варится из венских, моравских и баварских солодов и четырех видов хмеля с добавлением кленового сиропа, а затем год выдерживается в бочках из-под коньяка, портвейна и шерри. В 2009 году было выпущено 12 000 бутылок объемом по 0,75 л и стоимостью около 150 долларов каждая. Купить его можно далеко не везде, так как в 14 штатах пивом такой крепости торговать запрещено.

Лавры бостонской «утопии» не дают покоя Европе. Сначала американскую инициативу попыталась перехватить шотландская пивоварня Brew Dog, выпустившая пиво под названием «Тактический ядерный пингвин» крепостью 32 градуса. Ей ответила баварская пивоварня Schorshbrau изготовившая пиво крепостью 40 градусов. Brew Dog тут же ответила 41-градусным пивом с великолепным названием, в переводе звучащем как «потопить “Бисмарк”» (имеется в виду знаменитый немецкий линкор). Schorshbrau тут же «дала сдачи» 43-градусным Schorschbock. А в марте этого года пивовар Schorshbrau Георг Чойшнер «добил» шотландского соперника, изготовив пиво с содержанием алкоголя 57,7 объемных процентов, на чем гонка пока и закончилась, так как уже начались «водочные» категории крепости, и любители пива начали сомневаться, можно ли выпускаемый этими двумя компаниями продукт вообще считать пивом?

Мамма миа!

Справедливости ради надо заметить, что далеко не все американские и европейские пивоварни гоняются исключительно за крепостью напитка. Некоторые, особенно, небольшие, с интересом поглядывают на Восток и довольно успешно надо сказать, пытаются, подобно японцам экспериментировать с вкусовыми добавками. В США можно попробовать пиво с кленовым сиропом, перцем, кориандром, коноплей, медом, чесноком, а то и с грибами, крабьими глазами и даже с нагретой галькой.

Еще здесь можно попробовать пиво со вкусом пиццы. Рецепт разработан владельцами небольшой семейной пивоварни, расположенной в Иллинойсе. «Мамма миа пицца бир» – так называется это пиво – не просто имеет аналогичный вкус, оно в буквальном смысле слова изготовлено из пиццы. Вот как выглядит сам процесс: свежеприготовленная пицца перемалывается до кашеобразного состояния, засыпается в полотняный мешок и долго заваривается в кипятке наподобие чайного пакетика. Потом настой сливается и на нем варится пиво уже по стандартным рецептам.

Коктейль из зубной пасты

А закончим мы наше обозрение, пожалуй, самым старым, когда-то широко распространенным – еловым пивом, которое до начала XX века успешно готовили в Шотландии, Скандинавии, Америке и Канаде. Еловое пиво варил на своем судне капитан Кук, в XVIII веке это напиток официально поставлялся в британскую армию, так как считалось, что еловое пиво предохраняет солдат от заболевания цингой. Варилось оно, как понятно из названия, из обыкновенного елового лапника с добавлением сахара или патоки.

Вкус у этого напитка, прямо скажем, не очень, а потому сейчас «настоящее еловое пиво по рецепту 1773 года» как утверждают владельцы этой марки, варит только одна пивоварня в мире – Wigram Brewing Co, расположенная в Новой Зеландии. Этот напиток имеет очень сильный хвойный запах и привкус чая (в рецепт входит чайное дерево манука). Популярностью напиток не пользуется. А один из критиков назвал его «коктейлем из зубной пасты, болотной сырости и спитого чая».