Микеланджело. Биография как расследование

Глава 1. Молоко и каменьОт автораЯ не умел читать, когда впервые увидел Микеланджело. Мне было, наверное, пять или шесть лет, и я жил в деревне, где зимы были долгими, а лето пахло сеном и лесом. У меня не было родителей. В лихие девяностые, когда мир вокруг рушился и люди теряли всё, мои дедушка и бабушка сделали невозможное: они отстояли меня перед органами опеки, не дали забрать, не дали потеряться в системе, которая тогда работала как машина, перемалывающая судьбы. Я остался с ними. И остался в доме, где было то, что заменило мне игрушки, друзей, детские площадки, а позже и школу, и университет, и всё, чему положено учить в этих местах. В доме была библиотека.Не та библиотека, которую собирают интеллектуалы, с редкими изданиями и кожаными корешками. Это была библиотека советского образца, собранная по подпискам, по случаю, по велению души. Журналы «Наука и жизнь», «Юный натуралист»,…