Мародёр снов

Глава 1. ПолвосьмогоТелефон звонил не так, как будильник — короче, злее, с паузами, будто кто-то на том конце решал, стоит ли вообще звонить. Андрей понял, что это мать, ещё не открыв глаза, по одной этой рваной, дёрганой мелодии, которую сам же и поставил ей отдельным рингтоном два года назад, тогда ему казалось это забавным.— Алло, — сказал он в подушку, не открывая глаз.— Ты спишь? Половина восьмого уже.— Уже нет.— Врёшь.Он не врал — просто телу требовалось ещё секунд десять, чтобы отлепиться от одеяла и вспомнить, какой сегодня день. Он лежал, глядя в потолок сквозь ресницы, и мысль о четверге приходила по частям, как медленно загружающаяся страница: сначала само слово «четверг», потом заказчик по бронзовой статуэтке в двенадцать, потом письмо, начатое вчера и брошенное на середине фразы, потому что он не придумал, как вежливо сказать человеку, что его семейная реликвия — китайская …