Когда молчит логика

ПрологВ комнате пахло старым кофе, пылью и прогорклым маслом от дешевой бумаги. В этой квартире время не просто остановилось — оно закисло, превратившись в густую, липкую субстанцию, которая не давала дышать.Игорь сидел на полу, прислонившись спиной к ободранному дивану. Вокруг него, словно крепостные валы, высились горы пустых картонных коробок из-под шавермы. Где-то под ними были погребены квитанции за свет, обрывки газет и, кажется, остатки его собственной жизни. Единственным источником света был экран старого телевизора, транслирующий белый шум, который противно шипел, заполняя пустоту.Его веки отяжелели, и на мгновение он провалился в вязкое забытье.«Твой ход, Игорь. Опять тупик?»Голос Разумовского звучал слишком четко, слишком близко. В темноте подсознания всплыла шахматная доска. Она была бесконечной, а вместо фигур на ней стояли люди. Игорь потянулся к белой ладье, но она оберну…