Изнанка

Глава 1ПРОЛОГДеревня называлась Усть-Вяжь.Кощей не помнил, когда в последний раз спрашивал название места: названия принадлежали живым, живые нуждались в них, чтобы знать, откуда они и куда возвращаются, а мёртвым возвращаться было некуда, и потому названия становились ненужными очень быстро — это была одна из первых вещей, которую понимал каждый, кто переступал порог, понимал и переставал беспокоиться об этом навсегда.Но деревня называлась Усть-Вяжь. Кощей знал это, потому что в ней было триста двенадцать душ, потому что она стояла на излучине Волги к востоку от Казани, и потому что Мор пришёл сюда осенью 1924 года по причинам, которые никого из тех, кто принимал решения, не беспокоили. Деревни такого размера умирали за одну ночь при правильном Море, и эта умерла чисто.Кощей стоял на берегу и смотрел на огонь.Мог погасить, но огонь был уже неважен — важные вещи заканчивались раньше, че…