Хозяйка "Белой ночи". Лампа гаснет в полночь

Глава 1. ПриглашениеГоворят, судьба стучится в дверь трижды. Моя обошлась одним звонком, зато выбрала для него удачное время: октябрьскую субботу, когда всё, что могло закончиться, уже закончилось.Меня уволили в четверг. Главный редактор вызвал к себе, долго протирал очки краем свитера, говорил про «непростое время для отрасли» и «оптимизацию штата», а в конце сказал совсем по-человечески: «Ань, мне правда жаль». Ему было жаль. Издательству – нет. Издательству требовалось на одного редактора меньше, а младший редактор в нём был ровно один.В пятницу позвонила хозяйка квартиры. Голос у неё был ласковый, как у врача, который сообщает неприятный диагноз: она напомнила, что за ноябрь платить через неделю, и поинтересовалась, всё ли хорошо. Хорошо не было ничего. Но вслух я покорно ответила, что всё отлично.В субботу пошёл дождь. Не ливень – ливень хотя бы обещает скоро кончиться, – а мелкая …