Газовая История

Глава 1

© Алексей Доцент, 2020

© Янина Кумачева, 2020

ISBN 978-5-4493-1261-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

МОЕЙ МАТЕРИ

Я посвящаю эту книгу своей матери Кумачевой Галине Федоровне, которой не стало в сентябре 2014 года! Когда «ГАЗРАДИО» набирало свои обороты, моя матушка была жива и здорова, проживая здесь же в нашей квартире-радиостудии. Сейчас я очень хотел бы сказать ей огромное спасибо за то, что в 1991 году она купила мне мой первый магнитофон «Электроника-302-1», благодаря которому я познал творчество группы «Сектор Газа», а спустя какое-то время, и сам стал писать стихи, песни и даже книги!

Благодарю тебя, родная матушка, и прости за все! Допуская существование загробной жизни, я верю, что ты сейчас наблюдаешь за мной и знаешь все перипетии моей жизни!

МОЕМУ ОТЦУ

Мой отец Кумачев Валерий Александрович до открытия «ГАЗРАДИО» не дожил целых десять лет. Он покинул этот мир в 1999 году — за год до смерти Юры Хоя. Но группу «Сектор Газа» мой батя знал хорошо — он познакомился с ней в тот же год, что и я. Ведь, согласитесь, жить в одной квартире с поклонником «Сектора» и самому не слушать «Сектор» — это нереально. Нравилось ему творчество Хоя или нет — не знаю, но могу сказать одно: мои порывы стихоплетства и писательства он поддерживал.

Поэтому я хочу выразить глубокую признательность и своему отцу — только благодаря ему я познал все прелести электрики и радиоэлектроники, и моя коммунальная квартира в течение долгих лет играла музыку Юрия Клинских во всех углах!

КОРОТКО О ПРОЕКТЕ «ГАЗРАДИО»

«ГАЗРАДИО» сейчас воспринимается, как красивая история. Какие-то события кажутся значимее, чем они были, какие-то — наоборот. В 2009-ом это был глоток воздуха для неприкаянных независимых музыкантов.

Самое интересное — я никогда не скрывал, что не слушаю «Сектор Газа», но «ГАЗРАДИО» не мешало крутить наши песни. Это и есть свобода: от стереотипов, предубеждений и форматов…

(Святослав Коровин)

«ГАЗРАДИО» — это молодежный проект, основателем и руководителем которого я — Алексей Доцент был целых три года, начиная с декабря 2008-го и заканчивая осенью 2011-го. Проект создавался в память лидера культовой отечественной панк-рок группы «Сектор Газа» Юрия (Хоя) Клинских (1964—2000).

Целью проекта стояли: в первую очередь — информационная поддержка молодых развивающихся музыкальных коллективов и отдельных творческих личностей, работающих в андеграундных стилях и направлениях; во вторую очередь — развлекательно-просветительская составляющая для аудитории радиослушателей.

Для работы проекта были созданы такие информационные ресурсы, как интернет-радиостанция, веб-сайт и сообщества в социальных сетях. В радио-ротации участвовали группы из разных городов России, а также Украины, Беларуси, Казахстана и др. стран ближнего и даже дальнего зарубежья. На момент закрытия проекта в нем насчитывалось более 150-ти музыкальных команд и исполнителей.

За время существования «ГАЗРАДИО» было организовано несколько музыкальных фестивалей и концертов, проходивших в известных клубах Санкт-Петербурга.

Молодежный проект пользовался популярностью у множества поклонников андеграунда. Его закрытие до сих пор вызывает большое сожаление у большинства музыкантов, участвовавших в проекте, а также у его почитателей из различных уголков нашей страны.

КОРОТКО О КНИГЕ

Перед вами книга, предназначение которой — сохранить для истории память о «сверхновом» Молодежном проекте, вспыхнувшем однажды в нескольких квадратах обыкновенной питерской коммуналки и в считанные месяцы заполнившем пространство русского андеграунда.

Книга будет интересна любителям различных направлений славяноязычной рок и панк музыки, а также всем, кому небезразличен отечественный андеграунд 90-х и эпохальных нулевых.

Это третье издание книги, исправленное и дополненное.

В нашей книге вас ждут:

— Раздел «ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ» — это документальная повесть, рассказывающая о жизни молодежного проекта «ГАЗРАДИО» от начала и до самого закрытия. В разделе также публикуются эксклюзивные интервью с музыкальными группами «Плеханово», «Сектор Газовой Атаки», «Данила Master», «Ого-п-огО» и др.;

— Раздел «ДОСЬЕ ГАЗА» — прикольные, но достаточно правдивые досье на каждого участника проекта «ГАЗРАДИО» и его агентов, а также полный список резидентов проекта — групп-участников «ГАЗовой» ротации;

— Раздел «НАШИ БЕСЕДЫ» представляет объемные интервью с лидерами таких легендарных групп как: «ЭлектропартиZаны», «Svобода», «Красные Звезды», «Диктатура Сердца» и «Харакири»;

— Раздел «БЕСНОСВЯТ» посвящен одноименному хоррор-проекту, созданному участниками и агентами «ГАЗРАДИО», включая иллюстрации от Марии Кутузовой;

— Блок общих иллюстраций.

Помимо опубликованного в настоящей книге материала, в нашем ВК-сообществе вы сможете найти массу другого полезного и интересного контента (фото, аудио, видео и пр.), который послужит великолепным дополнением к этому изданию.

В качестве иллюстраций для книги «ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ» использованы фотографии из архива проекта «ГАЗРАДИО», а также изображения, взятые из открытых источников сети интернет.

Итак, поехали…

ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ. Глава 6

«ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ» — это история трёх пацанов и одной девчонки, которые так любили слушать «Сектор Газа», что даже умудрились из ничего и в нигде сколотить своё андеграундное интернет-радио, посвященное памяти Юрия Хоя. Но прошло очень немного времени и о ребятах узнало куча народу, таких же как они — любящих «Сектор» и андеграунд.

«ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ» — это история о том, как создать нечто грандиозное, имея лишь желание с усердием, одну на всех цель и чуточку терпения.

САГА О ВЕЛИКОМ ПОЛКОВОДЦЕ ЮРЕ ХОЕ

«…Жить, наверно, лучше, не имея ничего…

Ты становишься свободен, как зверь, как птица…

Небо… Много времени на творчество…»

(Ю. Н. Клинских)

27 июля 1964 года в городе Воронеж появился на свет гениальный Полководец, отец «колхозного панка», основатель легендарного проекта «Сектор Газа» — Юрий Николаевич Клинских, более известный как Юра Хой!

В 1987 году Юрий начал собирать свою армию, а когда число преданных его стилю бойцов достигло десятков тысяч, он отправился покорять мир.

За 13 лет своего существования легионы «Сектора» завоевали множество стран и городов. Каждый поход пополнял его ряды тысячами новых воинов! Любой следующий бросок поражал мир своей оригинальностью и мощью! В тех кровопролитных сражениях потерпели крах сотни дивизий попсового противника. Огромное число сторонников настоящей музыки тогда обрело нового покровителя, сильного и смелого Короля!

Но наступили времена, когда на пути непобедимого Юрия встали отряды афганских наркодилеров, ведущие хитрый стиль войны. Подло, из-за угла, они нанесли армии «Сектора» сокрушительный удар — наркотический клинок поразил Великого Полководца в самую печень!

4 июля 2000 года Юрий Клинских пал на поле брани, оставив свои легионы без предводителя! Многие потом пытались возглавить его армию, но легионеры «Сектора» были преданны лишь одному Командиру, безгранично запавшему в их молодые и крепкие сердца!

Эта армия существует и сейчас. Как ни странно, она продолжает расти и процветать. Все новые и новые поколения бойцов вступают в нее.

Однажды я спросил одного ее солдата:

— Ведь ваш Командир пал в бою, кто же продолжает вести бой?

Он невозмутимо ответил мне:

— Юрий Клинских, — и загадочно улыбнувшись, гордо добавил. — Он жив!

И я подумал: в жизни легендарного Полководца было много мистики. Буквально каждый из его боевых переходов содержал ее немалую долю.

Силы Света, а ведь и правда — он жив! Душа же никогда не умирает!

Наш Полководец Юра Хой,

Как Ленин, блядь, всегда живой!

Он вечно будет для нас петь,

Сердца и души наши греть

Своими песнями, для нас родными —

Всю молодость росли мы с ними!

«Колхозный панк» и «Русский мат»,

«Сифон», «Пердун» и «Автомат»,

«Утопленник» и «Наркоман»,

«Ночь страха», «Лирика» и «План»,

«Пора домой», «Ку-ку», «Кусок»…

Давай, Юрок, мочи панк-рок!!!

ВМЕСТОПРИДЕСЛОВИЕ

«Из колхозной молодежи панковал один лишь я:

Я носил портки из кожи и был грязный, как свинья…»

(Сектор Газа — Колхозный панк)

О, вот это был проект! Это было что-то с чем-то! Бомба! Весело, интересно, хулиганисто, громко, но… мало. Как вспыхнула неожиданно эта маленькая звездочка на питерском небосводе, так же внезапно и погасла, к сожалению. Хотя, не знаю, может быть и к счастью. Ведь всему сущему в этом мире дано определенное время: тогда-то появиться на свет, столько-то просуществовать и в какой-то миг найти свой конец. И все, что появляется в этом мире — не просто так. У всего есть своя задача, будь то человек, букашка или деревяшка.

В свою раннюю юность, лет этак в 12—13, благодаря однокласснику по имени Саша Осипов я услышал песни, которые пела тогда еще не очень популярная воронежская группа «Сектор Газа».

Понятное дело, на дворе стоял 1991-й год, никаких альбомов «Сектора» в открытую еще не продавалось, солиста группы Юру Хоя почти никто в лицо не знал. Да и вообще, я тогда не знал, кому принадлежит голос, орущий из магнитофонов слова: «Ява, Ява! Пососи, раззява!». Основным музыкальным ориентиром для меня была простая надпись авторучкой на магнитофонной кассете — «Сектор Газа», которая со временем переросла в нечто большее.

Альбомы группы перезаписывались самостоятельно, передавались по рукам на кассетах и, часто бывало, что на них все было перепутано: несколько песен из одного альбома, несколько из другого… Да мне, собственно, было наплевать, как назывались эти альбомы. Все в одну кучу под общим названием «Сектор». Сделал погромче! Звучит мощно! Ну и клево!

Проясняться все стало уже чуть позднее, когда возле станций метро стали появляться многочисленные ларьки, торгующие аудиокассетами, а в новогодней телепередаче «50/50» показали видеоклип группы «Сектора Газа» на песню «Лирика». Тогда я впервые увидел лицо Юры Хоя, по наивности перепутав его с Сергеем Минаевым. Я еще тогда подумал: «Классная песня у Минаева! Только он тут какой-то странный и без зуба». Потом вышел альбом «Нажми на газ», и я узнал, что настоящая фамилия Хоя — Клинских, а родился он в 1964 году.

Любовь к этой группе у меня росла с каждым новым альбомом. Я взрослел, начались тусовки по подвалам, а там: водяра, пивас, сигареты, планчик, девчонки и… Хой. Потом два года армейки в Калининградской области: Гусев, Гвардейск, Калининград, Мамоново1 и… Хой. Затем снова гражданка: первое устройство на работу, второе, третье и снова — Хой. Все это время Юра был в моем сердце! Он всегда был рядом. Его музыка, тексты, голос — все это запало мне в душу еще давно, накрепко въелось там, и каждый год требовало обновлений, пока не случилась трагедия в 2000-м.

Тогда моя страсть сильно пошатнулась, и я понял, что все в этом мире имеет свой временной отрезок. И Юрий Клинских тоже не навсегда, как и его группа. Вот он ушел, оставив все как есть. Сегодня уже 2020-й год, а Юра для меня все такой же молодой, как и в годы своей жизни. И по-другому уже не будет. И не будет его новых песен.

Вот так же и с Молодежным проектом «ГАЗРАДИО», который мне посчастливилось замутить в самом конце 2008 года. Помню, тогда еще на Россию обрушился очередной мощный финансовый кризис из-за конфликта в Северной Осетии, а нашей страной рулил Митя Айфончик.

В то время я работал охранником в одном питерском ЧОПе, зарабатывал крохи, выпивал, курил, слушал «Сектор Газа», «Алису» и Виктора Цоя, ел полуфабрикаты и жил в задрипанной коммуналке. Моя гражданская жена — Яна жила со мной, тоже курила, работала продавцом детских игрушек, зарабатывала половину моей зарплаты, безумно любила меня, Игоря Талькова и группу «Кино», кушала фастфуд, но к алкоголю относилась негативно.

Мы были люди уже вполне взрослые — по 31 году на лицо, из них в близких отношениях пребывали всего четыре, но в жизни нам всегда чего-то очень не хватало… Особенно мне.

На самом деле, я человек творческий — пишу статьи, рассказы, стихи и песни, увлекаюсь литературой, музыкой и многим другим. Когда у меня появился Интернет, я самостоятельно выучился делать сайты, и какое-то время занимался этим, пока не надоело. И меня всегда тянуло создать какой-нибудь свой серьезный проект, что-то развить, раскрутить, чтобы это выросло в мощную махину, стало приносить пользу и мне, и людям. Можно, конечно, было бы открыть фирму, но это совершенно не то. Хотелось чего-то в высшей степени креативного.

И вот однажды, когда на улице Санкт-Петербурга было по-осеннему мокро и холодно, а я лежал дома на кровати с наушниками на голове и в очередной раз ностальгировал под треки своего «колхозного» кумира, мне в голову пришла чумная мысль: «А не создать ли мне проект, посвященный памяти Юрия Николаевича Клинских!».

Вскочив с кровати и на скорую руку покопавшись в интернете, я понял, что в моем родном Питере нет, и никогда не было фан-клуба группы «Сектор Газа».

И тогда я важно поднял к небу палец (барабанная дробь), и по-царски (дробь), самому себе (дробь) громко изрек (дробь прекращается, толпа: «Ах!»):

— Быть в городе на Неве фан-клубу «Сектора»! А назову я его — «Сектор Газа — Питер»!

И стало так. И увидел я, что это — хорошо!

ПРОЕКТ «СЕКТОР ГАЗА — ПИТЕР»

«Тишина в ночи, только дождь стучит за окном,

Я видак включил, где гитарный звон мне не влом…»

(Группа СГ — Ностальгия)

Начать же я решил с того, чего больше всего умел — с веб-сайта.

На одном из серверов для создания бесплатных сайтов я решил запустить свой веб-ресурс «», где планировал публиковать и мутить буквально все, что касается Хоя и его группы: статьи, книги, стихи, песни с аккордами, разные документы, интервью, репортажи, комиксы, конкурсы, опросы, фотографии, плакаты, аудиозаписи, видеоматериалы и многое другое. Все это я стал активно воплощать в жизнь. Ресурс начал расти, как на дрожжах. Во многом мне помогал мой племянник Евгений, сейчас более всем известный как Дикий (и к нему мы обязательно еще вернемся).

Кроме того, на этой площадке можно было бы запросто открыть собственные чат, форум, веб-магазин, какую-нибудь творческую мастерскую, киностудию и, наконец, интернет-радио, вещающее на весь мир. И большую часть из всего вышеперечисленного я тоже начал уже развивать.

Найти в интернете довольно большое количество сайтов, посвященных Хою, а также прочих подобных проектов тоже не представляло особого труда. Обмен ссылками и баннерами с ними помог мне хорошо поднять посещаемость моего ресурса и вывести его даже в первую десятку в Яндекс-поиске. Конечно, на какое-то время.

Однако интернет интернетом, а в планах у меня было уже организовывать фан-встречи в клубах Питера, куда я думал приглашать для выступления разные музыкальные коллективы, играющие и поющие в стиле «Сектор Газа».

Я, кстати, в то время активно зависал в «Одноклассниках» (соцсеть «ВКонтакте» я только еще начинал осваивать), и там вдруг наткнулся на новость, что, дескать, в городе Воронеж племянник Хоя Юрий Япрынцев мутит свою группу «СГ» в команде с Игорем Аникеевым и Вадимом Глуховым (соответственно, бывшие клавишник и гитарист последнего состава группы «Сектор Газа». — Прим. автора). Там же в «Одноклассниках» я нашел настоящую страничку Аникеева и написал ему. Если очень коротко, то беседа вышла примерно такая:

Я: «Игорь, если будет возможность, то могли бы вы с группой приехать на выступление в Питер?»

АНИКЕЕВ: «Естественно! Приглашайте. Мне, конечно, надо будет все это обсудить с другими ребятами, но я думаю, что проблем не возникнет. Пишите, обговорим детали».

Группа «СГ» тогда еще только появилась на свет и пребывала в младенческом возрасте. Я уже знал о существовании всякого рода последователей проекта Юрия Клинских — группах «Сектор Газовой Атаки» и «ex-Сектор Газа», но об «СГ» тогда услышал впервые. Помню, ребята еще в интернет выбросили демо-версии двух песен из своего первого альбома: «Ностальгия» и, по-моему, «Город мой».

Между прочим, это был самый первый раз, когда я лично общался с какой-либо знаменитостью, тем более с музыкантом своей любимой команды. Эх, знал бы я тогда, сколько еще всего у меня впереди!

Затем я купил себе видеокамеру и стал вынашивать идею о съемке любительского документального фильма о Воронеже и его легенде — Юре Хое. Так и мечтал назвать ленту — «Воронежская Легенда». Пару месяцев я писал сценарий и искал единомышленников. Одна девушка-художница мне даже нарисовала постер к будущему фильму. Фильм я хотел ехать снимать в Воронеж и в Москву, где тоже через интернет искал себе помощников.

По сценарию сюжет ленты делился на три части: первая часть рассказывала бы все о Юре Клинских с самого его рождения и до основания группы «Сектор Газа»; вторая часть — о творческой деятельности «Сектора» вплоть до самой смерти Хоя, а также обо всех участниках проекта; третья часть — о проблеме «Хой-Самарина», которую активно и шумно обсуждали тогда в сети фанаты группы.

Трудно поверить, но я связывался с Ольгой Самариной (любовница Юрия Хоя, которая, по мнению многих фанатов, является главной виновницей смерти музыканта из-за наркотиков. — Прим. автора) и обсуждал с ней это. Она согласилась принять участие в фильме, лишь бы только расставить все точки над «i». Ольга с горечью мне рассказала, как тяготят ее и ее семью все эти обвинения в смерти Юры:

«Да, была любовь, и были наркотики, но это выбор самого Юры. Почти все рок-музыканты на чем-то сидят, и многие от этого погибают. Да, я не умерла вместе с ним и, в итоге, сумела завязать с наркотой, но неужели было бы лучше по-другому? У меня уже есть муж и ребенок — у нас хорошая семья. Однако Юре просто не повезло, и это надо принять! А может быть ему и повезло даже гораздо больше, чем мне. Вы — фанаты, потеряли своего кумира, а я потеряла свою самую большую любовь. Все мы делаем ошибки в молодости и потом за них отвечаем. А быть загнанной в угол, бояться ходить по улицам, со страхом отвечать на телефонные звонки… Это уже слишком…»

(Ольга Самарина, 2008 г.)

Беседа была тяжелой, но еще тяжелей обещали быть сами съемки фильма. В тот момент я как-то не думал всерьез над тем, что запланированное мной кинопроизводство может стоить хороших денег. А где же их взять? В порыве вдохновения вопрос о финансовой составляющей проекта «Воронежская Легенда» совсем затуманился. В итоге мне пришлось надолго (а теперь уже и навсегда) заморозить все это дело и заняться другим.

Наконец я окончательно отбросил мысль о «Легенде» и принялся искать для себя более реальный проект, который можно было бы замутить без особых рублевых вложений. В Рунете стали появляться сайты, предлагающие создать собственное интернет-радио. Это уже было сравнительно легко и не дорого. Но для начала надо было посмотреть, сколько таких радио в честь Юры Хоя уже имело место быть.

ИНТЕРНЕТ-РАДИО «СЕЛЬСКИЙ ЛАЙФ»

«Делать нечего в селе, мы сидим навеселе,

Ты сказала: Мож найдем самогон?

На хера нам эта дрянь? На природу лучше глянь,

Здесь в деревне кайфа — целый вагон!»

(Сектор Газа — Сельский кайф)

Стремглав бегая по просторам Всемирной Паутины, я наткнулся только на одно скромное веб-радио, посвященное памяти Юрия Хоя и группы «Сектор Газа», которое почему-то называлось «Радио Artem-81». Потом все стало ясно, ведь управлял этой точкой некий парень из города Волгореченска по имени Артём Сухарев, более известный под никнеймом Аrtem81.

Ознакомившись получше с его проектом, я решил, что неплохо было бы Артему написать письмо. Его радиоточка работала круглосуточно в режиме нон-стоп (непрерывная музыка), а по вечерам выходили небольшие живые эфиры, и у меня появилась идея: если Артем обеспечит мне доступ к управлению своего радио, то я мог бы по определенным дням мутить в эфире какую-нибудь свою передачу. Так ему и написал, а еще добавил, что название его проекта имеет весьма бесперспективный оттенок, и неплохо было бы его переименовать, например, в «Сельский Лайф», или что-то типа того.

Мне показалось, что такое предложение было более чем справедливым. И что? Он мне ответил, что согласен! Я был счастлив!

Дело было где-то в середине декабря 2008 года. Мы с Артемом все как надо порешили, он мне сбросил по ICQ (был в то время такой популярный мессенджер «ромашка». — Прим. автора) данные, необходимые для подключения к его радио, и я стал как следует изучать все премудрости этого дела. Конечно же, я был вынужден прибегнуть и к помощи своего племянника Евгения, поскольку не все секреты радиовещания для меня были понятны.

Прошла неделя. За это время я излазил весь Рунет и понял, что зарегистрировать свое собственное интернет-радио будет даже гораздо проще и удобнее, чем связываться с чужим. Тем более, я всегда мечтал иметь именно свои проекты, чтобы ни от кого постороннего не зависеть.

Извинившись перед Артемом за напрасную суету и горячо поблагодарив его за проявленный интерес ко всем моим предложениям, я с ним раскланялся. На прощание мы договорились быть друзьями и поддерживать друг-друга во всех отношениях, связанных с интернет-радио и «Сектором Газа» вообще.

А между тем, «Сельский Лайф» — онлайн-радиостанция памяти Юрия Хоя и группы «Сектор Газа» просуществовала вплоть до 2018 года, активно разнося позитив по разным уголкам Всемирной компьютерной сети, а также матушки России.

P.S.: Печально, но на момент написания данной книги радио Артема Сухарева уже прекратило свое существование.

РЕГИСТРАЦИЯ «РАДИО ГАЗ»

«Плачет девочка в автомате,

Кутаясь в зябкое пальтецо,

Вся в соплях и губной помаде

Перепачканное лицо»

(Красная Плесень — Девочка в автомате)

Дело близилось к Новому 2009-му году. Хотя снега на улице еще не было, однако температура воздуха уже сильно опустилась. На дворе стемнело, и в окно ехидно заглядывала полная Луна. Голодные «серые волки» повыползали из своих нор и сновали теперь по улицам Питера в поисках очередных жертв — наркоманов, гастарбайтеров и террористов. Их патрульные машины медленно заплывали в каждый двор и, делая круг, снова исчезали в ночи2.

Я просиживал свой выходной день дома, возле теплой батареи, и изучал в интернете хостинги для регистрации интернет-радио. Их в Рунете тогда насчитывалось всего три: два были для меня довольно сложными и… подозрительными, а третий — «» — тот самый, где обосновался проект Артема Сухарева. Его я уже изучил достаточно хорошо, он был удобен и прост в использовании, к тому же, стоило содержание радио здесь не очень дорого. Как сейчас помню: первые две недели обещали быть вообще бесплатными — тестирование, а дальше — от 250 рублей в месяц, в зависимости от качества звучания, объема контента и прочих деталей. Мне это показалось достаточно привлекательным и я зарегался.

Первое, что мне необходимо было сделать при регистрации — это придумать название для своего будущего радиопроекта. В голову моментально прилетело слово «газ», так как вещь, которую я собирался мутить, должна была быть связана именно с «Газом», а точнее с целым сектором «Газа». И мое радио просто обязано было интенсивно «ГАЗовать», то есть двигаться вперед, без всяких торможений и сходов с пути.

Вот так беспардонно в окно наименования я, ни сколько не колеблясь, ввел словосочетание «РАДИО ГАЗ» и был собой безумно доволен!

Далее последовала масса всяких разных манипуляций: придумывание логина и пароля, подтверждение электронной почты, выбор музыкальных жанров для радио, качество вещания, количество одновременных слушателей и многое другое. После этого пришло время добавлять на сервер аудиозаписи. Встал вопрос, — какие?

В моем компьютерном загашнике хранились все альбомы группы «Сектор Газа» — это естественно для поклонника «колхозного панка», но заливать в эфир только одну эту группу было бы неправильно и не интересно. И я стал подыскивать в сети музыкальные команды похожие по стилю и жанру на «Сектор», для начала хотя бы еще несколько коллективов.

К тому времени я уже довольно уверенно обосновался в социальной сети «ВКонтакте», где зависать мне показалось даже намного прикольней, чем в «Одноклассниках». И здесь, в разделе «аудиозаписи» я выбрал для ротации на «РАДИО ГАЗ» десяток панк-рок-команд, таких как: «СГ», «ex-Сектор Газа», «Сектор Газовой Атаки», «Красная Плесень», «Бахыт Компот», «Кладбище Сердец», «Красный Пожарник», «Данила Master», «Игла», «Диктатура Сердца», «Наив», «Монгол Шуудан», «Кирпичи», «Пятая бригада», «Ном», «Пиип на Лиип», «Кеdы», «Король и Шут» и «Школа».

Для получения разрешения публично крутить их треки в интернете, я написал на электронную почту руководителям (лидерам) каждой из этих групп. Однако ответов ждать не стал и, чтобы не терять времени, сразу же залил на «ГАЗ» по 10—15 аудиозаписей от каждого коллектива. Плюс по 30 лучших треков от групп «Сектор Газа», «Гражданская Оборона», «Кино» и «Алиса» — внаглую, совсем без спроса.

25 декабря 2008 года все аудиозаписи были залиты на сервер, радио запущено в режиме нон-стоп, на сайте радиохостинга была создана страничка проекта с возможностью слушать поток, голосовать и оставлять комментарии. Именно эта дата является теперь Днем основания того скромного зародыша, который в будущем вырос в мощный Молодежный проект «ГАЗРАДИО» и радовал поклонников целых три года.

А пока, у меня впереди было только две недели на тестирование, после которого вырисовывалась задача искать бабло. «Ну, что-ж, это почти полмесяца, — подумал я. — Время еще есть. На носу Новый год, Дед Мороз, Снегурочка, яства, петарды и большая пьянка! Короче, пока отдыхаем!».

ПРОЕКТ НУЖНО ПРОДОЛЖАТЬ!

«Легко быть счастливым, легко быть богатым,

Все, что нужно для этого — есть у меня.

Огромный детина, бери-ка лопату —

До счастья копать всего-то три дня!»

(Данила Master — Нет ума, тебе лопата)

В процессе бурного празднования Нового года я как-то и забыл про радио. Потом я снова вышел на работу — закувыркались гремучие трудо-выебудни. Прошло почти три недели после того, как я зарегал «ГАЗ» и, по идее, аккаунт должны были удалить, ведь денег-то я не заплатил.

Я заглянул на радиохостинг. Каково же было мое удивление, когда я нашел, что радио еще фурычит, и на страничке проекта есть даже три отзыва, гласящие:

«Суперское радио! Только треки часто повторяются, надо бы ребятам побольше музыки в ротацию»,

«Да, точно, радио — класс! Дави на ГАЗ!» и

«Радио заебись! Ага, побольше разных групп в эфир, уважаемые организаторы!».

Кроме того, зайдя на свой e-mail, я увидел, что мне ответила бОльшая часть музыкальных коллективов, кому я отправлял письма. А от одной из групп даже пришло письмо примерно такого содержания:

«Доброго времени суток вам, уважаемое „Радио ГАЗ“! Мы с радостью разрешаем вам транслировать свои любые треки в эфире. Очень странно, что вы спрашиваете у нас такое разрешение, в конце-концов, это же мы заинтересованы в том, что бы быть услышанными. А ваш проект эту возможность нам предоставляет. Да еще и совершенно бесплатно. Большое вам спасибо!».

И тут я понял, что мутить надо дальше! В тот же вечер я занял у соседа денег и внес плату сразу за полгода пользования хостингом. Цена вопроса была не космическая, и я решил брать быка за рога.

На скорую руку я смастерил в Фотошопе логотип проекта — получилось неплохо. Затем я стал дальше искать в Контакте актуальные группы для участия в ротации, но посылал им уже письма не с просьбой разрешить крутить их песни, а с предложением о сотрудничестве. Это было более правильно и гораздо серьезней.

К делу с большим энтузиазмом подключился и мой племянник Евгений.

18 января 2009 года, на Витебском вокзале я провожал свою любимую девушку Яну в длительный отпуск. Она по неотложным делам на три месяца уезжала в белорусский город Бобруйск. После ее отъезда мы с Женей более активно принялись работать над «РАДИО ГАЗ», и дело приняло совсем иные обороты — проект начал во всю «ГАЗовать», как, собственно, и предполагалось.

Буквально в этот же день мы решили, что пора уже создавать в ВКонтакте сообщество, посвященное нашему проекту, и сделали это. Музыкальные группы активно принимали наше предложение сотрудничать. Число участников ротации росло. У потока становилось все больше и больше слушателей, а контакт-сообщество пополнялось новыми участниками.

В один прекрасный день, когда на улице по-пушкински ярко светило солнце и потрескивал трескучий морозец, Евгений объявил мне, что отныне у него будет творческий псевдоним — Дикий. Уж не знаю, почему именно так, но хозяин — барин, и я был вовсе не против этой инициативы. В конце-концов, тандем Доцент и Дикий — это не так уж и плохо.

Между тем, число групп-участников в ротации подпрыгнуло уже до 30-ти. И это за пару-то дней! С каждым разом я находил все более и более интересные творческие коллективы, которые активно развивались в разных уголках нашей страны и за ее пределами: Санкт-Петербург, Москва, Ярославль, Воронеж, Тверь, Липецк, Волгоград, Самара, Сургут, Барнаул, Нижний Новгород, Владивосток, Киев, Донецк, Алма-Ата, Минск…

Я начал вести большую книгу учета!

ПЕРВЫЕ ДИДЖЕИ ДОЦЕНТ И ДИКИЙ

«Ищи внутри себя огонь синего неба,

Иди по судьбе, верь в себя,

И уповай на Бога…»

(СВ — Северный Ветер — Небо верит в тебя)

А вы знаете, как прошел у нас самый первый живой эфир на «ГАЗ»? Я ж вам сейчас расскажу! Но обо всем по порядку.

Конечно, круглосуточно звучащая любимая музыка на радио — это просто замечательно, однако слушатели стали просить живых эфиров:

— Рок и панк-рок — это все очень здорово, — писали они в обсуждениях нашего сообщества в ВКонтакте. — Но, ребята, когда мы услышим вас вживую? Ведите какие-нибудь передачи!

— Диджеев в студию!

— Даешь музон по заявкам!

— Хочу передать привет бабушке…

И тогда мы с Диким всерьез задумались о том, как вести прямые эфиры.

На сайте «» была статья по этому поводу, и все сводилось к тому, что проще и дешевле вещать в интернет через медиапроигрыватель «Winamp», который поддерживает функцию потокового мультимедиа. Последняя версия плеера была выпущена в 2013 году, после чего проект приостановился (в октябре 2018 года компания «Radionomy Group» возобновила обновления плеера. — Прим. автора), однако в начале 2009 года, когда мы решили мутить «ГАЗ», проигрыватель еще успешно функционировал и обновлялся, чем, собственно, мы и воспользовались.

Мы скачали в инете «Winamp» и специальный плагин для вещания (это было бесплатно), затем проделали на компе и на радиосервере все необходимые манипуляции, арендовали у провайдера IP-адрес (как сейчас помню, адрес «ГАЗового» потока: 89.111.189.3:6220) и провели ночью тестирование. Все сработало на отлично!

Чтобы общаться с нашими слушателями, мы зарегистрировали отдельный аккаунт в ICQ, обзавелись его индивидуальным номером и назвали его «ГАЗовая Аська».

Итак, все было готово. Можно объявлять народу о предстоящем живом эфире. Я опубликовал в группе в Контакте такое объявление для наших слушателей:

«ВНИМАНИЕ! Дождались! Диджеи „РАДИО ГАЗ“ наконец-то выходят в прямой эфир! 21 января 2009 года, ровно в 21:00 вы услышите нас в эфире „ГАЗ“! Для общения с диджеями к вашим услугам наша „ГАЗовая Аська“: 441 207 524. До встречи!».

Но пока было еще только 20-е число, и поэтому оставалась масса времени на сборы. За это время мы с Диким составили подробный план предстоящего эфира (написали сценарий), подготовили тексты, плейлисты и много чего еще. Чтобы не ударить в грязь лицом, решили запастись пивком для смелости — по четыре баночки пенного на харю. Подумали, что этого достаточно, а то ведь можно ударить лицом и в пол. Дикий уехал домой.

ПЕРВЫЙ ЖИВОЙ ЭФИР

«Алкоголь — твой вечный стимул,

Алкоголь — твой вечный друг!

Если стопку опрокинул —

Не возьмет тебя испуг…»

(Диктатура Сердца — Алкогольный драйв)

Наступил вечер 21 января. Где-то в 20:30 диджей Дикий явился на студию при параде и с хорошим настроением. Мы откупорили по баночке хмельного, покурили, все обсудили, обдумали… Осталось только нам самим собраться с силами, и в эфир!

И вот он — 21:00! Будто царь-колокол ударил у нас над головой! Сидим с Диким перед микрофоном, как зомби зырим в монитор компьютера. Включаю winamp-коннект, зазвучала музыкальная заставка (просто что-то более-менее подходящее скачал в инете), после заставки полетела первая песня «Сектор Газа — Привет, ребята, добрый день!». Мы оба, а особенно я, на измене — первый раз ведь такое дело! Уже откупорили по второй банке пива. Очко нешуточно играло и очень хотелось побыстрей… сибаса!

Наконец, последние строки песни: «…Гоп-стоп-телевердоп, и замочим снова! Гоп-стоп-телевердоп, пятый наш альбом!»… Аааааа!..

— Добрый вечер, дорогие наши телезрители! В эфире живой эфир «РАДИО ГАЗ»! У микрофонов диджеи Доцент и Дикий! — понеслась наша байда по интернету. Заикаясь, запинаясь, но геройски и мужественно мы несли в эфир свою первую ахинею, согласно разработанному плану.

Заакала «Аська» — это добавлялись к нам и писали свои первые сообщения слушатели:

— Ребята, привет! Это Макс. ВАС НЕ СЛЫШНО!

— Здарова, диджеи! Че за гул в эфире? Где вы?

— Эй! «РАДИО ГАЗ»! У вас микрофон наебнулся!

Со скоростью света мы кинулись искать причину коллапса, прямо не выходя из эфира: все шнуры в порядке, аппаратура работает… Когда тестировали, все было о'кей! Чего за туфта? Дикий вынул штекер микрофона из гнезда и вставил его обратно.

— Во! Пацаны, я вас слышу! Але!

— Работает! Не надо так ругаться матом!

— Вы в эфире!

Я своевременно заметил эти сообщения. Просто на нервяке плохо подключили микрофон и все. А суеты-то, суеты! Уф, как камень с души! Эфир продолжился.

Мы пили пиво, ставили песни по заявкам, общались с ребятами, что-то рассказывали о себе, читали их истории и прикалывались. Было супер! Количество слушателей росло в геометрической прогрессии.

А время всегда пролетает незаметно, когда попадаешь в струю, и все у тебя идет по плану. Мы не успели с Диким оглянуться, как часы уже пробили полночь. Планировалось, что ровно в 00:00 мы закончим свой первый эфир, но нет. Поскольку это была ночь с субботы на воскресенье, то народ не спал — ему утром было не в школу и не на работу. Эфир весело продолжался. Хорошо, что я подготовил музыки с запасом. А уж трепотни-то под хмельную дудочку у нас было хоть пруд пруди.

НОВЫЙ ДИДЖЕЙ МАСПЕЛ

«На твоих руках снег тает, снег тает,

Значит ты еще живая, живая,

Парень твой в горах не знает, не знает,

Что его подружка пропадает, пропадает…»

(Павел Костин (Маспел) — Песня о жизни)

Примерно спустя неделю после нашего первого живого вещания мне позвонил мой старый товарищ Павел Костин. Мы встретились у меня дома, попили чаю, потрещали, и я ему поведал о своем новом проекте, подробно рассказав, для чего он был задуман, и как идут дела с продвижением.

Паша, на тот момент, тоже был весьма тесно связан с музыкой. Во-первых, он писал ее сам и, кстати, очень не плохо. Во-вторых, он сочинял стихи и песни. В-третьих, Паша уже играл на гитаре и ударных в разных молодых рок-коллективах. А в-четвертых, он так же, как и я, был ярым поклонником творчества Юрия Хоя. Была еще и пятая причина, почему я захотел предложить Павлу поучаствовать в «РАДИО ГАЗ» в качестве третьего диджея — он весельчак и балагур, а этого нам тогда очень не хватало.

А вообще, я с этим позитивным человеком познакомился в… бане3, еще где-то в начале 90-х. Оказалось, что он учился в той же школе, что и я, да и проживали мы друг от друга в 10-ти минутах ходьбы.

В ту лихую пору Паша входил в состав нашей большой подвальной тусовки. Он хорошо играл на гитаре и всегда радовал всю нашу банду своими лирическими и стебовыми песнями. Зимы мы проводили с магнитофоном под «Сектор Газа» в бункере — подвале-бомбоубежище одного из домов по улице Ткачей, а в теплые времена года тусовались преимущественно на улицах. Когда не было дождей, мы собирались вместе, и до поздней ночи гуляли во дворах: сидели на скамеечках, дымя «Беломором» и потягивая пиво, или что-то покрепче. Тогда Павел настраивал свой музыкальный инструмент и начинал давить на струны и голосовые связки, пока жители близлежащих домов не вызывали милицию.

Но это было давным-давно, а теперь на дворе было начало 2009 года. Паша пришел ко мне, мы обговорили детали развития радио-проекта, условились на определенное число собраться вместе с Диким, и провести очередной живой эфир на «РАДИО ГАЗ» в формате трио. Оставалось только придумать Павлу псевдоним, с чем он сам справился буквально за пару минут:

— Давай я буду зваться диджей «Muspel» (Муспель), что в переводе с древнескандинавского означает «огонь»!

Что-ж, Муспель, так Муспель. Лично я ничего против этого не имел. Только, не прошло и пары недель, как Муспель плавно перешел в Маспел, что было более тверже и благозвучней.

ПРЕОБРАЗОВАНИЕ В «ГАЗРАДИО»

«А сколько я повидывал, объездив все края,

Но чтоб горшок с полями был — нигде не видел я!

А, доконала эта метаморфоза!..»

(Сектор Газа — Метаморфоза)

Однажды вечером ко мне домой заявился Маспел, и с порога заявил:

— «РАДИО ГАЗ» не катит!

— Почему? — удивился я.

— Потому что «РАДИО ГАЗ» — пидорас! А я в этом участвовать не собираюсь!

— Хорошо, а что ты предлагаешь?

— Я предлагаю «ГАЗ РАДИО», или в одно слово — «ГАЗРАДИО». Тут уже ни к чему не прицепишься.

— «ГАЗРАДИО»… Слушай, а так даже лучше. Согласен!

Вот так спонтанно родилось новое название нашего молодежного проекта.

НЕОЖИДАННЫЙ УХОД ДИКОГО

«С тех пор, как он ушел,

Лет десять прошло.

Всюду парень был, весело он жил,

Но по дому загрустил».

(Король и Шут — С тех пор, как он ушел)

Подходил к концу февраль. Зима вовсю лютовала: Питер утопал в снегу, и на улице уже вторую неделю мели метели.

Я, Дикий и Маспел успешно отбарабанили несколько живых эфиров, которые у нас шли строго по графику: два через два по вечерам, согласно моим рабочим сменам в охране. Бывали у нас, конечно, и перерывы подольше, так как у всех случаются всякие неожиданности дома или на работе.

А происходило это в основном так: я приходил со смены домой и полдня отдыхал (напомню, что моя супруга была в то время в Беларуси). Во второй половине дня я начинал подготовку к первому эфиру: готовил текст, музыку и прочее. Примерно к 20:30 в студию подгребали Дикий с Маспелом. К этому времени у меня уже все было готово и мы пили чай. ЧАЙ, друзья! В 20:55 все рассаживались перед пультом, я натягивал гарнитуру, а Дикому и Маспелу доставался настольный микрофон. За управлением был всегда я. В 21:00 я коннектился, в эфир шли записанные Маспелом вступительные аудиозаставки и первый музыкальный трек. «ГАЗовая Аська» оживала. По завершению первого трека в эфир вылезали мы.

Наше прямое вещание завершалось, чаще всего, уже после одиннадцати вечера, хотя изредка мы засиживались и до полуночи, а бывало, что и дольше. Затем некоторое время мы обсуждали прошедший эфир и подводили итоги. После этого, Дикий и Маспел уходили по домам, иногда вдвоем, а иногда кто-то из них сбегал раньше. По завершению всего, я работал в интернете до самого утра. Ложился спать я уже с рассветом.

Наступивший день был как две капли воды похож на предыдущий, и отличался только тем, что я утром ниоткуда не приходил. После полудня все повторялось, как и вчера: подготовка к эфиру, вечером встреча диджеев, эфир, уход диджеев, работа в инете, сон. И уже на следующий день я менял свой репертуар, поскольку надо было собираться на работу.

Работал я полтора суток через двое, то есть уходил вечером, а возвращался только утром через ночь и сутки. Что, скажете — тоска? Мне было нормально!

Как проводили свое время Дикий и Маспел, а также где они работали — это было их дело, но однажды наступил момент, когда один из них сказал:

— Ребята, я не смогу больше укладываться в график живых эфиров — учеба и работа не позволяют! Не серчайте, братцы, и не поминайте лихом. Оставляю вас вдвоем.

Это был Дикий.

Эх, грусть-то какая! Мы потеряли бойца и от «ГАЗРАДИО» словно откололся целый кусок: стало чего-то безумно не хватать и ДИКО терзали фантомные боли. С горя я даже отменил пару эфиров, использовав это время на то, чтобы адаптироваться к новым обстоятельствам.

Но время, как говорится, лечит. Тем более что Дикий — это мой племянник, и он ни куда не уехал, а продолжал иногда заходить ко мне в гости, и даже пару раз присоединялся к живым эфирам.

ВЫКИДОНЫ ЖОРИКА ВАРТАНОВА

«Я вчера под фанеру пару песен слабал,

Три калеки мне похлопали, и я звездою стал.

Кроме меня все музыканты — дерьмо,

О-о-о-о-о!»

(Сектор Газа — Звездная болезнь)

От всего сердца прошу авторов отечественной юмористической телепередачи «Наша Russia» меня простить за использование образа персонажа Жорика Вартанова, но ооочень актуально вышло!

Между тем, число музыкантов и музыкальных коллективов, участвующих в ротации «ГАЗРАДИО», неумолимо росло. Я находил в сети все новые и новые группы из разных уголков матушки России, а также из Украины, Беларуси, Казахстана и даже из Германии, и высылал им предложения об участии в нашем проекте. Большая часть команд с радостью соглашалась участвовать в «ГАЗ». Помимо этого, как и следовало ожидать, заработало «сарафанное радио» — о нас узнавали люди, и мне на электронную почту, а также в ВКонтакте стали поступать письма от молодых развивающихся групп с просьбами взять в ротацию и их. По правде говоря, не все, кто слал мне письма, подходили под наш формат — некоторым я вынужден был вежливо отказывать.

Просто титаническую работу приходилось проделывать нашему проекту, чтобы в эфире звучала не откровенная муть, а сравнительно качественная и интересная музыка. На сервер загружалось по 7—10 лучших треков от каждого из участников. У некоторых творческих коллективов к этому процессу был свой личный подход — они сами выбирали, что из ихнего добра будет звучать на «ГАЗРАДИО». Хотя наш проект позиционировал себя, как самое свободное радио, где, дескать, можно услышать даже то, что везде — жесткий неформат, все-таки мы позволяли себе легкую модерацию. В интернете хватало всякого и, иной раз, хотелось прямо сказать: «Нее, такое фуфло у нас точно звучать не будет!».

Был даже один случай: на нашу электронку однажды написал некий… будем его звать Жорик Вартанов, чтобы не обидеть. Писал он, что живет в Пятигорске, что чудом услышал о нашем проекте от своих друзей и, поскольку он тоже имеет талант сочинять и петь потрясающие песни, то всеми сердцем и душой желает присоединиться к нашим участникам. Правда, говорит, звучит у него все под акустическую гитару, но «…ооочень красиво, с офигиительными спецэффектами!».

Ваш покорный слуга Доцент согласился прослушать его «шедевры» в этот же вечер. Да, справедливости ради, тексты у Жорика действительно были приличные, но вот исполнение… Короче, после трех треков мне захотелось все выключить. Записывались песни, судя по всему, где-то на кухне, так как иногда хлопала дверца холодильника, и вдалеке было слышно, что выжимает стиральная машина. Это в первых двух треках. В третьем же, сразу после очередного куплета какая-то тетка на заднем фоне, видимо за окном на улице, стала громко кричать: «Сынок, домой! Домой, кому сказала!». Правда, преподнесено у Жоры это было так, будто все идет по плану: куплет заканчивался словами, как сейчас помню: «И мама — родная моя женщина, Была вовсе не деревенщина, Она в детстве меня ласкала…».

Когда я прохохотался, то решил спросить у Жорика про этот перл, и он мне объяснил, что это, видите ли, такой спецэффект. Когда он записывал песню, действительно за окном вдруг прозвучал голос этой дамы, звавшей сына домой. А куплет у Жоры в оригинале заканчивался так: «Обнимала всего, целовала!». Но когда он услышал: «Сынок, домой! Домой, кому сказала!», то понял, что так будет даже лучше, и при редактировании звуковых дорожек наложил этот кусок на концы всех шести куплетов. Гениально!!!

Со слезами на глазах я взял эти три его песни в ротацию «ГАЗРАДИО». Для этого, правда, мне пришлось разработать получасовую рубрику «Песни под гитару», и запускать ее один раз в сутки — в 10:30 утра. Но не прошло и месяца, как Жора мне написал гневное письмо примерно такого содержания:

«Здравствуйте, Доцент и иже с вами! Я тысячекратно извиняюсь, но нет уж, спасибо, не надо мне вашего радио! Никак не думал, что в эфире может звучать такая хрень! Сплошная пошлятина и мат! Что это такое? Как мои песни могут гармонировать на фоне „Красной Плесени“ и „Гражданской Обороны“? Вы что охуели? Сейчас же уберите все мои треки из ротации! И вообще, удалите их и сотрите меня из своей памяти! Всего доброго!».

Без комментариев.

ПЕРЕПИСКА С «ФАКТОР-2»

«Здравствуй, девочка Мальвина!

Да, чтоб сгорела ты, скотина!

Ну что, ты помнишь, как меня ментам сдала?»

(Фактор 2 — Девочка Мальвина)

Находясь в поисках новых музыкальных коллективов для участия в радиоротации, я наткнулся на контакты весьма популярной тогда команды «Фактор-2». Да, я слышал, что шефство над этими ребятами взял сам Сергей Жуков из «Руки Вверх!» и, что стиль группы не очень совпадает со стилем нашего проекта, однако в ВКонтакте я нашел их кавер-версию песни Юры Хоя «Лирика» и подумал, что надо познакомиться с «факторами» поближе.

Первым делом я написал Володе Панченко на электронную почту.

Как чаще всего происходит, когда пытаешься выйти на связь с каким-нибудь популярным человеком — на тебя попросту забивают. Общаться с простыми смертными — это терять впустую время. Тем более, когда у тебя тысячи фанатов, каждый из которых хочет с тобой поговорить, выпить, переспать и… убить, или убить, а потом переспать… В общем, у звезд своя конфиденциальность, своя паранойя.

Но в случае с Владимиром получилось совершенно иначе — он мне ответил. Один раз, второй, третий и… мы стали общаться. В какую-то ночь (а я работал над проектом чаще всего по ночам) мы с Володей даже прообщались пару часов подряд.

Конечно же, согласие на ротацию в эфире «ГАЗРАДИО» нескольких треков «Фактор-2» я получил, а также узнал много интересного относительно происхождения злосчастного кавера «Лирика» в их репертуаре. Дело в том, что, оказавшись в свободном доступе в Интернете, трек снискал недобрую славу среди поклонников творчества группы «Сектор Газа». А причина же была элементарной — рэповские вставки вместо припевов. Хотя сам Хой в своих последних альбомах часто использовал этот музыкальный стиль, в случае же с «Фактором» дело почему-то не прошло. Вот такой вот парадокс — фанаты Хоя не уставали складывать многоэтажные маты в комментариях на эту песню везде и всюду.

Я помню слова Панченко на данную тему:

«Угораздило же нам эту песню перепеть! Хотя я никак не пойму, почему такая реакция, ведь мне самому тоже нравится „Сектор Газа“. Никогда бы не подумал… Блин, теперь уже не знаем, что и делать…».

Забавная беседа вышла с Владимиром в ту ночь.

КРЫЛАТЫЕ ФРАЗЫ И ПЕСНИ ПО ЗАЯВКАМ

«Сегодня в нашем клубе будут танцы —

Девчонки красят губы на бегу,

Бегут, чтоб поболтать, потанцевать и повлюбляться,

Чтоб стерли им скорей помаду с губ…»

(Четвертый Дуст — Танцы)

Эта глава может вам показаться несколько тяжеловатой, после юморных предыдущих, но не в том смысле, что она печальная, а в том, что может чуток грузнуть подробностями. Однако без нее совершенно не получается, звиняйте, хлопцы.

Итак, развитие «ГАЗРАДИО» шло полным ходом. Пришло время делать какие-то перемены на эфирном потоке, дабы слушателям было не так скучно. Конечно же, я не изобрел велосипед, а только вспомнил, что слушая всевозможные радиоэфэмовские эфиры на протяжении многих лет, до моих ушей, бывало, долетали весьма забавные вставочки между музыкой: коротенькие анекдоты и афоризмы (а-ля «МС Вспышкин» на радио «Рекорд»), крылатые фразы из литературных произведений, различных кинофильмов и т. п.

Например, я припомнил, как однажды питерская fm-станция «Радио Балтика» транслировала свой эфир с 23:00 до 00:00 по городской радиотрансляционной сети. Ровно в полночь трансляция заканчивалась, после чего до 6 утра в эфире была мертвая тишина. Я тогда ночами часто занимался творчеством сидя на кухне, где как раз висело старое радио. Так вот, по завершению своей трансляции звукорежиссеры «Радио Балтики» однажды вставили в эфир такой отрывок из известного отечественного фильма:

«Слушайте, заткнитесь, пожалуйста! Устроили тут ромашка: помню, не помню… Дайте спать».

И тишина.

Узнали фильм? Ну, конечно же, «Джентльмены удачи»! Мне это тогда так понравилось, что отложилось в памяти надолго. И вот, пригодилось.

Я основательно покопался в интернете. Интернет — это ведь, как иное измерение: вроде бы обычная черная дырка в стене, а сунешь туда руку, и чего там только нет! На одном из файлохранилищей (какое ужасное слово!) я надыбал архив с тьма-тьмущей аудиофайлов — то были mp3-фрагменты из разных отечественных кинокартин типа: «Махмуд, поджигай!», или «Гони рубль, родственник, мне Афоня рубль должен был!». Там был материал из очень многих наших любимых фильмов и мультиков: «Семнадцать мгновений весны», «Место встречи изменить нельзя», «Белое солнце пустыни», «Джентльмены удачи», «Афоня», «Неуловимые мстители», «Бриллиантовая рука», «Брат», «Брат 2», «Малыш и Карлсон», «Винни Пух», «Бременские музыканты» и многие другие.

Короче, мне показалось, что я нашел самый настоящий клад!

Ну и, конечно же, быстренько отобрав все самое актуальное, я загрузил файлы на свой радио-сервер. Правда, пришлось немного покорпеть над тем, чтобы все эти аудишки не проигрывались друг за другом, а пропускали между собой по 2—3 песни, но это уже было дело техники. И да, действительно эфир стал гораздо светлее и позитивнее — мне так писали.

В скором времени число участников нашего проекта перевалило за цифру 100. В эфире у нас ротировалось по 5—10 треков от каждого участника. Каждый трек имел продолжительность звучания в среднем от 1 до 7 минут. Со всеми «крылатыми фразами», рекламными роликами и прочими вставками у нас получалось, что треки не повторялись чаще, чем раз в двое суток. То есть, одна и та же песня в эфире «ГАЗРАДИО» за два дня звучала только один раз. С одной стороны это было очень хорошо, так как иногда безумно раздражает, когда слушаешь целый день радио (например, на работе), и в течение всего рабочего дня какая-нибудь песня свистит по 5—6 раз, а то и чаще. Это приедается.

Но с другой стороны, попадая к нам в ротацию, новый участник мог просто-напросто выпасть из эфира на целые сутки или двое. Обычно, когда договариваешься с той или иной музыкальной группой об участии на «ГАЗ» и заливаешь их треки на сервер, экипаж этой команды может целый день сидеть и слушать, когда их песня (хотя бы одна) прозвучит в эфире. И ни разу за сутки не услышав на радиопотоке свое творение, начинают писать мне: «Ау, чувак! Где наши треки!?». И я их прекрасно понимал.

Поэтому, Слава Богу, не прошло и три зимы, как программисты сервера «» внедрили в него еще одну очень хорошую опцию: стало можно оставлять заявки на любимые песни в режиме нон-стоп (то есть, не дожидаясь живых эфиров, в любое время суток), и твоя песня звучала на «ГАЗ», уже спустя два-три трека. Потрясающая фишка! Вот этой опцией и стали вовсю пользоваться участники-новички, многие наши слушатели и… даже я.

НОВЫЙ ПЕРСОНАЖ — МАДЕСТ ТРАМПЕЛЬБЕРГ

«Но эта падла, хоть по виду и босяк,

Кастетом мне заехала по морде.

Тут сила воли моя кончилася вся,

И вот я здесь, а морда эта в морге…»

(Шура Каретный — Вот я откинулся)

Тем временем, на «студии» «ГАЗРАДИО» произошли некоторые перемены. Маленькие, но веселые. На свой очередной эфир Маспел пришел в маскарадном костюме. Точнее, он придумал персонажа — некоего Мадеста Ксенофобовича Трампельберга — разухабистого такого бородатого чувака, с базаром Шуры Каретного и с гитарой.

Вот было забавно! За время этого живого радиовещания была спета куча разных прикольных песен, рассказана масса убойных анекдотов, а эфир наполнился неистовым потоком отборного мата и пошлятины. Под трампельберговские смехуечки и пиздахаханьки продолжительность жизни многих слушателей «ГАЗа» увеличилась бы в разы, если бы… не вредные привычки.

ДОЦЕНТ В «МАНХЭТТЕНЕ»

«Вдоль Фонтанки-реки квартируют полки,

Квартируют полки, все гвардейские.

Их и учат, их и мучат ни свет ни заря,

Что ни свет, ни заря, для потехи царя…»

(Песенка Тайного Северного сообщества)

Уважаемый читатель, с этой главы я начинаю свой эксперимент по вкраплению познавательной информации в некоторые свои тексты. Например, буду давать подробные описания тех или иных мест, о которых пойдет далее речь, их историй и т. п. Я думаю, что так будет намного интересней, чем тупо писать: «В таком-то доме был такой-то клуб…». Впрочем, судить вам.

Итак, было тогда одно событие, которое я, по указанной ниже причине, помню очень плохо, но особенно яркие моменты, конечно, мне запомнились.

27 марта я был приглашен Сорокой на выступление групп «Данила Master» и «Кошки Jam» в арт-клуб «Манхэттен». Сорока — это Юлия Пугачева, тогда являлась директором группы «Данила Master» и была организатором этого выступления.

В «Манхэттене» я еще никогда не был и даже не подозревал о его существовании. А между тем, этот клуб, а также и дом, в котором он расположен, обладают весьма солидной историей. К слову сказать, мне эту историю пришлось собирать по крупинкам, так как нынешняя администрация клуба отказала в предоставлении хоть какой-нибудь информации для моей книги.

Странные люди.

Ну да ладно, мы и сами с усами. Погнали.

Заведение это существует уже более двадцати лет, беря свое начало в лихом 1996 году. «Манхэттен» стал стартовой площадкой для легендарных российских исполнителей, таких, как «Ленинград», «МультFильмы», «Ночные Снайперы», «Пепси», «Поющие Гитары» и многих других. Так что можно сказать, клуб является исторической, но отнюдь не устаревшей площадкой, поскольку администрация до сих пор старается следить за тенденциями и новыми течениями в отечественной музыке.

«Манхэттен» расположен по адресу: Набережная реки Фонтанки, дом 90. Это древний Дом купца Глебова (Глебов дом), 1787 года постройки. За всю историю здания в его стенах чего только не побывало: и суконная фабрика, и Казармы лейб-гвардии Московского полка, и ясли с детскими садами, и церковь, и военкомат, и даже военный трибунал.

А недалеко от этого дома, на улице Гороховой, в начале ХХ столетия вообще жил Григорий Ефимович Распутин — самый таинственный человек Российской Империи. Кто знает, может быть, он тоже спускался в помещение, которое сейчас занимает клуб, и чего-нибудь там мистическое нашептывал… Да ладно, шучу.

А еще, в доме номер 90 на Фонтанке в 1825 году началось легендарное Восстание декабристов.

Ну, а мы, пожалуй, вернемся в наше время, так сказать — назад в будущее.

Вход в клуб находится под аркой, со стороны набережной. Там расположена дверь, ведущая на цокольный этаж. Несмотря на то, что нигде поблизости нет рекламных вывесок и баннеров «Манхэттена», заведение, однако, не страдает нехваткой посетителей — хорошо работают интернет-реклама и сарафанное радио.

Ведь «Манхэттен» — это, плюс ко всему, еще и бар с кухней. В распоряжении посетителей 250 квадратных метров пространства для отменного отдыха, пьянства, гастрономических изысков и отличной музыки.

В общем, вот такая получилась у меня реклама этого клуба, не взирая ни на что. Все-таки проект «ГАЗРАДИО» был очень тесно с ним связан, и многие действия нашей книги будут разворачиваться именно в «Манхэттене». Так что, отбросим все амбиции и продолжим в том же духе.

Концерт «Данила Master» и «Кошки Jam» начинался в 19:00. Маспел в этот день оказался чем-то очень занят, а у меня был выходной, но, как назло, мое бренное тело посетила высокая температура. Однако, наглотавшись таблеток от жара, я преодолел эту трудность и отправился «покорять мир» в одиночку.

О том, как я себя чувствовал весь этот замечательный вечер — лучше помолчать. Жив остался, и то ладно.

Что касается концерта, то он получился потрясающим! Вышло все весело и забойно! Я впервые был на концерте, и он произвел на меня ни с чем несравнимое впечатление. Да, впервые. До этого момента как-то не приходилось бывать на подобных мероприятиях, за исключением, разве что, концерта, не помню какой группы, в городе Саки (Республика Крым), где я отдыхал. Это был 1988 год. Что пела группа? А эти, как их… «Аэропорт», «На теплоходе музыка играет…», «Земля в иллюминаторе» и много еще чего.

Что вы ржете? Маленький я был еще!

Так вот, отвлеклись мы. Во время выступления в «Манхэттене», как сейчас помню, вокалист «Данила Master» Алексей Гончарик со цены сказал:

«Спасибо проекту „ГАЗРАДИО“, что крутят наши треки у себя в ротации! И спасибо Доценту, что сегодня пришел на наш концерт!».

Ух! Мне тогда показалось, что моя большая температура в какое-то мгновение сорвалась с меня и упала с грохотом на пол, и я даже отскочил в сторону, чтобы не придавило мне ноги… Но потом, к сожалению, она снова беспардонно вскарабкалась на меня, и даже поехала ко мне домой после концерта.

Честно признаться, за время деятельности проекта «ГАЗРАДИО» я обзавелся множеством очень хороших знакомых и друзей. Большинство из этих людей оказали мне огромную помощь в той области, на которую я замахнулся, будучи дилетантом. Некоторые товарищи помогают мне до сих пор. Одна из причин, почему я решил написать эту книгу — это долг перед такими людьми. Они однажды внесли в мою жизнь существенные перемены, и теперь я обязан внести их имена в историю!

Знакомство с Сорокой мне сослужило немалую службу, за что я ей безмерно благодарен. И мы еще вернемся к общению с этой замечательной девушкой в следующих главах нашей книги.

ЖИВОЙ ЭФИР НА ВЫЕЗДЕ, ИЛИ В ГОСТЯХ У «ДАНИЛА MASTER»

«Полоскала бабка в речке белье,

Рассуждала бабка жизнь, ё-мое,

Дед в атаку все встает, по ночам спать не дает,

Положил на все и песни поет…»

(Данила Master — Дед)

Начну я эту главу, пожалуй, с небольшой биографии группы «Данила Master», музыка которой до сих пор звучит в гаджетах многих любителей настоящего рока.

Итак, питерский панк-коллектив «Данила Master» был основан 5 декабря 2001 года Алексеем Гончариком и Максом Перекрёстом…

«25 декабря 2000 года, зайдя в клуб «Гаркундель» проведать старого товарища Олега Гаркушу, Максим Перекрест был приятно удивлен текстами и музыкой группы «Без. Наз.» на фоне корявого исполнения. Поговорив с Олегом, он узнал, что автором песен является вокалист группы «Без. Наз.» Алексей Гончарик, и попросил Гаркушу познакомить его с ним. Так встретились барабанщик и вокалист группы «Данила Master».

Через месяц Леха пришел на студию Макса записать демо. В ходе плодотворной работы и многочисленных творческих бесед созрело желание замутить совместный «забойный» проект, и назвать его «Данила Master».

В марте они пригласили участвовать в проекте соло-гитариста Никиту Калмыкова, сессионного музыканта группы «Поле чудес». В июне начались переговоры с бас-гитаристом Павлом Головешкиным, игравшем тогда в группе «Живая рыба». Он дал согласие, но в силу обстоятельств, присоединился к проекту только в сентябре.

5 декабря 2001 года, в кафе «Каньон» состоялось первое выступление команды, и музыканты решили считать этот день «Днем Рождения группы „Данила Master“».

И, как часто бывает в жизни, многие гениальные идеи возникают спонтанно, в результате какого-то импульса: клятвенного обещания, жаркого спора…

«Вообще-то группы возникнуть не должно было. Мы просто хотели играть жесточайший панк-рок. По молодости все руководствовались какими-то движениями, и мы выбрали именно панк-рок, невзирая на всякие политические проблемы и т. п. Вообще идея создания музыкальной группы (речь идет о гр. „Без. Наз.“ — Прим. автора) зародилась у меня еще в 1996 году, когда я поспорил с одним человеком, во время прослушивания группы „Nirvana“. Я тогда утвердительно заявил, что точно также я и моя группа будем играть на сцене. Это стало целью моей жизни. И в том же году я в первый раз сам написал песню…»

(Алексей Гончарик в интервью проекту «ГАЗРАДИО»)

Через некоторое время коллектив уже обзавелся своим золотым музыкальным составом:

Алексей Гончарик — автор песен, вокал;

Павел Головешкин — бас-гитара;

Дмитрий Ковалев — лидер-гитара;

Иван Захаров — барабаны;

Юлия Пугачева (Сорока) — директор.

Более десяти лет команда активно выступала и участвовала в различных рок-фестивалях («Окна Открой», «Время Жить» и пр.), в карнавалах и акциях («Алые Паруса» и т.п.), а также на собственных концертах в разных клубах Санкт-Петербурга и других городов нашей страны. Всего группой было дано более двухсот выступлений.

Студийные записи песен «ДМ» были включены в аудиосборники «Наводнение», «Сектор Газа tribute» и многие другие.

В 2009 году «Данила Master» была приглашена в ротацию Молодежного проекта «ГАЗРАДИО», а затем, благодаря Юле Сороке (директору группы), приняла участие в двух организованных проектом мероприятиях — «Первой ГАЗ-вечеринке» и «Днюхе Доцента», и даже поучаствовала в живом эфире на выезде.

Самые запоминающиеся треки команды, по мнению «ГАЗРАДИО»: «Метро», «Говно», «Слепая благодать», «Время в стену головой», «От родимого крыльца», «Наркоман», «Юрка», а также кавер-версии: «Эстрадная песня» и «Гуляй мужик!» («Сектор Газа»), «Дельтаплан» и «Асса» («Автоматические Удовлетворители»).

Коллектив играл в основном динамичный панк-рок и ориентировался на звучание и качество лучших зарубежных представителей панк-рока, сохраняя, при этом, в своих песнях оттенки русского народного фольклора.

Распалась группа «Данила Master» в 2012 году по причине сурового творческого кризиса и, по мнению лидера группы, падения спроса на хорошую музыку.

Дискография коллектива:

«Данила Master» (альбом, 2004);

«Макси-сингл» (сингл, 2005);

«Америка» (сингл, 2009);

«Налог на Роскошь» (альбом, 2012)

Вот так.

Однако вернемся к живому эфиру на выезде.

Это было интересно и очень ново для нас. Мы еще не до конца освоили все премудрости работы интернет-радио на стационарной основе, а нас уже пригласили с проектом в гости. Произошло это в апреле 2009 года, и виной тому снова была Юля Сорока с группой «Данила Master».

Все должно было произойти так, как если бы не музыканты этой команды приехали на студию радиостанции, а студия выехала к ним погостить, провести живой эфир, взять интервью и т. п. Благо, техническая возможность к этому располагала. Главное, чтобы в гостях был скоростной интернет и, конечно же, компьютер.

До назначенного дня оставалась еще неделя, и мы раструбили об этом событии в своей группе в ВКонтакте, а участники группы «ДМ» активно занимались пиаром нашей встречи в своем интернет-сообществе.

Я и Маспел готовились тщательно, чтобы ничего не забыть, не упустить, словом, дабы не плюхнуться лицом в грязь — то, чего я больше всего боялся и во время своего самого первого живого эфира. Помните, чем все тогда закончилось? Маленький смешной казус, а в остальном — пиздато!

В день события я залил на флэшку «Winamp» и прочие технические файлы, взял гарнитуру с микрофоном, свистнул напарника, и мы отправились в путь.

Прибыв на станцию метро Чернышевская, как и договорились с Сорокой, мы принялись ее ждать. Ждали не долго, Юля очень скоро появилась на горизонте. Поприветствовав друг-друга, мы выдвинулись на точку, а точнее, это был адрес, по которому проживал гитарист группы «Данила Master» Павел Головешкин. Именно из его хаты мы и должны были вещать на «ГАЗ».

На улице уже смеркалось — дело близилось к позднему вечеру. Мы вошли в подъезд одного из домов по Кирочной улице, поднялись на нужный этаж и позвонили в дверь. Врата нам отворил хозяин жилища — Паша. Он провел нас в свою комнату, где было уже все приготовлено, и собралась почти вся группа. Не хватало только, по-моему, барабанщика Ивана Захарова.

Кто-то, не помню, принес целый пакет с бутылками пива, и мы взяли каждый себе по одной. Были, также, и сухарики с фисташками.

Я ковырялся с подключением своего скромного оборудования. Там было, в принципе, все просто: установить «Winamp», сервер-приложение и ICQ, присоединить микрофоны (гарнитуру), ввести все пороли, сконнектиться и вуаля.

Не забыл я захватить с собой и весь комплект «ГАЗовых» заставок и джинглов, однако выбор музыки для музыкальных пауз взяли на себя ребята из «ДМ». Помимо своих основных треков, они хотели презентовать слушателям «ГАЗРАДИО» и несколько новых песен.

Примерно в 21:00, или чуть позже, мы вышли в эфир. В «Аське» уже торчало некоторое количество человек, которое, по ходу эфира, непрерывно увеличивалось.

Сидеть всей толпой у одного микрофона (гарнитуру же я нацепил на себя, так как был главным ведущим) было несколько тесновато, но мы справились. Тем более что, спустя час с небольшим, ушел от нас Маспел, которому нужно было срочно спать, дескать, утром вставать рано, а затем, чуть позже, и Сорока уехала домой.

Все шло просто замечательно. Было, вроде бы, несколько незначительных накладок, но ведь все в нашем мире несовершенно. Во всяком случае, мы тогда здорово провели время: шутили, смеялись, пили, курили, (медленный мутили… — шутка), хрустели солененьким, крутили музыку и общались со слушателями. Незабываемым событием это осталось в памяти и у нашей молодой аудитории, особенно у почитателей группы «Данила Master».

Через пару-тройку часов нами все было выпито и съедено, сказано и прослушано, а жители «ГАЗовой Аськи» почти все попрыгали в постели. Пришло время завершать эфир, что мы и сделали почти по-английски — просто вырубили коннект.

Это событие, напомню, было для нас уникальным, поскольку мы только осваивали принцип работы своего проекта. Уникальным оно стало и для интернет-пользователей, так как, по последним данным, «ГАЗРАДИО» было, своего рода, прорывом в области интернет-радиовещания. Для подавляющего большинства поклонников хорошей музыки, особенно живущих далеко за пределами Москвы и Питера, прямое общение с радиоведущими и своими рок-кумирами было пределом мечтаний. И их мечты сбывались.

Домой меня отвез тогда еще лидер-гитарист «ДМ» Дима Ковалев, высадив на перекрестке проспекта Обуховской Обороны и улицы Ткачей. «ГАЗовая» база располагалась в пяти минутах ходьбы оттуда.

Я пришел домой очень уставший, но, блин, довольный. Ведь, все-таки верно говорят: движение — это жизнь! А двигались мы в нужном направлении!

Работая над главами этой книги, я, конечно же, полностью погружался во все воспоминания, и иногда мне становилось грустно. Грустно от того, что многое уже не вернуть. В вечность уходят целые годы, и будущее никогда не будет таким, каким было прошлое.

Жаль, конечно, что замечательная группа «Данила Master» уже распалась — мне нравились почти все ее песни, и я уверен, что данное мнение разделит со мной множество любителей хорошего питерского панк-рока.

Здесь же стоит учесть, что данный творческий коллектив в свое время вел достаточно активную деятельность. Кроме того, «ДМ» имел, пусть не большую, но довольно сильную армию преданных поклонников, что также говорит о состоятельности коллектива. Будет несправедливо, если память о нем останется лишь в виртуальном пространстве сети интернет — эта сеть, скажу я вам, не очень надежная штука.

Я считаю, что «Данила Master» имеет полное право занять достойное место в отечественной истории, а также в нашей книге. И мы еще не один раз тут к ней вернемся.

А по этой главе — всё.

ЗНАКОМСТВО С ГРУППОЙ «БХЛ»

«И я понял, что просто пропал!

Наверно, навсегда я уже пропал.

Что делать мне теперь, о, я не знаю,

Но я не хочу тебя, Тетя Рая!»

(БХЛ — Будущее Хочет Любить — Тетя Рая)

Как я уже писал, все в мире этом не просто так. Любой человек, появившийся в жизни, что-то сделавший, пускай это даже что-то очень незначительное, представляет собой звено одной цепи, которая называется «судьба». Правда, это становится понятно лишь по прошествии многих лет. Но так даже интересней.

Помню, вначале 2000-х один мой товарищ Серега Квач по прозвищу Косой4 подарил мне компакт-диск с альбомом группы «БХЛ — Будущее Хочет Любить». Альбом назывался «Тебе на все наплевать». Подарил он мне диск за ненадобностью, да и крышка у бокса была несколько расколота. «На, — говорит, — мне не надо. Все равно на выброс приготовил». Я — человек скромный — взял, послушал, песни мне очень понравились. Группы я такой до той поры не знал. Ни компа, ни интернета у меня тогда еще не было, и узнать про этот коллектив мне было неоткуда. Ну и все, на этом, в принципе, дело и закончилось. Диск я изредка переслушивал, так сказать, под настроение на своем музыкальном центре, но информацию про группу нигде не искал. Да и негде было.

И вот, настало время «ГАЗРАДИО». В процессе поиска новых участников для своего проекта, я вспомнил про «БХЛ». «Жаль, конечно, — подумал я тогда, — что группа эта не раскрутилась в свое время. Ну и ладно. Сейчас найду в ВКонтакте ее песни (наверняка есть), скачаю и добавлю в ротацию. Пусть будут». Однако начав искать треки, я был немало удивлен, так как нашел я их в гораздо большем количестве, нежели ожидал. Оказалось, что у этой группы уже не один, а целых два альбома увидели свет: тот, который был у меня — он 1999 года, а второй (на диске официально не выпускался) вышел еще в 1996 году с названием «Не уходи, романтика, от нас». Мало того, я обнаружил, что и солист группы Дмитрий Короленко как раз сейчас пытается снова воссоздать и раскрутить свой коллектив, активно действуя в соцсетях. Конечно же, я написал ему письмо.

Ответ мне пришел незамедлительно. Дмитрий написал, что очень даже рад, если его песни будут крутиться на нашем радио, берите, дескать, хоть все. И еще, он очень хотел бы прийти к нам в студию, побеседовать, может быть, даже в прямом эфире. Напомнил Дмитрий мне и то, что буквально через пару недель (а точнее 2 мая) у его группы состоится концерт в клубе «Кенгуру», что на Купчинской улице, и он приглашает меня его посетить. Потом он попросил у меня номер моего телефона и позвонил мне. «Я сейчас катаюсь по Купчино, — говорит, — и могу через пару часов заехать к тебе домой завезти билет, или два… Сколько надо?». Предложение о концерте, скажу я вам, друзья, меня несколько шокировало — я не ожидал и, естественно, согласился. Конечно, приятно!

Как сейчас помню, после разговора с Дмитрием мне позвонила одна моя знакомая по имени Лера (более известная как Лерусик Какменятамовна) — девушка, с которой я познакомился в интернете еще на первых этапах основания «ГАЗРАДИО». Группу «БХЛ» я ей рекламировал еще накануне: давал послушать песни, делился впечатлениями. По телефону я рассказал Лере, что вокалист этого музыкального коллектива приглашает меня на свой концерт, и сейчас везет мне билеты. «Даже и не знаю, — говорю, — стрёмно как-то…». А она мне в ответ: «Ты офигел что ли?! Тебе солист одной из твоих любимых музыкальных групп самолично везет билеты на свой концерт, а ты говоришь — «стрёмно»… Вперед!».

И тогда я взял себя в руки. Хотя, забавно вышло.

Через некоторое время Дмитрий Короленко подъехал к моему дому. На улице уже стемнело. Я не разглядел, какой марки у него была машина… но, кажется, темного цвета, и почти все ее стекла были обклеены логотипом группы «БХЛ» и концертными афишами. Это меня малость повеселило.

Дима вышел и передал мне два билета (один из них до сих пор хранится в моем музее). Мы перекинулись с ним парой-тройкой слов, договорились списываться в инете и созваниваться. Я пообещал Диме, что запишу и покручу на своем радио пару рекламных роликов: анонс его концерта в «Кенгуру» и рекламу телепередачи «Выход есть», которую он тогда вел на канале «ВОТ». Затем, лидер группы «БХЛ» снова прыгнул в свое авто. Дмитрий куда-то опаздывал, и поэтому его машина быстро исчезла у меня из виду.

На дворе был конец апреля. Совсем скоро должна была приехать домой моя супруга Яна, но точная дата приезда была еще весьма туманна. Второй билет на концерт «БХЛ» предназначался именно ей. Я знал, что песни Короленко любимой понравятся — она обожает такую лирику. Однако через несколько дней стало известно, что приехать она сможет лишь 10 числа, и я стал думать, кого пригласить сходить со мной на выступление.

На следующий день после встречи с Короленко я забежал домой к Маспелу и объяснил, что нам срочно нужно сварганить два рекламных аудиоролика для группы «БХЛ», текст я подготовил. Маспел тогда плотно занимался электронной музыкой и, как раз в этот момент, экспериментировал с ней в каком-то крутом музыкальном редакторе. Мы зашли в интернет и по-быстрому скачали пару песен «БХЛ», которые послужили нам фоном для рекламы. Затем Маспел зачитал принесенные мной тексты в микрофон и наложил их на музыкальные дорожки. Все, ролики были готовы. А че?

Да, конечно же, первым делом я предложил сходить со мной на концерт именно Маспелу. Когда по семейным причинам Маспел идти на концерт отказался, то я закинул удочку и до «дезертира» Дикого. Однако и у Дикого в назначенный день оказались неотложные дела. И тогда я пригласил на выступление своего давнего кореша, бывшего одноклассника Самира Касима5, несмотря на имя с фамилией, человека вполне русского, но с арабскими корнями.

Вечер 2 мая в клубе «Кенгуру», под пивко, с песнями Дмитрия Короленко и группы «Будущее Хочет Любить» прошел на ура! Я и мой компаньон остались очень довольны проведенным временем.

Я не буду здесь вдаваться в подробности нашей с Самиром концертно-пивной вылазки — мои воспоминания о ней сохранились плохо. Помню лишь, что пили пиво (многа пива), писали записки «звезде» вечеринки, я сломал стул… Фсё.

А вот истории про то, как я Яну на концерты «БХЛ» водил — помню уже лучше. Это было позже и целых два раза. Расскажу вам об этом через несколько глав.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ САЙТ «ГАЗРАДИО»

«Делай то, что в кайф, на остальное похуй!

Плевать на моду, концы в воду!»

(НоГГано — Шоу биз)

Наш официальный сайт «», посвященный уже, по сути, несуществующему проекту «Сектор Газа — Питер», располагал лишь небольшим разделом, гласящим о «ГАЗРАДИО». Вся основная информация о проекте размещалась в сообществе соцсети ВКонтакте, а это было уже не совсем правильно. «ГАЗ» становился вполне самостоятельным проектом, и именно его уже необходимо было выдвигать на передний план.

Переделывать же «fanvstrechi» я не имел ни какого желания. Да и вообще, что-то переделывать — это работа неблагодарная — проще сделать новое. Так я и поступил.

На том же портале для бесплатного создания сайтов я замутил и веб-ресурс «ГАЗРАДИО». Закинул администрации портала денежку за дополнительные опции и отсутствие рекламы. Зарегистрировал у одного российского хостинг-провайдера доменные имена «» и «», прикрепил один из них к сайту, а с другого сделал на сайт редирект.

Всё. Осталось об этом рассказать всем нашим слушателям и участникам.

Что было на нашем ресурсе? Да все, что нужно: красивый интерфейс (сам разрабатывал), плеер для прослушивания радио, программа передач, список групп-участников с контактными данными, чат для общения, форум, разделы о нашей команде и о наших передачах, фотогалерея и многое другое… Даже то, что было нереально сделать в сообществе социальной сети, я запросто сделал на сайте, хорошо зная основы языка «html», хотя сейчас уже сильно устаревшего.

Правда, мне стало весьма тяжеловато поддерживать жизнедеятельность двух ресурсов сразу, но один из наших преданных слушателей предложил мне помощь. Это был Семен Поняев (Меран) — он вызвался быть смотрящим на новой «хате», с чем очень хорошо справлялся.

К сожалению, в отличие от сайта-призрака «», который до сих пор еще где-то дрейфует в интернет-океане, ресурс «ГАЗРАДИО» я в свое время успешно потопил. Прямо как капитан боевого судна, попавшего в окружение вражеской флотилии. Только, в данном случае, к моменту окружения наш проект уже успел сдохнуть и источал очень неприятный запах.

Однако доменные имена я придерживал у себя вплоть до 2015 года — все на что-то надеялся. И когда пришла очередная пора продлевать их аренду, я решил имена отпустить на свободу. Как говорил Иван Грозный в легендарном фильме Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию»: «Пушай полетают!». Но летали они, судя по всему, недолго.

Тут выскочила одна маленькая, но очень интересная штука, о которой я вам сейчас расскажу, но для этого мы снова переметнемся назад в будущее — в 2018 год.

Решившись на онлайн-публикацию книги «ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ» (той, что вы сейчас читаете, только первого издания), я попробовал снова зарегистрировать свои старые доменные имена. Но оказалось, что они уже имеют своего владельца, и это не что иное, как организация «Gazgolder Records» — российский звукозаписывающий музыкальный лейбл, клуб, продюсерский центр, агентство по менеджменту, продвижению и букингу артистов (как они сами себя позиционируют). А рулят всем этим царством… Василий Вакуленко и Ко! Он же Баста, он же НоГГано — известный отечественный гангста-рэпер.

Боже, панк-рок и гангста-рэп… какая ирония!

Потом я узнал, что примерно с 2014-го по 2017-й годы на просторах интернета звучал… «RADIOGAZ», но это было уже хип-хоп радио — радио без цензуры, прямой эфир которого заполняли резиденты Газгольдера.

Затем, правда, проект был переименован в «GAZGOLDER fm», и в таком виде существует до сих пор, а хип-хоп-RADIOGAZ оставил после себя целое сообщество в ВКонтакте, которое каждый из вас может найти и посмотреть.

И еще кое-что…

Однажды, когда мы только начинали свои прямые эфиры (где-то спустя месяц, после нашего первого живого вещания), я сильно приболел. Это был грипп, давший мне осложнение на голосовые связки — я совсем потерял голос. Недели две с половиной у нас в эфирах был вынужденный перерыв, пока что-то внятное не стало прорываться из моей глотки.

Но однажды я не выдержал и совершенно один вышел в живой эфир с блатной сипотцой. Вещал я целый вечер, как и полагается — с 21:00 до 00:00 (время московское). На следующий день — еще раз. Многие слушатели мне тогда писали, что мой голос очень смахивает на НоГГано:

— «Yo, мама родная, а что нам хулиганам надо? Немерянно бабок и еще столько же вдобавок…».

Вот уж, действительно, застрахуй, застрахуй братуху!

ДЖИНГЛ ОТ РОМАНА ПИМЕНОВА

«Все это было давно,

Все это было, как немое кино,

Все это было вчера,

Прошла любовь и все ушло в никуда…»

(Плеханово — Немое кино)

Расскажу вам немного о нашем фирменном музыкальном джингле. Штука эта мощна и не для дяди Васи делана! :)

В один прекрасный день я подробно изучал деятельность скандальной липецкой группы «Плеханово», с лидером которой (Станиславом Чернышевичем) на 8 июля у нас было запланировано скайп-интервью в живом эфире «ГАЗРАДИО».

Аранжировщиком и вторым вокалистом этой группы в свое время являлся Роман Пименов, на тот момент уже со скандалом ее покинувший. В музыкальном коллективе тогда приключилась грандиозная ругань — у артистов это бывает часто, — и я решил побеседовать в ВКонтакте с обоими участниками конфликта. По отдельности, конечно.

Естественно, у каждого из них была своя правда, как у Стаса, так и у Ромы. Я же, будучи человеком независимым, ни на чью сторону вставать права не имел, а посему решил извлечь для себя пользу из обоих случаев.

От Станислава мне в итоге досталось довольно внушительное интервью по Скайпу, с которым вы еще ознакомитесь в этой книге, а Роман Пименов создал для нашего проекта профессиональный музыкальный джингл — так называемую визитную карточку «ГАЗРАДИО», постоянно фигурировавшую в нашем радиоэфире до самого его закрытия.

Многие, кто слушал в то время «ГАЗ», слышали и этот «ГАЗовый» джингл в полной версии и/или укороченной. Они звучали в эфире круглосуточно, каждые полчаса, а также во время живых эфиров, и при каждом подключении слушателя к нашему радиопотоку. Слышали многие, но ни кому не приходило в голову узнать, чья это работа. А нам — организаторам проекта, в голову не пришло об этом рассказать. В общем, как-то так.

А между тем, Роман Пименов — личность весьма интересная, и он сам подготовил для нашей книги свою краткую автобиографию.

АВТОБИОГРАФИЯ РОМАНА ПИМЕНОВА

«Музыкой я увлекся еще в 1982 году, выступать начал с 84 года, от Липецкого Дома Пионеров. Потом, когда уровень Дома Пионеров перерос, я начал играть во многих Липецких группах, где на барабанах, где на гитаре. В молодости начинал играть вместе с музыкантами: Маратом Корчемным (сейчас в группе «Пикник»), Петром Миковым (сейчас в группе «Конец Фильма»), Александром Мирошниковым (работал с Андреем Губиным, группой «Паскаль», Александром Брянцевым, Игорем Тальковым мл.).

С 1995 по 2001 год я работал в продакшн студии радиостанции «ЛРК», где и начал заниматься студийной работой, которой посвящаю свою жизнь по сей день, но уже в частном порядке.

В 2003 году участвовал в группе «Плеханово», как аранжировщик и второй вокалист. С этой группой было записано три, или четыре альбома, которые, собственно говоря, и остались лидирующими.

Сейчас у меня своя студия «R-Pimenoff studio», на которой были созданы проекты «Ramzess-project», проект Сергея Потапова «Код-дракона» и масса других».

(Роман Пименов, специально для «ГАЗРАДИО»)

Я считаю, что джинглу, созданному таким талантливым музыкантом, а также самому этому музыканту нужно посвятить отдельную главу книги, что с удовольствием и делаю для вас.

НОВЫЙ ДИДЖЕЙ ЯНИК

«В летний ясный день, когда светило Солнце,

Тебе родная мама дорогу в жизнь дала,

И до сих пор с утра ты встанешь у оконца,

И принимаешь ванны света и тепла…»

(Алексей Доцент — Моей любимой женщине)

10 мая 2009 года из своей трехмесячной поездки в Республику Беларусь вернулась моя супруга Яна. Конечно же, я ей рассказывал, что у нас открылся радиопроект и что дела идут довольно неплохо, но рассказывал очень поверхностно. Да и много ли объяснишь, когда международные переговоры стоят немалых денег, а с интернетом в Белой Руси в то время было тяжеловато.

Ранним солнечным утром6 я поехал ее встречать на Витебский вокзал. По дороге домой она мне хвасталась своими впечатлениями о путешествии, а я ей своими о «ГАЗРАДИО». Я был безмерно рад возвращению жены, во-первых, потому что соскучился, а во-вторых, так как уже предвкушал ее включение в проект в качестве третьего диджея. Я так думал — так оно и вышло.

Кстати, из Яны получилась довольно-таки толковая ученица. Мне хватило всего пару-тройку дней объяснений, чтобы она вникла во все дела нашей радиостанции. Кроме того, выяснилось, что у моей супруги оказывается очень хорошие способности к общению с публикой. Каюсь, что не знал об этом раньше! Да и где было проверить?

Однако мне было хорошо известно, что Яна неравнодушна к творчеству Юрия Хоя и ей нравится пара десятков его песен, так что примерный образ «ГАЗовой» радио-аудитории она себе уже представить могла. Могла она себе вообразить и атмосферу, что царила в эфирах нашей радиостанции, а также то, что без русского мата «ГАЗ», увы, не обходится.

Но то, что она услышала во время первого же совместного вещания из моих уст и уст Маспела, уж не говоря о том, какие сообщения приходили на нашу «ГАЗовую Аську» от слушателей, заставило ее нежные ушки свернуться в трубочку! Это было не совсем то, что она себе представляла под словосочетанием «молодежный проект».

После первого живого эфира втроем у нас было совещание, на котором обсуждались особо острые проблемы «ГАЗа». Среди этих проблем была и та, что касалась количества матерщины во время вещаний. Было принято решение ее сократить до минимально возможного уровня и, как выяснилось позже, это было не сложно. Неизменным у нас осталось лишь то, что звучало в режиме нон-стоп, то есть круглосуточно ротирующаяся музыка — ее мы решили не цензурить.

Другой проблемой оказалось отсутствие каких-либо конкретных тем для живых эфиров. Мы с Маспелом как-то даже и не задумывались над тем, что наши вещания представляли собой банальный треп и больше ничего. Они не несли в себе почти никакой полезной нагрузки, а уж тем более, качеств просветительных, что для нынешней молодежи было бы весьма кстати. Наш проект имел дело в основном с ребятами от 15 лет и старше (хотя, мы не могли проследить за тем, слушают ли нас дети более младшего возраста, вероятнее всего — да), и к этому делу необходимо было бы отнестись более серьезно. Да, мы сразу же взялись за решение и этого вопроса.

Итак, наш третий диджей по имени Яник потихонечку принялась осваивать свою новую профессию. Ей это очень нравилось! На такую работу она была готова ходить хоть каждый день, тем более если работаешь там, где и живешь.

Честно признаться, в первое время, относительно представительницы женского пола на борту нашей «ГАЗовой каравеллы» возникали разногласия. Кто-то вообще не представлял себе девушку диджеем нецензурного проекта, и беспардонно высказывался о том, что радиостанция теперь может пойти ко дну. К счастью, таковых было меньшинство, и наш «корабль» тогда еще не был готов кормить Кракена. В основном Яника приняли хорошо, и возлагали надежны на положительные перемены.

МАСПЕЛ МЕНЯЕТ ПРОФЕССИЮ

К концу мая в жизни активно развивающегося «ГАЗРАДИО» вновь произошли кардинальные изменения. На этот раз, о своем уходе с должности диджея объявил Маспел. Человек он был достаточно независимый (наверное, даже независимей меня) и поэтому решил, что наиболее оптимальное его место в проекте — это специальный корреспондент.

— Буду выезжать на спецзадания, — сказал Маспел. — Интервью взять, репортаж сделать, концерт или какое другое событие пофоткать…

Что ж, такой человек нам тоже был нужен. Однако жаль было терять и хорошего диджея. Публика его уже успела полюбить.

КЛУБ «FLAT»

Дебютом Маспела в работе спецкором от «ГАЗРАДИО» послужил его выезд в клуб «Flat», правда, еще до официальной смены профессии. Случилось это 28 февраля 2009 года, тогда «ГАЗ» еще только разогревался, а нас уже официально пригласили на концерт двух питерских групп «Харакири» и «Данила Master».

Поскольку на момент написания книги этот андеграундный клуб уже не существует, то могу сказать о нем лишь следующее:

На 2009-й год «Flat» являлся одним из популярнейших заведений подобного рода в Питере. Если я не ошибаюсь, то клуб был основан участниками питерской рок-группы «Vакцина». Располагался он по адресу: ул. Садовая, д. 28—30. В клубе имелся концертный зал, где проходили вечерние живые концерты (панк, рок, фолк, industrial и пр.), ночные танцевальные вечеринки, перфомансы и выставки. Имели место быть в клубе, также, кухня быстрого перекуса, детская и подростковая комнаты, а также комната для взрослых, с ограниченным входом.

Когда я там один раз был, атмосфера в клубе у меня вызвала ассоциации с неформальным клубешником из балабановского кинофильма «Брат», где оттопыривались Данила Багров и Кэт. Там еще один негр стульями камин топил, помните? Только интерьер во «Flat» был гораздо красочней — дизайнер хорошо сыграл цветовой палитрой.

Так вот, на тот раз, я лично поехать на мероприятие не смог, так как в тот день у меня была рабочая смена. Супруга моя — Яна еще не вернулась из страны Батьки Лукашенко, а Дикий уже совсем успел отойти от дел. Свободным оставался лишь Маспел, который, впрочем, совершил эту миссию с большим удовольствием.

Перед вылазкой я подготовил ему с пару десятков вопросов для интервью и он-таки их честно отработал. У группы «Харакири» Маспелу пришлось брать интервью в клубном туалете, где хоть ромашками и не пахло, но было относительно тихо (на сцене уже вовсю гремел «Данилка»). А с командой «Данила Master» он общался в одной из уютных комнат, уже после ее выступления.

В обоих случаях, коллективы были в полном составе и весьма позитивно настроены, в чем вы можете убедиться, прочитав текстовые версии этих бесед в главе под названием «Маспел-Шоу».

В целом все получилось очень хорошо. Интервью были записаны на цифровую камеру. Кроме того, Маспел сделал видеозаписи некоторых фрагментов концерта, а также массу очень хороших фотографий.

КЛУБ «ОРЛАНДИНА»

Подглавку же о клубе «Орландина» я начну, пожалуй, сразу с его истории, которая является довольно интересной.

В 1995 году, в помещении на улице Мира, где ранее существовал клуб ветеранов Афганской войны «Перевал», некий питерский рок-музыкант Алексей Бовкун основал свой музыкальный клуб с таким же названием.

За два года работы, в этом клубе выступило большое количество разных групп, среди которых были команды: «Краденое солнце», «Зимовье зверей», «Оле Лукойле», «Танцы Минус», «Пангея», «НЭП» и другие. В 1997 году, в связи со смертью А. Бовкуна, клуб «Перевал» закрылся.

Спустя четыре года, Максим Суслопаров (директор магазина «Караван» и звукозаписывающего лейбла «Caravan Records». — Прим. автора) открыл на этом месте клуб «Орландина», дав ему название в честь одноименной песни российского поэта-авангардиста Алексея Хвостенко. Клуб просуществовал там до 2005 года и переехал на новый адрес — набережную реки Карповки. В июне 2010 года, «Орландина» сменил свой адрес еще раз, уже окончательно обосновавшись на улице Инструментальной.

Владельцем клуба была вышеупомянутая звукозаписывающая компания и, изначально, клуб «Орландина» был ориентирован на выступления музыкантов, издаваемых на этом лейбле, но вскоре в нем стали выступать и другие группы в стиле рок, фолк, блюз, джаз, электронной альтернативы, тяжелой музыки и даже поп.

В клубе (по последнему адресу) имелись два концертных зала: на 300 и 1000 человек, а также зал с кафе и баром, трансляции концертов в котором велись на большом экране. Там же располагались музыкальные магазины и тату-салон.

Дизайн «Орландина» был выполнен известным товариществом КОЛХУи («ХудожественнаяСекта КОЛдовские ХУдожникИ», образована петербургскими художниками в 2002 году. — Прим. автора), во главе с главным «колдовским художником» Николаем Копейкиным.

«Орландина» в свое время считался одним из самых известных и посещаемых клубов Санкт-Петербурга, однако, на момент написания нашей книги, он тоже уже перестал существовать, закрывшись окончательно в 2012 году.

Второй выезд Маспела на спецзадание был совершен им уже в новой должности — 23 мая 2009 года, в вышеописанный клуб. Там тогда проходил фестиваль «Петербургский панк-слет №4», где выступали группы «Ого-п-огО» (Липецк), «Доктор Борменталь» (Великий Новгород), «Болт 69» (Тверь), «ТРутни», «КГ», «Зловещие Кузнецы» (Архангельск), «The Пауки», «Дважды Недающие» (Москва), «Экскременты красоты» (Карелия) и «Харакири» (СПб).

Правда, в тот день молодежь праздновала еще и свой выпускной, и на Дворцовой площади в честь этого давалось большое концертное шоу. Поэтому многие группы-участники панк-слета, особенно приехавшие выступить издалека, сетовали на то, что фестиваль посетило мало народа. Я же думаю по этому поводу так: несмотря на выпускной, мероприятие в «Орландине» все-таки прошло на ура, а группам стоит иметь в виду, что количество зрителей в зале чаще всего зависит от усилий самих музыкантов и их менеджеров.

Итак, на этот раз Маспел вел с феста самый, что ни на есть настоящий репортаж. Еще по дороге к месту проведения мероприятия наш новоиспеченный спецкор записывал на видео свой путь и делал в камеру устные комментарии, типа: «Специально для „ГАЗРАДИО“! Специальный репортаж с „Панк-слета №4!“» и т. п.

Прямо спецагент «007», ёжкин конь!

Во время фестиваля наш «агент» умудрился взять коротенькие видеоинтервью почти у большинства групп, что участвовали в нем, и с некоторыми из них вы также сможете ознакомиться в нашей следующей главе.

МАСПЕЛ-ШОУ. КЛУБ «FLAT»

Интервью с группами «Данила Master» и «Харакири».

Эта часть главы посвящена феерическому интервью-шоу нашего специального корреспондента Маспела, которое он провел 28 февраля 2009 года в клубе «Flat» на двойном концерте групп «Данила Master» и «Харакири».

Что-ж, начнем!

«ДАНИЛА MASTER»

«Лежит на асфальте говно,

Никому не нужно оно,

Одна цель — не наступить!

Но всякое может быть…»

(Данила Master — Говно)

Итак, дело было в темной-темной комнате, с красно-зелеными обоями, где стоял удобный мягкий диван. Все участники группы расположились на этом диване, а Маспел, как заправский журналист, ходил с камерой от одного музыканта к другому и задавал свои вопросы.

МАСПЕЛ: Группа «Данила Master»!

ЮЛЯ СОРОКА (падает в середину дивана): Аааааа!

ДИМА КОВАЛЕВ: Прямо в точку!

МАСПЕЛ: Первый и, в то же время, весьма традиционный вопрос. Когда и как возникло желание создать группу?

ЛЕХА ГОНЧАРИК: Такой каверзный вопрос… Вообще-то группы возникнуть не должно было. Мы просто хотели играть жесточайший панк-рок. По молодости все руководствовались какими-то движениями, и мы выбрали именно панк-рок, невзирая на всякие политические проблемы и т. п. Группа зародилась в 1996 году, когда я поспорил с одним человеком, во время прослушивания группы «Nirvana». Я тогда утвердительно заявил, что точно также я и моя группа будем играть на сцене. Это стало целью моей жизни. И в том году я в первый раз сам написал песню.

МАСПЕЛ: То есть, 96-й год можно считать годом основания группы «Данила Master»?

ГОНЧАРИК: Нет.

ПАВЕЛ ГОЛОВЕШКИН: Это у Лехи в голове в 96-м году зародилась такая идея — создать группу. Но сначала он создал группу без названия (группа так и именовалась «Без. Наз.». — Прим. автора), и играл без нынешнего состава группы, т.е. никого из нас еще с ним не было. А уже в 2001 году группа приобрела название «Данила Master».

ГОНЧАРИК: Да, до 2001-го года мы играли совершенно похабно и не профессионально, но за то с энтузиазмом.

МАСПЕЛ: Отлично! А представьтесь все, чтобы наши слушатели имели представление о вашем нынешнем составе.

ГОНЧАРИК: Я — Леха — вокалист.

ГОЛОВЕШКИН: Я — басист — Паша.

ИВАН ЗАХАРОВ: Иван — барабаны.

КОВАЛЕВ: Дима — лидер-гитара.

СОРОКА: Юля — директор.

МАСПЕЛ: А как вы, Юля, познакомились с группой?

СОРОКА: Ну, я сначала познакомилась с Пашей Головешкиным. Он предложил мне эту должность. Я долго отказывалась, но потом решилась.

МАСПЕЛ: А есть какая-нибудь самая сокровенная мечта у группы «Данила Master»?

ГОНЧАРИК: Да, есть: просто играть и невзирать на то, что творится в мире. И не преследовать никакие корыстные цели. Это раньше у нас было: деньги, деньги, деньги, когда я хотел записать 82 тысячи альбомов, чтобы скрасить свою старость…

МАСПЕЛ: А теперь все? Как говорил Портос: «Теперь я дерусь, только потому, что я дерусь!»…

ГОНЧАРИК: Иногда бывает так, что если мы какое-то время не играем, то это нас уже напрягает.

МАСПЕЛ: То есть, вы испытываете ломки?

ГОНЧАРИК: Да, да, ломки! Лучше играть, и не важно, для кого и для чего. Лишь бы играть.

МАСПЕЛ: Теперь очень жизненный вопрос. Сейчас весь мир испытывает мощный экономический кризис. Коснулся ли он как-нибудь вашей группы?

ЗАХАРОВ: Он касается только тех, у кого есть деньги. Или они были. А так как у нас их никогда не было, то нет, не коснулся. Денег нет — кризиса тоже нет.

МАСПЕЛ: Понятно. Кого вы считаете лучшим исполнителем русского панк-рока?

ГОНЧАРИК, ГОЛОВЕШКИН: «Король и Шут», Свин, «Данила Master»…

МАСПЕЛ: А кого вы считаете лучшим исполнителем русского рока?

ГОНЧАРИК: «Алиса», Шевчук.

МАСПЕЛ: Кто, по-вашему, стал основоположником русского панк-рока?

ГОНЧАРИК: Свин и Егор Летов.

ЗАХАРОВ: Высоцкий…

МАСПЕЛ: Как вы относитесь к творчеству Юрия Клинских?

ГОНЧАРИК: Во-первых, к его творчеству мы не относимся. Во-вторых, обожаем!!!

ГОЛОВЕШКИН, ЗАХАРОВ, КОВАЛЕВ, СОРОКА: Положительно!

МАСПЕЛ: И еще один вопрос на эту же тему. Что вы думаете о последователях группы «Сектор Газа», таких как «Сектор Газовой Атаки», «ex-Сектор Газа», «СГ»?

ГОНЧАРИК: Лучше Юрки никого нету!

КОВАЛЕВ: Все эти группы — это попытка выехать на чужой славе.

ГОЛОВЕШКИН: Хой относится к тем личностям, после ухода, которых продолжение невозможно. Например, группа «Кино» невозможна после смерти Виктора Цоя. Так и «Сектор Газа» невозможен после смерти Юрия Клинских.

МАСПЕЛ: Часто ли у вас меняется коллектив группы? Если да, то не связанно ли это с каким-нибудь полнолунием, например и т.п.?

ГОЛОВЕШКИН: Один раз только менялся. Один гитарист на другого гитариста, и один барабанщик на другого барабанщика.

МАСПЕЛ: Часто ли вы во времена свой бурной молодости попадали в милицию?

ЗАХАРОВ: До 18-ти лет — два раза в неделю, стабильно.

ГОЛОВЕШКИН: Нет, не бывал — я из хорошей семьи.

ГОНЧАРИК: Интеллигент, не попадал.

СОРОКА: К сожалению, нет.

КОВАЛЕВ: А моя бурная молодость еще только начинается, поэтому у меня все еще впереди.

МАСПЕЛ: Верите ли вы в жизнь после смерти?

ГОНЧАРИК, ЗАХАРОВ: Да.

ГОЛОВЕШКИН: Нет.

КОВАЛЕВ, СОРОКА: Помрем — посмотрим.

МАСПЕЛ: Как вы относитесь к нашему государству?

ГОЛОВЕШКИН: Есть такая группа, называется «Lumen». В одной из их песен есть строчка: «Я так люблю свою страну и ненавижу государство…». Вот так мы все к нему и относимся.

МАСПЕЛ: Служили ли вы в армии?

ГОНЧАРИК: Я военнообязанный, вольнонаемный.

ГОЛОВЕШКИН: Офицер запаса.

ЗАХАРОВ: Я не знаю что это такое.

МАСПЕЛ: У вас есть песня, которая называется «Говно». Что вдохновило вас на создание этой композиции?

ГОЛОВЕШКИН: Государство…

ЗАХАРОВ: Говно.

ГОНЧАРИК: Эта песня родилась буквально за очень короткое время. И стихи, и музыка. Когда, вот, реально, один раз в него и вляпались.

КОВАЛЕВ: Ведь эта песня, по сути, автобиографическая…

ГОНЧАРИК: Да, да, так все и было!

МАСПЕЛ: Как было замечено, в вашем репертуаре фактически отсутствуют баллады, т.е. песни, подобные «Лирике» группы «Сектор Газа». Вы планируете в дальнейшем создавать такие композиции?

ГОНЧАРИК: Почему? У нас как минимум три или четыре песни такие есть, например: «От родимого крыльца», «Юнец и дед», «Счастливый полдень» и «Перекресток». Просто они студийно еще не записаны, мы исполняем их пока только на концертах.

МАСПЕЛ: В метафизике существует мнение, что вся Вселенная состоит из чисел, и все сущее в мире имеет свой индивидуальный код. Как вы думаете, какой код у вашей группы?

ГОНЧАРИК: 408032.

МАСПЕЛ: И последние два вопроса. Что вы думаете по поводу «ГАЗРАДИО»? Имеет ли право такой проект существовать? И, пожалуйста, не кривя душой.

КОВАЛЕВ: Существовать имеет право, конечно. Чуть-чуть технического апгрейда, чуть программной разборчивости и можно будет считать эту радиостанцию состоявшимся проектом.

МАСПЕЛ: И пожелания слушателям «ГАЗРАДИО»?

ГРУППА: Слушайте «ГАЗРАДИО»! Слушайте хорошую музыку! Мы обязательно встретимся!

«ХАРАКИРИ»

«Кончилось лето — мне хорошо,

Кончились пляжи. Что дальше еще?

Уродов хватает на каждый десяток,

Меня просто рвет от политических пряток…

На хуй! Идите вы на хуй!»

(Харакири — НаХуй)

А все это произошло в клубном сортире, на Садовой улице, под звуки работающего вентилятора и булькающих писсуаров.

МАСПЕЛ: Итак, группа «Харакири»! Представьтесь, пожалуйста.

ХАРАКИРИ (поочередно): Слава Коровин, Саша Каменский, Олежик.

МАСПЕЛ: А барабанщик?

СЛАВА КОРОВИН: А барабанщик пока внизу, он еще не дошел.

МАСПЕЛ: А как зовут барабанщика?

СЛАВА: Алексей Михайлович Петров.

МАСПЕЛ: Отлично! Поехали… Доцент, вот, выписал вопросы, и я их буду вам задавать. Как все уже, наверно, заметили, мы сейчас находимся в туалете, и берем у группы «Харакири» тут интервью. Первый вопрос. Когда и как у вас возникла идея создать группу?

СЛАВА: Саня, рассказывай ты.

САША КАМЕНСКИЙ: Ох, это сложный вопрос. Я, когда приехал в Питер, а было это три с половиной года назад, то решил заняться музыкой. Был у меня хороший друг-барабанщик, и возник вопрос, чтобы найти какую-нибудь постоянную работу. На гитару денег заработать и т. д. И мой друг привел меня в реставрационную фирму «Петрорестком», на объект Аничкого дворца, где на тот момент уже работал реставратором Слава. Мы со Славой там и познакомились. В первый день он меня почему-то посчитал таким мажорным, непонятно почему…

СЛАВА: А фигли, он идет в джинсах, такой, по Невскому?..

САША: Вот, посидели мы с ним, он и говорит: «Я пишу стихи». Пока мы были в курилке, Слава мне читал свою поэзию. И я тогда сказал: «Слава, надо делать группу!». Вот, в принципе, с этого все и началось.

СЛАВА: У меня до этого была музыкальная команда «АВТОРеверS», так что определенный сценический опыт уже был. Поэтому, очень хотелось снова что-то создать. Но не было людей, которые готовы были воплощать мои безумные идеи. В итоге, конечно, их никто так и не воплотил, но все равно стало круто!

МАСПЕЛ: А сами вы все откуда?

САША: Я из города Мичуринска — это Тамбовская область.

СЛАВА: Я из города, которого уже нет — Ленинград называется.

ОЛЕЖИК: Я тоже из Ленинграда.

МАСПЕЛ: Вы все семейные?

САША (смеется и показывает на Славу): Не все, он — педик.

СЛАВА: Нет, нет… Почти.

САША: Насчет меня, это не обсуждается.

МАСПЕЛ: Олег, а ты?

САША (за Олега): У него никого нет, он дрочит.

МАСПЕЛ: Сейчас в нашей стране царит финансовый кризис. Коснулся ли он вашей группы?

СЛАВА: Могу так сказать: я работаю в самой преуспевающей и стабильной компании. Мне недавно повысили зарплату. Вот и все последствия кризиса.

САША: Меня кризис почти коснулся. Буквально пару недель назад. Я покупал себе достаточно дорогой инструмент — новую гитару. Перед этим продал свою старую. И, вот, если бы я в течение пары недель не успел ее купить, то играл бы сейчас на какой-нибудь херне.

ОЛЕЖИК: Кризис? Какой кризис?

МАСПЕЛ: Понятно. Как вы относитесь к творчеству Юрия Клинских? Для нашего радио это очень актуальный вопрос.

САША: Человек это был достаточно уважаемый. Его можно назвать, пусть и не совсем папой панк-рока, но для него он сделал очень много. Я думаю, очень здорово, что такие люди в России были, что они есть… Кстати, хороший пример — это группа «Данила Master», которая с нами сегодня играет. Она как раз поддерживает ту культуру, которую нес нам Юра Хой.

СЛАВА: Я могу сказать, что Юрий Клинских и группа «Сектор Газа» доказали, что панк-рок может звучать под фонограмму, и в исполнении двойников. Потому что было время, когда по стране каталась куча «Секторов Газа».

МАСПЕЛ: Да, это факт. И вот такой вопрос. О вас уже успели поползти какие-нибудь мифы?

СЛАВА: Полно! Во-первых, мы запрещены в пяти клубах Питера…

МАСПЕЛ: А за что?

СЛАВА: А пусть это останется мифом.

МАСПЕЛ: Может быть потому, что вы после каждого своего выступления исполняете харакири на сцене?

САША: Мы однажды выступали с группой «МультFильмы» на одной сцене, и попытались разбить аппарат, после чего Славу выпроводили вообще из клуба…

СЛАВА: Мне сказали, что я наркоман и обкурился, но на самом деле, я не наркоман.

САША: Но потом нам сказали, что все в порядке, что все хорошо повеселились, и финансовый вопрос они потом решат. А охрана в их клубах — все бывшие менты.

МАСПЕЛ: Часто ли меняется состав вашей группы?

САША: Однажды он менялся, да. У нас был как-то барабанщик отличный — Леня, так же был бас-гитарист Артем, — они сейчас играют в группе «Девятая волна». Мы с ними не сошлись во мнениях, т.к. они хотели играть простой русский рок.

СЛАВА: А теперь мы нашли нашего замечательного барабанщика Алексея…

САША: И не важно, что он намного старше нас. В музыке он — профессионал. Играл вместе с группами «Сплин» и «АукцЫон».

МАСПЕЛ: Часто ли вы по молодости попадали в милицию?

СЛАВА: Ну, не знаю, я их просто…

МАСПЕЛ: Игнорировал?

СЛАВА: У меня была одна история. Я когда еще юридически служил в армии (фактически меня уже уволили), иду по улице, глаза накрашенные, такой шухер на голове… Меня останавливает милиционер, по званию сержант, и говорит: «Уважаемый, предъявите ваши документы». Я ему: «А по какому поводу?». Он: «Ну, предъявите!». Я достаю удостоверение, где у меня стоит звание лейтенанта армии, показываю ему, и он сразу честь мне отдает, такой: «Товарищ лейтенант, извините!».

САША: А у меня… я был у них как-то на поводке за воровство, но, на самом деле, я был совершенно не причем.

ОЛЕЖИК: А меня не тормозят, т.к. все думают, что мне еще 16 лет.

МАСПЕЛ: А у кого из вас есть личный автомобиль?

ОЛЕЖИК: У меня! Ребята, у меня — Fiat Punto! Зеленая такая хрень. Очень вместительная.

САША: Я не хочу увеличивать степень ответственности за безопасность наших граждан, т.к. водить не могу. Первый столб был бы мой.

СЛАВА: Лично я человек очень нервный, поэтому сидеть в пробке — это не мое.

МАСПЕЛ: А теперь такой сортирный вопрос… Что вы думаете о нашем государстве?

СЛАВА: Наше государство — это такое образование людей, которое достигло больше, нежели Гондурас, что в условиях макроэкономического взрыва приравнено к геополитической катастрофе, в свете концептуализации творчества, как такового. Вот.

САША: А мне вспоминается слова группы «Lumen»: «Я люблю свою страну и ненавижу государство…»

МАСПЕЛ: Ясно, что не ту страну назвали Гондурасом! Ребята, а теперь давайте немного пофантазируем. Представьте себе, что каждого из вас по отдельности, за какое-нибудь преступление высылают пожизненно на необитаемый остров, как Робинзона Крузо. Однако гуманный судья позволил вам взять с собой четыре самые дорогие для вас вещи из следующих областей: литература, фотографии, что-нибудь из мультимедиа, и еще одну вещь на ваш выбор. Что бы вы взяли?

СЛАВА: Я бы взял книгу Аллена Карра «Легкий способ бросить курить», потому, что бросить курить там придется. Потом, я взял бы девушку, если бы ее можно было за вещь протолкнуть, чемоданчик с красной кнопкой, чтобы всех держать в страхе, и взял бы фотографию какого-нибудь мультимедиа… (ржет)

САША: Я бы взял гитару и водку. Все.

ОЛЕЖИК: Я бы взял акустический бас, контрабас, фотографию необитаемого острова и катер, чтобы оттуда уехать.

МАСПЕЛ: Что вы думаете по поводу «ГАЗРАДИО»?

СЛАВА: «ГАЗРАДИО» — это то, что, во-первых, мешает заниматься сексом, во-вторых, мешает кушать и, в-третьих, дарит кучу позитива! Вот вчера я до живого эфира со всем управился, а так я ржу просто, и ничего у меня не выходит.

САША: Да, я согласен со Славой, это радио несет много позитива, и мы от себя сделаем все возможное, чтобы повысить ваш рейтинг. Я считаю, что такое радио имеет право на существование, и не только в интернете, но и на радиоволнах.

ОЛЕЖИК: Поддерживаю все сказанные слова. Удачи вам, «ГАЗРАДИО»!

МАСПЕЛ: А не желаете ли передать, или посоветовать что-нибудь нашим слушателям?

СЛАВА: Я хочу пожелать слушателям «РАДИОГАЗ», чтобы они слушали «РАДИОГАЗ», и не заботились о Газпроме, потому что Газпром к «РАДИОГАЗ» не имеет ни какого отношения. Это миф и слух, что Газпром финансирует «РАДИОГАЗ».

МАСПЕЛ: Но это было бы клево!

САША: Я считаю, что любой человек должен оставаться таким, какой он есть и не прогибаться под эту ебаную систему!

ОЛЕЖИК: Слушайте хорошую музыку! Творите, расслабляйтесь, наслаждайтесь жизнью!

МАСПЕЛ: И последний вопрос. Откуда появился «аццский жираф в черных курицах»?

СЛАВА: Ха-ха-ха! Ну, мы ехали как-то с Олежеком в машине, и придумывали нелепые названия для всяких групп. И одно из таких было «Аццкие жирафы в черных курицах». Я думаю, такая группа порвала бы Евровидение!

МАСПЕЛ: Отлично! Спасибо, ребята!

МАСПЕЛ-ШОУ. КЛУБ «ОРЛАНДИНА»

Интервью с группами «Ого-п-огО», «Докторъ Барменталь» и «Экскременты Красоты»

А в этой главе вы вместе с Маспелом посетите прошедший 23 мая 2009 года в клубе «Орландина» «Петербургский Панк-слет №4» и побеседуете с некоторыми из его участников.

«ОГО-П-ОГО»

«Жил на свете грустный гопник,

Судьба цвета черного была у него,

Пинали все его, как хлеба ломтик,

Что кто-то бросил под ноги в метро…»

(Ого-п-огО — Грустный гопник)

Итак, сейчас вас ждет небольшое интервью, которое наш специальный корреспондент Маспел взял у липецкой группы «Ого-п-огО» в клубе «Орландина».

Одна из самых крутых и запоминающихся фишек сей команды — это их сценический имидж. На сцене они появляются в шикарных костюмах-скелетах, и весь свой жуткий маскарад ребята создают с помощью специальной одежды и довольно сложного грима.

Когда проходила эта беседа, участники группы еще не успели нанести грим на свои лица, и поэтому попросили нас опустить камеру в пол и не снимать их. Вероятно, раньше у ребят был пунктик не показываться без масок на публике. Сегодня, насколько я заметил, такого уже нет.

МАСПЕЛ: Сейчас у нас состоится, такое, необычное интервью без лиц с группой «Ого-п-огО» из Липецка.

ОГО: Привет всем!

МАСПЕЛ: Ребята, расскажите про свою команду.

ОГО: «Ого-п-огО» собралась в 2002 году, 21 октября. Сначала мы играли панк, а теперь — хоррор. Состав нашей команды менялся, но поменялись всего два человека. У нас в команде в этом плане очень строго. Если человек играет, то он должен свои обязанности выполнять.

МАСПЕЛ: То есть, дисциплина строгая?

ОГО: Да, разъебайства не допускаем. Сейчас в составе пять человек, плюс директор, который и предъявляет такие жесткие требования.

МАСПЕЛ: Есть ли у группы уже вышедшие альбомы? Если нет, то планируются ли выпускаться? А, если выпущены, то какие и где их взять?

ОГО: Во-первых, у нас все доступно в интернете. Сейчас это легко сделать. Первый свой альбом мы записали еще в 2003 году, называется «Мясные и колбасные изделия». Потом был life-альбом «Театр ужасов», в 2004 году, где половина концертных записей, а половину мы писали своими силами. А в 2008 году мы записали альбом «Кукловод», как положено — качественный, и он тоже уже есть в сети. Мы были бы, конечно, рады, если бы нас какой-нибудь лейбл писал и тиражировал, но это все у нас только в разработках. В ВКонтакте у нас есть свое сообщество, которое так и называется «Ого-п-огО».

МАСПЕЛ: Вы и дальше собираетесь посещать разные города с гастролями, как сегодня Питер?

ОГО: Да, мы в Питер приехали, и очень рады, что сюда нас позвали. Давно хотелось этот город посмотреть. Но сегодняшняя концертная обстановка не очень радует — мало народу что-то.

МАСПЕЛ: Наверное, просто, в Питере сегодня еще одно большое мероприятие — выпускной у школьников. И в связи с этим, на Дворцовой площади состоится крупный концерт, поэтому, я думаю, с народом тут плохо. Но, может быть, еще подтянутся, не переживайте. А что-нибудь радиослушателям «ГАЗРАДИО» пожелаете?

ОГО: Смотрите чаще живые черепушки — это очень весело! Приходите на наши концерты! Вы нас послушаете вживую и будете знать, что значит угарный концерт «Ого-п-огО». Ни одна запись этого так не покажет.

МАСПЕЛ: Большое спасибо!

«ДОКТОРЪ БАРМЕНТАЛЬ»

«Кто не курит и не пьет,

Тот здоровеньким помрет,

Вспомнил верные слова,

Когда очнулся с бодуна…»

(Докторъ Барменталь — С бодуна)

Едем дальше. Новгородская панк-рок группа «Докторъ Барменталь». Печально, но, на сегодняшний день, группа уже распалась, оставив после себя даже в интернете довольно мало следов. Что-ж, пусть страницы нашей книги тогда тоже напоминают будущему поколению о ее былом существовании.

МАСПЕЛ: Это группа?..

БАРМЕНТАЛЬ (хором): «Докторъ Барменталь»!

МАСПЕЛ: Вы из города?..

БАРМЕНТАЛЬ (хором): Великий Новгород!

МАСПЕЛ: Отлично! Расскажите о вашей группе: когда создана, какой состав и т. д.

БАРМЕНТАЛЬ: Создана 5 лет назад. Состав у нас менялся всего лишь один раз. Сейчас в составе группы четыре человека: вокалист, два гитариста и один барабанщик.

МАСПЕЛ: Скажите, у вас уже есть выпущенные альбомы? И, если нет, то планируете ли выпускать в ближайшее время?

БАРМЕНТАЛЬ: Да, в данный момент пишем альбом, но в интернете пока можно найти только наши дэмо-записи.

МАСПЕЛ: Я так понимаю, ваша команда вполне рабочая, и вы планируете в дальнейшем развиваться, принимать участие во всевозможных концертах и фестивалях?

БАРМЕНТАЛЬ: Конечно! Мы всего два раза отказывались от участия в концертах, за все время. Мы активная группа и не пропускаем ни одного выступления, а они у нас почти каждый день.

МАСПЕЛ: Ок. Ваши пожелания слушателям «ГАЗРАДИО»?

БАРМЕНТАЛЬ: Живите ярко! Сопротивляйтесь!

«ЭКСКРЕМЕНТЫ КРАСОТЫ»

«Жизнь для тебя — это страшный кошмар,

Реальность пугает даже собственной тенью,

Каждый миг — это в спину удар,

Уходишь от них ты при помощи зелья…»

(Экскременты красоты — Кайф Сатаны)

«Экскременты Красоты» — это аппетитное наименование принадлежит еще одной панк-рок группе, выступавшей на фестивале в «Орландине».

К сожалению, этот коллектив постигла почти та же участь, что и предыдущий. Сейчас, введя ее название в любую поисковую систему сети, можно получить какое хочешь дерьмо, но только не музыкальную группу.

Не знаю, может быть, конечно, участниками команды «ЭК» и было задумано оставить такое своеобразное завещание будущему поколению — это же панки, но…

В общем, у меня нет слов, осталось только это интервью.

МАСПЕЛ: Передо мной группа «Экскременты Красоты». Ребята, вы откуда?

ЭК: Республика Карелия, город Кондопога.

МАСПЕЛ: Расскажите вкратце о своей группе?

ЭК: Датой образования группы мы считаем ее первое концертное выступление, а оно произошло 12 августа 2007 года, в Карелии. Наш состав много раз менялся, но сейчас уже долгое время держимся вот этим составом.

МАСПЕЛ: А альбомы у вашей группы есть?

ЭК: Альбом свой первый мы еще только планируем записать, но в ВКонтакте можно послушать демо-версии всех наших песен.

МАСПЕЛ: Группа ваша активна? Готовы дальше развиваться?

ЭК: Да, да, у нас все путем, и очень плотный рабочий график!

МАСПЕЛ: Что-то можете пожелать слушателям «ГАЗРАДИО»?

ЭК: В Питере нам очень понравилось! И девки тут красивые!

МАСПЕЛ: Большое спасибо!

НОВШЕСТВА В ЖИВЫХ ЭФИРАХ — РУБРИКИ

«Высыхало молоко на губах,

Заметало дороги снегом,

Хоронили на пустых площадях

Тех, кто выжил и вернулся с рассветом»

(Адаптация — Так горит степь)

На «Экскрементах» мы пожалуй и завершим наше «Маспел-Шоу», и вернемся к более аппетитным темам, касающимся проекта «ГАЗРАДИО».

Тем временем мы с Яником занялись шлифованием нашего проекта и принялись вносить в его живые эфиры разные новшества. На этот раз мы решили разработать несколько тематических рубрик, и каждый живой эфир посвящать одной из них. Так было бы интересней для слушателей, так было бы креативней и для нас.

Очень быстро такие обновления оценила и наша аудитория. Многие из слушателей даже сами вносили предложения и давали нам различные полезные советы в этом направлении. Поэтому с полной уверенностью можно сказать, что живое вещание «ГАЗРАДИО» строилось общими усилиями.

А рубрики были следующими:

«НАШЕ ВРЕМЯ» — если эфир выходил под этим названием, то это означало, что мы сегодня были готовы только к самому обычному общению с аудиторией на совершенно разные темы, и к обыкновенному столу заказов (ставили все, что просили).

Такая рубрика имела место быть, когда у нас или не находилось времени для подготовки иной программы, или, если мы по каким-то другим причинам не могли выпустить в эфир специальную передачу. Однако очень часто именно эта рубрика (по сути — ни о чем) собирала наибольшее количество слушателей. Почему? А хрен его знает. Главное — все были довольны!

«ДЕЖУРНАЯ ЧАСТЬ» — выход этой рубрики предвещал строгие новостные сообщения из области андеграунда: срочные объявления, анонсы и т. п.

В отличие от всех остальных рубрик, выходящих в эфир по расписанию и только по вечерам, «Дежурную часть» мы могли запустить в любое время дня, как только появлялся срочный материал.

Шефство над этим блоком взял на себя наш бывший диджей, а на тот момент уже специальный корреспондент — Маспел, и вся рубрика была в его компетенции.

«ЗВЕЗДНЫЙ ПУТЬ» — данная рубрика была создана исключительно для ознакомления слушателей с очень молодыми творческими коллективами и личностями, которые еще как следует не встали на ноги, и даже не обзавелись качественными аудиозаписями собственных песен. По причине того, что их записи участвовать в ротации «ГАЗРАДИО» не могли, мы крутили их только во время этой специальной рубрики.

Честно признаться, среди таких новоявленных деятелей андеграунда часто попадались очень талантливые ребята, которым просто еще пока не хватало ни сил, ни финансов, чтобы сделать свой голос громче. Однако они имели полное право на участие в нашем проекте, который, собственно, и позиционировал себя, как «помогающий молодежи найти себя».

«ГАЗБИОГРАФ» — рубрика, которая тоже нашла довольно много положительных отзывов у нашей аудитории, да и у нас самих, в принципе. Во время ее выхода в эфир мы знакомили слушателей с биографическим материалом какой-нибудь одной выбранной нами музыкальной группы: зачитывали ее историю и историю музыкантов, ставили в эфир ее старые и новые аудиозаписи, рассказывали о прошедших и предстоящих концертах, релизах и т. п. Иногда сами музыканты этих коллективов связывались с нами по мобильной связи, Скайпу, или через «ГАЗовую аську», и общались со своими поклонниками напрямую, отвечали на их и наши вопросы.

А группа мистического рока из города Королева «Кладбище Сердец», например, вообще самостоятельно записала пятидесятиминутный подкаст, где красочно, с музыкальным оформлением и спецэффектами рассказала о себе во всех подробностях. Эту запись нам оставалось только включить в эфир, после чего подвести итоги со слушателями.

«Я ЛЮБЛЮ ПИСАТЬ СТИХИ», а затем, название сменилось на «ТРИ ПЕРА» — эта рубрика напоминала всем самый настоящий поэтический вечер. Почти все наши слушатели, как оказалось, хоть один раз в жизни, но пробовали себя в сочинении стихов. Кто-то в итоге этим увлекся основательно и продолжает развивать свой талант по сей день, а у кого-то стихотворение не пошло, и все свои перлы он забросил в самый дальний угол письменного стола.

Рубрика «Три пера» давала шанс быть услышанными всем, пускай и не на весь мир, но, по крайней мере, в кругу нашей аудитории, расширяющейся с каждым днем. Ребята присылали нам свои творческие работы, и мы с выражением зачитывали их в эфир. В такие вечера на потоке «ГАЗРАДИО» было особенно романтично, так как у каждого уважающего себя поэта имеются стихи, в том числе и о любовных похождениях.

«ПЕСНИ В ПАМЯТЬ», затем, новое название — «ПАМЯТИ БЕЗВРЕМЕННО УШЕДШИХ!» — эта рубрика самая грустная из всех наших передач. Во время ее выхода в эфир (в основном по памятным датам) мы вспоминали о музыкантах и других бойцах андеграундного фронта, кого потеряли навсегда:

Игорю Талькову, Виктору Цою, Александру Башлачеву, Егору Летову, Алексею (Полковнику) Хрынову, Юрию Хою, Алексею (Свину) Панову, Майку Науменко, Янке Дягилевой и множеству других легенд отечественного креатива были посвящены эти наши памятные программы.

«ПОДРУГА ШЕСТИСТРУННАЯ» — если в эфир выходила эта музыкальная рубрика для самых больших романтиков, то мы знакомили аудиторию только с исполнителями песен под акустическую гитару, и наш стол заказов работал тоже, лишь в этом направлении.

Очень много ребят, умеющих и любящих играть на гитаре, присылали нам свои аудиозаписи. Кто-то исполнял песни своего сочинения, а кто-то перепевал популярные шедевры иных музыкальных групп. Но, в любом случае, было это все очень талантливо, здорово и весело, а для исполнителей появлялся шанс прозвучать на радиостанции.

Были у нас и еще рубрики в разработке, которые, к сожалению, так и не нашли своей реализации. Это: «ГАЗовые знакомства», «Молодежный театр ГАЗа», «Музей ГАЗа» (Музей офигительных штуковин «Поле чудес») и «Горячая ГАЗлиния для молодежи». Описывать их я даже не вижу смысла, хотя, как можно догадаться из названий, темы были очень перспективные.

Нам же с Яником оставалось набраться терпения и сил, чтобы довести до ума хотя бы то, что уже есть.

P.S.: Между прочим, братцы и сестрицы, я сейчас дал вам очень хорошую подсказку на случай, если вдруг вы надумаете когда-нибудь замутить свое независимое радио, или даже телевидение (интернет-канал). Без проблем, пользуйтесь нашими идеями относительно рубрик — не жалко. Лишь бы это пошло на пользу слушателям и, конечно же, вам самим.

«ГАЗ» ПРОТИВ НАРКОТИКОВ

«Скажи же, сука, скажи, скажи же, блядь,

Чего плохого сделала тебе родная мать?

Скажи же, сука, что сделал твой отец?

Погляди на себя в зеркало — тебе уже пиздец!»

(Timmi Paradox — Умри же, сука!)

Вместе с различными тематическими рубриками, мне вдруг пришло в голову запустить на проекте акцию «Мы против наркотиков!». У акции предполагались нестрогие правила, согласно которым, участвующие в ротации «ГАЗРАДИО» музыкальные группы, в добровольном порядке должны были записать хотя бы один аудиоролик, гласящий, что группа выступает против наркомании. Этот ролик мы обязывались периодически крутить в эфире, тем самым реализуя что-то вроде социальной рекламы. Ролики должны были представлять собой голосовое рекламное объявление на музыкальном фоне, примерно с таким текстом:

«Мы — группа „Кверху жопой“, и мы против наркотиков! Ребята, не употребляйте эту дрянь, оставайтесь людьми! Нас и так осталось мало!»

В общем, типа того. А натолкнула меня на эту идею следующая мысль… Любой популярный человек, имеющий за своей спиной команду фанатов (большую ли армию, или пару-тройку человек — неважно), обязан знать, что для последних он — авторитет. Тем более, если фанаты — молодежь. Чтобы их кумир не сказал однажды, чтобы не сделал — это для них пример к подражанию, команда к действию. Он, по сути, пастырь, ведущий свое «стадо» за собой. Может быть, это сравнение выглядит здесь и не совсем уместным, но факт остается фактом.

Фаны готовы порой на совершенно безумные поступки ради своего кумира: они могут носить такую же, как у него одежду, делать такие же татуировки, есть ту же пищу, пить те же напитки, с точностью повторять любое его поведение, слова и т. д. И, если объект их поклонения в открытую пьянствует, блядует, принимает наркоту и воспевает все это в своем творчестве, то большинство его фанатов станет делать то же самое.

Так почему же кумиру не поступить наоборот? Если для кого-то ты — бог, то обрати это во благо, но не только во благо себя любимого! Ведь, далеко не все музыканты ведут убогий образ жизни. Есть даже такие, кто хоть и сидит сам на допинге, но всем сердцем сожалеет об этом, и никогда не посоветовал бы подобного ни кому.

Воспевай они в своих песнях обратную сторону употребления зелья, заявляй они об этом со сцены, делай эту борьбу одним из своих лозунгов, и многое бы изменилось!

Так казалось мне тогда, и кажется до сих пор.

И я стал действовать. Объявление о начале «ГАЗовой» акции «Мы против наркотиков!» я опубликовал в ВКонтакте и на официальном сайте «ГАЗа». Там же привел скромный свод правил для участия в этом деле, и мы с Яником стали ждать.

Буквально в течение одной-двух недель, на объявление откликнулись группы: «Диктатура Сердца», «Харакири», «Маэстро», «Ремонт Разума», «Вороны клюют твои посевы, Джуzеппе» и «Таежные Горбуны».

Эти ребята из разных городов Земли Русской (Волгоград, Питер, Самара, Луганск и др.), в частности: Леша Слайвер, Слава Коровин, Сися, Игорь Орцев и прочие, не поленились записать в своих студиях по одному аудиоролику и прислать их на «ГАЗ». Мы же, в свою очередь, были безумно благодарны им не столько за отклик, сколько за проявление участия в жизни своего народа. Потому что, как сказал однажды писатель А. П. Чехов: «Равнодушие — это паралич души, преждевременная смерть».

Увы, но больше откликов по этой акции нам, к сожалению, не поступило. Вероятно, остальные музыканты из «ГАЗовой» ротации, либо просто не хотели заморачиваться, либо придерживались мнения, которое как-то высказал нам вокалист легендарной группы «Красные Звезды» Владимир Селиванов, во время одного из интервью:

«Я считаю, что с любыми вредными привычками должно бороться само общество. Кто эти привычки породил, тот с ними и должен воевать…

Касательно людей, я понял лишь одну вещь — кроме развлечений, им ничего больше не интересно. Ни какая идеология, ни какие убеждения ничего не смогут сделать с людьми, которым интересно чем-то заниматься. Человек себя развлекает и развлекает по-разному. И на концерт они приходят не для того, чтобы проникнуться какой-то идеей. Плевать им на все идеи.

Вы подойдите к любому владельцу музыкального клуба и спросите, сколько было у него алкоголя продано за тот или иной концерт. Все это делается только ради развлечения, и неважно, под каким соусом оно подается. Нет смысла лицемерить.

Ведь это самая дурацкая идея, организовывать фестивали, типа «Рок против наркотиков!». Рок против наркотиков — это то же самое, что пчелы против меда! Вы думаете, люди на фесты едут для того, чтобы им там рассказали, что нужно срочно бросить курить, или употреблять гашиш с героином? Нет, конечно, плевать они на это хотели. Люди ходят только развлекаться. Они и на демонстрации, и в церковь для этого же ходят».

Ну что можно сказать? Грустно, очень грустно!

Но, несмотря на это, мы с Янкой продолжали пропагандировать свою идеологию борьбы с наркоманией, алкоголизмом и даже табакокурением, хотя сами мы курили, как паровозы. Я гонял в радиоэфире присланные нам музыкантами ролики, записал пару-тройку своих, нашел и скачал подобные в интернете. Кроме того, каждый наш живой эфир теперь сопровождался антирекламой всей этой дряни. Ведь, чем черт не шутит.

И честно признаюсь, по истечению первых полутора лет существования нашего проекта, многие слушатели «ГАЗРАДИО» стали нам писать, что благодаря нашим усилиям, они завязали с некоторыми из своих вредных привычек. Это было очень приятно. Ведь, если твоя деятельность помогла, пускай даже одному человеку не измазаться дерьмом — значит дело того стоило.

А в начале 2011 года и мы с Янкой бросили курить. Сразу, вдвоем. Хотя, только мой стаж смоления составлял на тот момент уже 18 лет. Эх, как же прекрасно сейчас не думать об этих «дудках смерти», которые в последнее время, к тому же, и сильно подорожали!

Слава Богу!

P.S.: А в постскриптуме к этой главе я хочу еще добавить вот что…

Однажды я по молодости (а тогда я еще и курил вовсю, и пил, и даже употреблял легкие наркотики — образ жизни, короче, вел весьма разгульный) стал громко кричать, что, дескать, готов бороться со всем злом на свете. И тогда, услышавший это один хороший старичок сказал мне умную вещь (я запомнил ее на всю жизнь):

— Ты, сынок, прежде чем начинать бороться с вселенским злом, сначала победи его в самом себе — стань независимым от дьявола. Брось курить, употреблять алкоголь и наркоту. Не тунеядничай, а иди выучись на хорошую специальность, начни работать и зарабатывать собственные деньги. Не клянчи их у родителей и, уж тем более, — не воруй. Начни читать умные книги — будь образованным человеком! И тогда ты поймешь, что уже давно борешься со злом, и победил, по меньшей мере, уже несколько его войск! Тебя это вдохновит, вооружит, и ты смело сможешь продолжать борьбу дальше, помогая и другим людям. А пока… все твои крики стоят лишь лая бездомной собаки — шуму много, а толку нет.

Конечно, не сразу до меня дошли эти гениальные слова старика — прошло много лет. Но теперь я их окончательно осознал, многое уже сделал, и считаю, что вправе советовать их другим.

КАК ВЫГЛЯДЕЛА СТУДИЯ «ГАЗРАДИО»?

«В Ленинграде-городе — тишь и благодать!

Где шпана и воры где? Просто не видать!

Не сравнить с Афинами — прохладно,

Правда, шведы с финнами, — ну ладно!»

(В. Высоцкий — В Ленинграде-городе)

— Скажите, пожалуйста, — спрашивали меня с Яником поклонники нашего радио, — как выглядит ваша студия, и откуда вы вещаете?

На что мы непременно отвечали:

— Мы сидим в глубоком бункере. Над нами несколько метров железобетона и земли. Еще выше свистят пули, рвутся бомбы, тарахтят танки и летают самолеты. Связь хреновая — враги постоянно рвут провода…

В реальности же наша «студия» выглядела, как обыкновенная комната (13,5 квадратов) в трехкомнатной коммуналке. Дом 1927 года постройки, двухэтажный, два подъезда по четыре квартиры в каждом. Здание является объектом культурного наследия — памятник, ёжкин клоп.

Входит наш дом в «уникальное архитектурное сооружение» — жилой массив для рабочих-текстильщиков на улице Ткачей, города Санкт-Петербурга. Всего в массиве насчитывается 20 двух, трех и четырехэтажных домов, и все они сохранились до сих пор в приличном состоянии.

А самой главной достопримечательностью жилмассива является здание школы имени КИМа7 (сейчас №327), в которой окончил все 9 классов и ваш покорный слуга Доцент. Школа эта — одна из немногих в Питере, которая имеет купол для астрономических наблюдений. Ни каких телескопов там, конечно, уже давно нет, но купол величаво возвышается над учебным заведением до сей поры. А во время Великой Отечественной войны школа эта работала военным госпиталем.

А мы, пожалуй, вернемся в наш дом, в нашу квартиру. У нас в комнате (студии), помимо меня и Яника, в то время удобненько располагались: шкаф, кровать, комод, тумбочка, зомбоящик, dvd-плеер, музыкальный центр, стол, два стула, на столе допотопный комп Intel Core Duo с «виндой» XP и ADSL-Интернетом.

ADSL — это соединение через городскую телефонную сеть с помощью модема, если кто не помнит или не знает. Каждый раз, когда соседям кто-то звонил на домашний телефон, живые эфиры, что мы вели, сразу прерывались. Поток падал и, как только соседи разговор заканчивали, нам приходилось, с матюгами, соединяться снова.

У наших слушателей это всегда вызывало много вопросов, поэтому мы придумали шуточную байку про бункер. Ну не объяснять же, в самом деле, реальную позицию, когда проект находится на начальном этапе своей раскрутки.

Зато сейчас я могу с гордостью сообщить всем, что вещал из памятника.

ИЗ ПАМЯТНИКА!

НАС СЛУШАЛИ ДАЖЕ В СКЛИФЕ…

«Мне сказал знакомый врач: Пьянка — это вредно!

Мол, ты сам себе палач, с рожей синей, бледной!

Говорил он: Водка — яд, а портвейн — отрава!

Налегай на лимонад, кофе, чай, какао!»

(Бригадный Подряд — Врач)

Однажды, во время очередного живого эфира нам в «ГАЗовую Аську» написали:

«Всем привет! Доцент и Яник, здорово! Классное у вас радио! Вот мы тут сидим все в белых халатах и слушаем вас! Позитивный настрой на всю ночь получаем! Спасибо!».

А на часах, между прочим, было уже 23:45, если мне не изменяет память, и я спросил:

— Ребята, это очень здорово! Спасибо и вам! Но откуда вы пишете?

На что последовал ответ:

«Мы из Склифа (НИИ скорой помощи им. Н. В. Склифосовского в Москве. — Прим. автора). У нас сейчас ночная смена».

Безумно приятно и очень важно для нас было узнать, что «ГАЗРАДИО» слушают даже в таком легендарном медучреждении столицы, где в свое время неоднократно проходил лечение сам Владимир Семенович Высоцкий!

Еще было сообщение из отделения милиции города Владивостока, где молодые сотрудники внутренних органов, уважающие творчество Юрия Хоя и группы «Сектор Газа», потчевали хорошей музыкой от «ГАЗРАДИО» себя и содержащихся в обезьяннике граждан.

Кроме того, на нашу «ГАЗовую мобилку» приходили сообщения и из Южной Осетии, а точнее из города Цхинвал, который лишь год назад подвергся вероломному нападению и обстрелу грузинских войск товарища Саак… ах, какого жениха! Нас благодарили за излучаемый драйв и просили в эфир почаще ставить треки «Песня про Саакашвили» и «Ты должен подняться!» в исполнении липецкой группы «Плеханово».

Согласно же статистической таблице, на сайте сервера «», с мая по июнь 2009 года нашу радиостанцию слушали жители таких стран, как Украина, Казахстан, Израиль, Эстония, Германия, Беларусь, Молдова, США, Литва, Латвия, Польша, Финляндия, Китай, Северная Корея, Португалия, Испания, Болгария, Великобритания, Греция, Франция и др. Понятное дело, что русскоязычное население, хотя кто его знает…

Стоит заметить, что верхние строчки таблицы по объему схаванного трафика занимали страны Украина, Казахстан и, как ни странно, Израиль. После России, разумеется.

Естественно, после таких положительных новостей начинаешь с особой гордостью ощущать нужность всех своих усилий, которые ты уже оказал на проект, и которые оказать еще предстоит. Сразу же появляется вдохновение и стремление к дальнейшим действиям!

ПЕЧАТЬ «ГАЗРАДИО»

«Печатью скрепив запреты, я двигаюсь по наклонной,

Печать заверяет лето, дорога ведет к бездонным

Сумеркам и растратам души, не могу кричать,

В омуте дней разврата нашел я свою печать»

(Святослав Коровин — эксклюзив для «ГАЗа»)

Как-то раз, в интернете, я наткнулся на одну питерскую контору по изготовлению печатей и штампов. Услуги у них были тогда довольно недорогими, и я как следует покопался на их сайте. Внезапно пришла в голову мысль заказать печать для нашего проекта.

Зачем? А просто так. Чтобы была.

Воспользовавшись их онлайн-конструктором, я замутил весьма не плохой макетик и подал заявку. На следующий день мне перезвонил оператор этой фирмы, мы обговорили с ним некоторые детали заказа и сроки его выполнения.

В назначенный день, примерно через неделю, я и Яник уже ехали по указанному адресу забирать готовый заказ. С этого момента у проекта «ГАЗРАДИО» появилась собственная печать, которая до сих пор хранится в нашем архиве.

СКАЙП-ИНТЕРВЬЮ СО СТАНИСЛАВОМ ЧЕРНЫШЕВИЧЕМ (ГРУППА «ПЛЕХАНОВО»)

«Вот и легла дворняжка на землю,

В страхе прижав к голове свои уши,

Что ж ты позоришь, наш друг Саакашвили,

Перед планетой хозяина Буша?»

(Плеханово — Песня про Саакашвили)

8 июля 2009 года я и Яник решили провести первое интервью по Скайпу в живом эфире. На связи был лидер скандальной липецкой группы «Плеханово» Станислав Чернышевич.

Благодаря одному из самых преданных почитателей «ГАЗРАДИО» из Липецка Сергею Загородневу (он же Серега Липецкий), накануне нам удалось выйти на эту группу, заполучить ее в ротацию, а также познакомиться с ее солистом.

Обсуждая предстоящее интервью и многие горячие темы, мы со Стасом за несколько дней до эфира весь вечер прообщались в интернете. Я многое узнал о группе «Плеханово», про ее место в родном городе и стране.

Как оказалось, Стас слыл ярым борцом за справедливость. Начиная с 2003 года, он организовывал протестные концерты-акции, против чиновничьего беспредела в «городе металлургов», за что оказался в нем под жестким запретом.

Кроме того, Стас сурово относился и относится ко всем продолжателям дела Юрия Хоя и группы «Сектор Газа», а также является непоколебимым защитником авторских прав и противником плагиата.

В 2008 году Станислав Чернышевич и группа «Плеханово» выступили в поддержку Южной Осетии после агрессии Михаила Саакашвили. Они записали две песни: «Песня про Саакашвили» и «Ты должен подняться!» («Цхинвал»), которые завоевали любовь всего осетинского народа, ну и, конечно же, признание в нашей стране. А некоторое время спустя, группа всем составом отправилась с концертом в разрушенный город Цхинвал и выступила там, на центральной площади города, а также в некоторых воинских частях.

И вот, в назначенный день, в 21:00 (по московскому времени) мы с Яником вышли в эфир:

— Доброе утро, добрый день, добрый вечер и доброй ночи всем вам, наши дорогие друзья! Вы слушаете живой эфир проекта «ГАЗРАДИО»! У микрофонов Доцент и Яник, мы начинаем свою форум-рубрику «Наше Время»! И сегодня, буквально через час, впервые на «ГАЗРАДИО», в живом эфире состоится скайп-интервью с лидером липецкой группы «Плеханово» Станиславом Чернышевичем…

А ровно через 55 минут я нажал кнопку вызова в Скайпе:

ГАЗ: Итак, приветствуем вас, Станислав! Это «ГАЗРАДИО». Очень хорошо вас слышно. А как вы нас слышите?

СТАС: Здравствуйте! Вообще великолепно вас слышу.

ГАЗ: Добрый вечер! А у вас тоже вечер?

СТАС: По крайней мере, темнеет уже.

ГАЗ: А у нас в Питере — светло, белые ночи еще продолжаются.

СТАС: Я как-то слышал по радио песню группы «Кафэ», называется «Товарищ сержант». Там такие слова: «Товарищ сержант, два часа до рассвета. Ну что ж ты, зараза, мне светишь в лицо…». Не слышали такую?

ГАЗ: Слышали, слышали…

СТАС: Песня про разводные мосты и белые ночи. Очень хорошая группа. Она еще существует, не знаете?

ГАЗ: Про эту группу мы слышали, но существует ли она сейчас — не знаем, но обязательно узнаем теперь.

СТАС: Обязательно узнайте! Песни у них классные, особенно про товарища сержанта!

ГАЗ: Итак, Станислав, начнем наше интервью?

СТАС: Да, давайте начнем.

ГАЗ: Поехали! При каких обстоятельствах образовалась ваша группа? Когда? И почему такое название?

СТАС: Я организовал проект еще в 2003 году, в феврале. А назвал я проект так в честь села, которое, в свою очередь, было названо в память нашего липецкого революционера-бунтовщика Георгия Плеханова, боровшегося, в свое время, с чиновничьем беспределом и коррупцией…

ГАЗ: У нас в Питере, возле Казанского Собора еще совсем недавно была улица Плеханова. Теперь ее переименовали почему-то.

СТАС: Да? Плохо, что переименовали. Хороший был человек, настоящий борец! И я как раз в 2003-м планировал писать и петь бунтарские песни. Это было очень кстати в то время в Липецке, так как в том году к нам пришел некий предприниматель Лисин (Владимир Сергеевич Лисин — российский предприниматель, миллионер. — Прим. автора) — олигарх, который полностью закабалил наш город. Тогда назрело время писать революционные песни. У вас в Питере попроще с этим, ваш город не принимает подобных вещей, а нас очень легко завоевать. И вот, пришел человек с громадными деньгами, подмял под себя сталелитейный комбинат, и стал тут неким кукловодом. Так, вот, с 2003 года мы, как можем, боремся с этими проявлениями жадности.

ГАЗ: Вон оно там все как!..

СТАС: Да, тут все по-серьезному. Бои!

ГАЗ: Серега Загороднев вышел в «ГАЗовую Аську», здоровается и пишет: «Привет, Стас!»

СТАС: Здарова, Серега! Да, его мы знаем хорошо. Общаемся часто…

ГАЗ: «Я не слышу!» — пишет нам Кирилл. Плоховато вас слышно, видимо.

СТАС: Плохо слышно, да? А сейчас?

ГАЗ: Вот, сейчас уже гораздо лучше. Продолжим. Каков состав вашей группы на сегодняшний день? И как часто он у вас менялся?

СТАС: За последние пять лет у нас поменялось, наверно, уже человек пятьдесят. У нас на каждом концерте практически новые люди.

ГАЗ: А с чем это связано?

СТАС: Это связано с тем, что не все музыканты могут принимать участие в нашем проекте постоянно. Кто-то работает, у кого-то семья, кто-то в армию уходит, кто-то в тюрьму садится…

ГАЗ: А есть у вас еще какая-то деятельность, или вы весь в своем музыкальном проекте?

СТАС: Есть, деятельность, конечно. Была. До кризиса у меня была фирма, и я занимался изготовлением и поставкой стендов по охране труда. Мы их делали около пятидесяти видов. Работали мы в основном с государственными предприятиями, и поэтому заглохли. Теперь хоть есть время для музыки.

ГАЗ: А мировой финансовый кризис как-то повлиял на вашу группу?

СТАС: Ну, на творчество в целом — нет. Мы здесь, в Липецке, как только начали противостоять захвату нашего города, так сразу попали под запрет. Теперь каждая собака нас здесь знает, во всех структурах, включая властные. Но, тем не менее, на сцену приходится пробиваться с большим трудом. Есть такой Малютин — заместитель председателя департамента культуры (Станислав, вероятно, имеет в виду Малютина Александра Станиславовича — бывшего главного редактора газеты «Известия». В 2009 году Малютин несколько месяцев проработал в принадлежавшем миллиардеру Лисину издании «Газета». — Прим. автора) — это личный враг наш, который сам пишет песни, то есть занимается творчеством. У него деньги есть, он сам песни поет, а других музыкантов на сцену не пускает, разве что только каких-нибудь ручных, прикормленных.

«Плеханово» же стала бурно выходить на сцену, только, когда я песню про Саакашвили написал. Им тут с Москвы позвонили — сам советник президента, — спросил, что за группа такая отстаивает честь страны. Так меня сразу вызвали, всего облизали, и открылся нам выход на сцену. Потом мы выступали на 9 мая, пели песню «Цхинвал, ты должен подняться!».

ГАЗ: А вот вам вопрос от нашего слушателя Романыча: «Я слышал, что вы работали в пожарной охране. А как вы решили создать группу, работая в пожарке?»

СТАС: Ну, работал-то я в пожарке в 1987 году, а группа образовалась только лет пять назад. Да и, тем более, это я не работал, а просто служил в армии.

ГАЗ: А вот Серега из Липецка спрашивает: «Стас, а когда будут еще концерты?»

СТАС: Ну, вот самое ближайшее — это нас приглашают выступить 8 августа на Васильевском Спуске, в Москве.

ГАЗ: А в Липецке?

СТАС: В Липецке… не скоро, наверно. Просто уже, если честно, надоедает бороться с этой коррумпированной властью. Этот человек, который Малютин, он ведь тоже не из сена сделанный, он весьма твердолобый, каменный товарищ. И выйдем мы на сцену в Липецке, вероятно, только после его увольнения. Он испытывает к нам очень большую неприязнь. А началось все это, опять-таки, в 2003 году, когда мы организовали концерт во Дворце спорта «Юбилейный» (Дворец спорта «Юбилейный» города Липецк. В 2004 году его закрыли на консервацию, а еще через год — снесли. — Прим. автора). Пришло на концерт тогда, как журналисты посчитали, около 12 тысяч человек. Тогда хулиганы разбили весь дворец, и вся ответственность легла на нас. И из-за этого у чиновников появился повод нам запрещать выступать на концертных площадках. Нам везде стали отказывать.

ГАЗ: А про концерт в Москве 8 августа можно подробней?

СТАС: 8 августа 2009 года, в Москве, на Васильевском спуске запланирован грандиозный протестный концерт, против нападения Саакашвили на Южную Осетию, и нас туда пригласили выступить. Концерт даже по телевидению будут показывать (Про этот митинг-концерт я так ничего и не нашел в интернете. — Прим. автора).

ГАЗ: И вот такой вопрос, какие у вас были ощущения от своего первого выхода на сцену? И когда этот выход состоялся?

СТАС: А вот как раз во Дворце спорта «Юбилейный» в 2003 году, перед двенадцатью тысячами человек первый раз и выступали. Ощущения были очень сильными! Мы даже не знали, как себя вести. Но, народ практически нас сам поддержал. Даже песен было не слышно в их реве. Людям во дворце было очень тесно — он рассчитан на количество вдвое меньшее, — и в зале пошли волнения. Было даже страшно, что дворец рухнет. Этот наш первый концерт снимали на видео, съемка хорошая, и мы хотим, в ближайшее время, выпустить концертное видео.

На этом концерте меня, кстати, пять раз арестовывали. Подходили просто и внаглую забирали, как организатора. Потом отпускали, так как милиция боялась, что толпа там вообще всех разорвет.

ГАЗ: А вот еще вопрос от Романыча: «Как вы относитесь к творчеству Юрия Хоя и слушали ли вы его вообще?»

СТАС: Ну, конечно же, слушал. Познакомился я с творчеством Юры, начиная с альбома «Зловещие мертвецы», там еще песня есть такая «Страх». В тот день ко мне девушка пришла в гости и принесла эту кассету. А Воронеж — это же недалеко от Липецка. Я послушал, и после этого приобщился к творчеству «Сектора». В машине крутил часто…

У меня тогда еще был музыкальный проект «Астероид 517», и как-то мы поехали записываться в Москву на студию «Gala Records». Там мы с Хоем и встретились. Я с ним общался часа два. Как раз мы с ним разговаривали про его проект, и он предполагал, что именем «Сектор Газа» могут воспользоваться мошенники и наживаться на этом. Уже тогда были разные двойники «Сектора», выступали по стране, и он тяжело переживал эту ситуацию.

Поэтому, когда пошел вопрос об организации фестивалей памяти Хоя и начал выступать его племянник… Я не сторонник, если честно, этого всего, потому, что племянник — он, в первую очередь, должен защищать творчество своего дяди. А потом, эта группа — «Сектор Газовой Атаки» и прочие от «Сектора» отталкивающиеся… я это все не приветствую.

А вообще, конечно, это предательство со стороны племянника, то, что он разъезжает, в газетах печатается, что он Хой — это все бред. Ну, были мы у него на концерте, ну спел он, похлопали ему, а сразу после его выступления поставили оригинальную песню Хоя «Демобилизация», и сразу совершенно другой ажиотаж начался в зале.

ГАЗ: Да, с Юрием Япрынцевым у нас тоже как-то не сложились отношения. Пытались мы его призвать к сотрудничеству, а в ответ тишина…

СТАС: Я считаю, что основатель «Сектора» — есть основатель. Это человек, который написал все оригинальные песни. Причем тут тот же самый Кущ? Почему он назвал свою группу «ex-Сектор Газа»? Ну, назови ты ее как-то по-другому и пой! Ну, в принципе, из-за того, что его встретили в штыки, он и бросил это дело.

ГАЗ: А вот мы слышали, что как раз таки у него и не было в планах создавать группу с таким названием — это «Gala Records» подбила его на это…

СТАС: Ой, знаете, это он сказки рассказывает. Не было в планах… У человека всегда есть выбор. Вот, представьте, к нему подходят и предлагают совершить преступление. Если он мужик, то сказал бы, что не хочет в это лезть. Так ведь нормальный человек поступил бы? Но, он же начал этим заниматься! Ну и на Кузнецове (Сергей Кузнецов — директор студии «Gala Records». — Прим. автора) тоже за это вина лежит. Он тоже этим воспользовался.

Потом этот проект потух, потому что публика его не восприняла. Кущев в этом полностью завязан. Как же он не виноват? Он же там играл, он же выступал под этим названием. Многие музыканты, которые в «Секторе» играли, не пошли на это, поняли, что не надо в это соваться. Тот же басист Брюс из группы «Лезвие», тот же соло-гитарист Игорь Жирнов с «Рондо» — им же это не надо. А Жирнов-то побольше, чем Кущев сыграл для «Сектора» — в последнем альбоме, вон, все соляки его. Эти люди благородные, у них есть определенный пункт.

А Кузнецов же кто? Он продюсер. Он видит деньги и предлагает: «Не хочешь заработать?».

ГАЗ: Романыч, вот, пишет, что полностью с вами согласен…

СТАС: А Романыч, похоже, имеет такую же философию, как я, поэтому он согласен. Все правильно, не надо брать чужое.

ГАЗ: …и он против плагиата. А еще он спрашивает: «В 1997 году вы организовали группу „Астероид 517“. Что с ней случилось?»

СТАС: В этой группе было всего два человека: я и аранжировщик Алексей Зайцев. У нас все шло гладко. Мы как раз с «Gala Records» начали выпускать первые два альбома. Но потом был пожар — сгорела квартира в Москве, где мы обитали. Но квартира не наша, и нам пришлось много денег отдать. Проект остановили.

ГАЗ: Скажите, пожалуйста, а группа «Плеханово» в каком стиле выступает?

СТАС: У «Плеханово» пока нету определенного стиля. Я сейчас пишу новые песни и там самое главное — это текст. Что-то меня вообще раздраконили наши власти. Мы делаем альбом, который полностью направлен против коррупции, что захлестнула наш город. Основной упор дается на текст. Музыкантов разных присоединяется к нам очень много, и каждый дает что-то свое. Стили мне не важны. Мы не рок-группа, в таком понимании, как «Ария», например, которая живет рок-философией. Моя философия — это протест. Я должен быть там, где человека притесняют. И придерживаться стилей каких-то, ограничивать себя, я не хочу.

ГАЗ: А сталкивались ли вы с проблемой неформата?

СТАС: Ну, конечно же, на радио особенно. Радио — оно же сохраняет свое общепринятое лицо.

ГАЗ: И что вы предпринимаете в этом случае? Цензурируете тексты своих песен или стоите на своем?

СТАС: На радио у нас крутят только лирику, в основном, где нечего цензурировать. А неформатные песни мы не переделываем, потому, что из песен слов не выкинешь. Мы их на радио просто не предлагаем.

ГАЗ: Наш слушатель Дрон спрашивает: «Как прошел ваш концерт в Цхинвале»?

СТАС: Расскажу, да… Была поездка в Южную Осетию. Основная сложность — туда доехать. Там всего лишь один Рокский тоннель. Почему Цхинвал восстанавливают так медленно? Потому, что везти всю строительную технику через эту четырехкилометровую дыру в скале очень тяжело.

Встретили, конечно, нас вообще обалденно! Приглашал нас министр культуры Южной Осетии. Мы, как выехали с Рокского тоннеля, встретили там солдата нашего, он тоже рад был. С осетинскими пирогами, там, и т. д.

ГАЗ: Да и вообще, с вашей стороны — это большая поддержка была! Для людей, которые пережили такое, ваше выступление — это был огромный плюс!

СТАС: Да, и министр культуры сказал, что нужна просто поддержка, неважно чем: деньгами, словом, песней, или чем другим…

А этот жополиз — Бергер (Михаил Львович Бергер — российский журналист, радиоведущий, гендиректор холдинга «Объединенные медиа». — Прим. автора), у которого медиа-холдинг, — он же вообще Осетию никогда не поддерживал за все время! У них там есть Лисин, и они его все защищают.

В общем, встретили нас очень хорошо. На площади все это организовали, насколько возможно было. Аппаратуру поставили. Потом мы ездили по частям 58-й армии выступали, которая там дислоцируется, в Цхинвале.

Доброжелательно осетины к ним относятся. Для них это была большая катастрофа, когда весь «Град» («Град» — советская самоходная реактивная система залпового огня. — Прим. автора) с неба полетел, а ведь он же не прицельно бьет, а площадями сметает. Людей там много было уничтожено. И сейчас они все уезжают из города, потому, что делать там уже абсолютно нечего. Он полностью лишен коммуникаций. И там трудно с деньгами на восстановление — их не воруют, а просто там нету банковской финансовой системы, чтобы их грамотно распределить. Деньги им дают, но они не знают, как их применить. Поэтому там все это очень медленно движется, и люди, особенно молодые, уезжают. Страшно жить в городе, где кишмя кишит мародерами и бандитами со всего Кавказа!

ГАЗ: Вопрос от Романыча: «Ваше семейное положение?»

СТАС: Разведен. Есть поклонницы.

ГАЗ: Еще от него же вопрос: «Какая атмосфера у вас в группе? Бывают ли споры, скандалы, драки?».

СТАС: Ну, конечно же, бывают определенные разногласия со всеми, но не на таком уровне, как это происходит в 18—20 лет, все-таки люди мы уже взрослые. Когда есть возможность решить спор сразу, то мы его решаем, никогда не откладываем. Меры разные принимаем к музыкантам, которые не приходят, например, на концерты — мы от них просто избавляемся.

Любой концерт для нас — это огромное значение. Хочется перед людьми показать себя, и неприход человека — это вызов нашим поклонникам. У вас же на радио тоже так? Если человек не приходит на эфир или еще куда — это нехорошо.

ГАЗ: Да, и, если пришел, то надо отыграть не так, будто тебя заставили, а с душой. Потому, что зритель фальшь всегда чувствует…

СТАС: Конечно, вы совершенно правы. Ну, вот мы в Воронеже выступали, клуб там открывали в 2006-м году, две тысячи человек пришло. Там чувствовалась атмосфера, и песни они все наши наизусть знают — подпевали нам, стихи с нами читали.

А потом мы еще в Воронеж ездили на фестиваль «20 лет Сектору Газа», там, конечно, уже все по-другому было — никого не пускали в ДК. Люди подходят, а на пропускном контроллеры стоят, видят, что человек без паспорта, или двадцати лет ему нет, или побрякушка на нем какая-то подозрительная, и просто отсеивали таких. Там был весь Коминтерновский отдел милиции. Леху — товарища нашего, арестовали тогда, кстати, из-за нашего бывшего аранжировщика — Пименова. Подонок оказался полный! Мы его из группы исключили в 2005 году, он год бегал, а потом написал заявление в прокуратуру, и Леха попал на трое суток.

По этой теме, конечно, было много вопросов обсуждено уже. Ну, подонок натуральный! В такой прямо день — в «20 лет Сектору» — все люди хотели выступить. Концерт все-таки благополучно прошел, благодаря организатору. Там его даже оштрафовали на 60 тысяч рублей за пожарную безопасность. Но это был только повод, конечно. Какое он отношение имел к пожарной безопасности клуба, если он просто арендовал этот клуб? Владелец должен за помещение отвечать. У него просто адвоката не было хорошего.

Вот, мы с Алексеем Доцентом разговаривали по поводу Пименова, обсуждали его поведение… У меня есть это заявление, которое Пименов писал на нас в прокуратуру. Милиция тогда ко мне приходила. Он отстаивал свои права на аранжировки. Хотя эти аранжировки… львиная доля — это стыренная музыка из других групп, там, «Eminem», например, «Rammstein». Раньше мы этим занимались, да. Сейчас уже нет. Мы с ним больше так и не общаемся.

ГАЗ: А вот Серега из Липецка нам выдает: «Город Липецк — металлургов, металлурги там живут!». Поясните, что он имеет в виду?

СТАС: У нас, да, металлургический город. Вообще-то он сравнительно молодой — возник всего 300 лет назад — ровесник Питеру. В окрестностях Липецка имеются огромные запасы железной руды, и Петр Первый здесь основал железоделательные заводы для производства пушек для питерского флота. Здесь же, потом, возник металлургический гигант — комбинат, на котором висели все городские больницы, детские садики и т. д. Он — градообразующий, и каждый наш житель как-то с ним связан.

А потом, когда эта чубайсовская приватизация началась, возник Лисин, за бесценок купил этот комбинат (а Лисин, кстати, занимает сейчас, или первую, или вторую строчку в журнале «Forbes»), и чтобы оптимизировать производство, уволил, а по сути, выбросил на улицу, всех пенсионеров, инвалидов, тех, кто не могут в полную силу выполнять работу, скинул с себя детские садики и больницы. Во Дворце спорта «Юбилейный», который тоже был на балансе комбината, всех спортсменов тоже выкинули на улицу… Короче, развел тут полный беспредел. После всего этого, выражение «Липецк — город металлургов» свой смысл потеряло. Людей в комбинате сейчас не особенно много работает. Так Лисин, мало того, он сюда вообще поставил своего мэра! Он в «Форбсе» прямым текстом рассказал, что после выборов мэра Липецка, они с этим мэром ездили по городу, потому что он (Лисин) якобы платит налоги 500 млн. в год, и хочет знать, как эти налоги будут расходоваться. Он указал мэру, как эти деньги здесь распределять. Влияние Лисина чувствуется тут на каждом углу. Так что сейчас здесь уже не город металлургов, а город безработных, скорее всего.

ГАЗ: Романыч вот в тему пишет: «А вы напишите песни про государственные структуры и от вас отстанут» — это такое предложение от него, и от него же вопрос: «Какие у вас проекты на будущее?».

СТАС: Да государственные-то структуры сейчас к нам особо не пристают. У нас с ними одна только возня — мы хотим в Липецке выступать, а они нам этого не разрешают. И все. А в других городах нас очень тепло встречают всегда, и претензий к нам нет. Что касается проектов, то мы сейчас пишем новый альбом, как я уже говорил, с более вдумчивыми текстами, в котором будет рассказано побольше о нашем городе, чтобы люди знали. Там будут различные темы затронуты: про байкеров, про пожарных… веселые песни, в общем.

ГАЗ: Спрашивает Дрон: «Используется ли в ваших песнях гитара Юры Хоя, переданная вам директором студии „Gala Records“ Сергеем Кузнецовым?».

СТАС: Да, кстати, по поводу этой гитары… Эту гитару мы как раз используем, чтобы бороться с этим Кущевым. Мы подняли ее, как лозунг. На самом деле, эта гитара у меня уже с 1997 года, он мне тогда еще ее отдал. А когда я фотографировался с этой гитарой и Кузнецовым, то тогда еще не знал, что это гитара Хоя. Кузнецов мне уже потом об этом сказал, в 2004-м, или 2005 году, по-моему.

На ней сочинено очень много песен группы «Плеханово», да фактически все песни. Эта гитара фигурирует, кстати, в видеоклипе группы «Сектора Газа» — «Туман». Да, эта гитара хранится лично у меня сейчас, я ее на концерты беру.

Повторюсь, мы ее подняли, как символ борьбы против спекуляций именем Юрия Хоя, особенно, когда Кущев выступил со своей группой «ex-Сектор Газа» — это нас сильно задело. Под именем этой гитары у нас написано много статей против таких спекуляций — «СГА», там, и прочих. Я же общался с Юрой, хоть два часа, но, тем не менее, он открывался мне по поводу подобных товарищей. Он очень бережно относился к своему проекту.

А потом мы «ex-Сектор Газа» победили, можно сказать. Хорошо, что еще есть ребята, которые сайты «Сектора» сейчас держат — Аслан Курбанов, например. Они же тоже со всем этим борются. У них одна лишь ошибка — это то, что они признали племянника Хоя. Я вот, например, более агрессивно отношусь ко всем этим проявлениям. Я в это особо не лезу, конечно, и не считаю себя последователем Хоя. Я — просто его слушатель, и мне нравятся его песни. И я приветствую, что вы радио такое сделали.

ГАЗ: Спасибо большое! Вот пишет вам Райончик: «Пацаны, классно играете и поете! Когда выйдет у вас новый альбом? Побольше бы таких песен, как «Встреча», «Сука-Луна» и «Дьяволица».

СТАС: Новые песни будут уже в несколько другом стиле и направлении. Тексты будут совершенно не похожи на ранние. Я думаю, что вам все равно понравится. А планируем мы его выпустить этой зимой. Одна американская компания, которую возглавляет эмигрант с Бостона, нам предложила выпустить альбом на территории России. Они обещали вложиться в запись, в обложку, в печать и т. д. Ну а нам, как всегда, хрен чего…

ГАЗ: Будем ждать альбом! И, вот, Романыч пишет по поводу гитары: «Стас, храните ее, пожалуйста — это история!».

СТАС: Для нас же она тоже очень важна! На ней уже столько песен написано и сыграно. Например, моя личная песня «Первая Дочь», которую я особенно нигде не распространяю, но она есть на нашем сайте. Потом еще одна лирическая песня — «Где тебя искать?». В основном, на этой гитаре хорошо пишутся лирические песни. Берешь ее в руки, а она будто какая-то особенная, есть в ней какой-то свой талант. После того, как битва с этими «кущами» прошла, я почувствовал силу этой гитары по-настоящему.

ГАЗ: А вот от Дрона у нас есть вопрос: «Насчет Япрынцева и Куща все понятно. А что вы думаете по поводу группы „Сектор Газовой Атаки“ и ее солисте Сергее Киме?». И мы, вот, от себя, как от «ГАЗРАДИО» добавим, что, насколько известно, Ким Юре Хою часто и много помогал на студиях, в фан-клубе, но к составу «Сектор Газа» никогда не примазывался.

СТАС: Ну, я же по названию чувствую, что это тоже какая-то спекуляция. Назови ты группу свою, допустим — «Ким», и развивай себе. Ведь это же автоматически расценивается, что из-за этого названия группу должны везде брать. Мы с вами люди продвинутые, живем в больших городах, а те, кто живет на периферии России, у них же у многих там и радио даже нету. Они же видят в продаже диск с надписью «Сектор Газовой Атаки», и покупают по старой памяти. Я считаю, что это чистая спекуляция, нажива. Это не правильно! Есть же, к примеру, группа «Красная Плесень», она имеет свое название, развивалась своим путем, ребята самостоятельно подняли свой проект, хотя начали они с «Сектором» в одно время. Эта группа достойна уважения хотя бы из-за одного этого, невзирая на то, нравятся нам ее песни или нет.

ГАЗ: Романыч пишет: «Сергей Ким, в принципе, поет нормальные вещи, но название, да, надо было может быть другое сделать».

СТАС: Кто не является большим поклонником Хоя, тот может и не знать, что «Сектор Газа» и «Сектор Газовой Атаки» — это разные группы. Вот, например, нам написал предприниматель из Смоленска, дескать, приезжайте к нам выступать, и берите с собой группу «Сектор Газа». Я ему: «А эта группа уже не существует». Он мне: «Как? А я слышал, что они выступают еще». Вот кого он имел в виду? Может быть племянника Хоя…

ГАЗ: Мейджик666 пишет: «Если нажива, то кого вы предложите продолжать дело Хоя?».

СТАС: Зачем продолжать? Это — дело Хоя! Все надо оставить, как было, как есть и просто поддерживать память. Никаких последователей не должно быть! Если любишь Хоя, то делай так, что бы к нему ни чьи руки не лезли! Представь, что ты Хой, ты пишешь песни, потом создаешь свой проект, раскручиваешь его, а потом хлоп, и «Сектор Газовой Атаки»… кто-то спекулирует. Да еще кто! Тот, кого ты считал своим другом! Друг не должен был так поступить! Память надо отстаивать правильно! Потому что, если не отстаивать, то она вообще сотрется, и никто не будет помнить, кто поет эти песни.

ГАЗ: «А Ким собирается название группы изменить» — пишет нам Дрон.

СТАС: Давно бы поменял. Совесть замучила? Ну, наверно, слишком много нареканий, он взрослеет и понимает, что все это неправильно (на 2019 год название группы так и не изменилось. — Прим. автора).

ГАЗ: А вы поддерживаете дружественную связь с какими-нибудь другими группами рок, панк направлений?

СТАС: Со всеми липецкими группами — это точно. С некоторыми зарубежными группами, хотя их названия вам ничего не скажут, наверно. Это, когда я учился в Америке, то там с некоторыми музыкантами познакомился и сейчас веду большую переписку. А в России… мы пытались общаться с одной группой, которая называется «Х…й забей!». Пираты замучили уже! Они выпускают один диск за другим, где их и наша группа записаны. Я писал группе, и они ответили, что отношения к этому никакого не имеют. А группа эта уже давно существует. У них даже вокалистка была «Марья Искусница», а под этим псевдонимом скрывалась известная певица Марина Хлебникова. Потом группа «Круиз» — тоже общаемся.

ГАЗ: Вот Серега из Липецка пишет: «А, между прочим, в центре Липецка стоит памятник Плеханову».

СТАС: Ну, это и правильно! Плеханов — это выдающийся деятель, с правильной философией. Такая философия имеет всеобъемлющий характер, она изучается в школе.

Кстати, этот швед, который с нами однажды конфликтовал (из-за песни «Ответ шведам». — Прим. автора) — Микаэль Линдгрен (Стас, наверно, имеет в виду шведского диджея Майкла Линдгрена, известного, также, под псевдонимом DJ Trexx. — Прим. автора), — он же тоже воспитывался на каком-то русском бунтаре. Я про него почитал потом, да, действительно, жесткий такой анархист, круче, чем Плеханов. Этакий распоясавшийся швед.

ГАЗ: Станислав, а есть ли у вас какие-нибудь мечты или цели в плане творчества?

СТАС: Ну, вообще, у меня сейчас цель — экранизировать некоторые свои песни. Снять на них, пусть не видеоклип, так зарисовки какие-нибудь, сделать которые моя сейчас аппаратура позволяет. Я, когда в Америке был, то снимал там на камеру, и здесь уже подложил это видео под песню «Встреча» — получилось идеально. Для меня нормально. И я хочу выпустить целый альбом видеоклипов на свои лучшие песни. Это моя главная цель. А потом, если все получится нормально, то хочу перейти в кинематограф.

ГАЗ: О, цели хорошие, прямо наполеоновские! Желаем вам успехов в этом плане! И вот еще такое дело… Мы, то есть — «ГАЗРАДИО», сейчас проводим акцию борьбы против наркомании, алкоголизма и табакокурения среди молодежи. «Мы против наркотиков!» акция называется. Боремся за нашу молодежь! Как вы к этому относитесь? И хотя бы пару слов об этом для наших слушателей от вас.

СТАС: Конечно, я вас в этом полностью поддерживаю! Все это очень негативно, что наша молодежь стремится брать из западных фильмов самые нехорошие примеры. Я, вот снова повторюсь, когда был в Америке, то там такого и близко нету. Так что лучше пусть наша молодежь берет с Запада хорошие примеры.

Хотя, в том же самом пьянстве, не молодежь наша виновата, а руководство нашей страной. Еще со времен Петра Первого такая фишка, когда в казне денег не хватает, правительство начинает выливать водку на народ. И от этого все идет. Когда человек приходит в магазин и на прилавках видит больше водки, чем конфет, то ему и остается водку брать.

И потом еще, вот смотрите, кто у нас в основном спонсоры хоккея и футбола? Пиво! Вот и весь футбол.

ГАЗ: А вот мы еще недавно для себя узнали, что появились еще и аудионаркотики. Их можно слушать и от этого тащиться. Еще фраза такая была на каком-то сайте: «Стань первым аудионаркоманом!». Это жесть!

И, коли мы затронули тему вредных привычек, то пришло время вам объявить, что мы в рамках нашей акции просим многие группы записать аудиоролик на эту тему. Типа социальной рекламы. Мы этот ролик потом будем крутить в ротации «ГАЗРАДИО»,

СТАС: А что, с удовольствием вам поможем. В ближайшее время сделаем, что-нибудь придумаем. Идея то очень хорошая!

ГАЗ: Да, и молодежь будет слушать. А каждый артист — он для своих поклонников, в первую очередь — авторитет, и может быть станут прислушиваться.

СТАС: А вообще, все зависит от того, какой больше рекламы выльется на голову молодежи.

ГАЗ: А какой, например, возрастной контингент ваших слушателей?

СТАС: Да, собственно, очень широкие возрастные рамки, можно сказать, что их и нет вовсе. Все возраста. Когда мы только записали песню «Липецк», то ее слушал весь наш город. Да и в дальнейшем тоже, большой разброс возрастов. Это же связано с тем, что у нас разная стилистика песен. И если спросить у жителей Липецка, какая песня «Плеханово» больше нравится, то, я думаю, каждый назовет свою.

Хотя… может быть мы из-за этого немного и проигрываем. Потому что многие группы предпочитают иметь свою целевую аудиторию. Берут какой-то, например, один возраст и долбят под них.

А наш новый альбом, конечно, уже более взрослый.

ГАЗ: Вопрос от Дрона: «Назовите адрес вашего официального сайта». Есть сайт?

СТАС: Да, есть:

ГАЗ: А вот Серега из Липецка хвастается: «Я не пью, не курю и не собираюсь!». Это замечательно!

СТАС: Молодец!

ГАЗ: Станислав, а вы верующий?

СТАС: Да, конечно.

ГАЗ: Как вы относитесь к мистике?

СТАС: Если взять, допустим, кино, то на первом месте для меня стоят фильмы, которые имеют логические объяснения. Сценарий, я имею в виду. Взять, вот, к примеру, наш фильм — «Тарас Бульба» (фильм Владимира Бортко, 2009 года. — Прим. автора), который многие хвалят (хотя, эта хвальба нарисована профессиональными журналистами за деньги). Вот для меня это дико, что люди берут крепость, окружают ее, бьются там пять дней, пять ночей, все ходы перекрыты, проникнуть в нее не могут. А потом Бульба залазит на дерево, как в сказке, и в окно попадает к своей любимой. Я даже не знаю, как это назвать, мистика, фантастика или как-то еще… Одним словом — идиотизм!

ГАЗ: Вопрос от Дрона: «Сколько в новом альбоме будет песен?»

СТАС: Пока двенадцать.

ГАЗ: Вопрос от Кира: «Глупо обвинять правительство в алкоголизме, так как, если человек не хочет, то он пить и не будет. Что вы об этом думаете?».

СТАС: Я считаю, что обвинять (правительство. — Прим. автора) надо обязательно. Потому, что человек в один момент может и не выдержать. Это же, как в армии, приходят туда люди и ломаются. Все зависит от атмосферы, куда человек попадает. И здесь, если ты включаешь спорт, а тут тебе на голову выливают море пива, то.… А государство свободно может все это пресечь — просто заставить телевидение убрать эту рекламу. А так как оно этим не занимается, то вина на нем за это и лежит в первую очередь!

ГАЗ: Романыч: «А почему группу „Плеханово“ как-то обвиняли в развращении молодежи, и даже хотели завести уголовное дело? Я читал одну статью, и там об этом было написано». Это правда, или очередной миф?

СТАС: Это связано с первым концертом, когда был сильно потрепан ДС «Юбилейный». Я был непосредственный организатор этого концерта. А так как других поводов до нас домахаться не было, то вот они и воспользовались этим. Дескать, большое скопление молодежи, нецензурная брань и т. п. По их мнению, мы развращали их. Это из-за нецензурных песен, в основном. В тот день еще в Ельце драка была, там бились фанаты ЦСКА и фанаты Ельца. Вся милиция была стянута туда. Руководство Липецка даже не подозревало, что на наш концерт придет такое количество человек. Только в конце концерта дворец окружили уже ОМОНовцы в касках.

ГАЗ: Ну, что-ж, было с вами сегодня здорово пообщаться! Как вообще вам сегодняшнее интервью?

СТАС: Отлично!

ГАЗ: Вопросы были и каверзные, и вполне безобидные. Как оказалось, что ваших поклонников много, многие о вас знают, задавали хорошие вопросы сегодня.

СТАС: Да, сейчас вся молодежь в интернете. Интернет-радио и интернет-телевидение — это же передовые технологии сегодня. Со временем и у вас появится еще больше народу. Я ваше радио тоже частенько слушаю — когда что-то надо по дому сделать, я включаю его фоном. Прикольно.

ГАЗ: И вот Романыч напосошок пишет: «Тогда удачи вам! Процветания и всего хорошего!». А мы будем завершать. Слушало нас сегодня очень много. Спасибо за интервью! Не теряйте с нами связь. Ждем от вас маленький «антинаркотический» аудиоролик. Было здорово!

СТАС: Спасибо! Я тоже желаю, чтобы ваше радио было одним из самых популярных в мире! До свидания!

ГАЗ: До свидания!

На этом наше со Станиславом Чернышевичем интервью завершилось. Я и Яник еще пару часов продолжали вести свой живой эфир, после чего наступила глубокая ночь.

Через несколько дней, а именно 17 июля 2009 года, нас ждала еще одна скайп-беседа, и на этот раз, с лидером московской группы «Сектор Газовой Атаки» Сергеем Кимом. Да, да, с тем самым Кимом, о ком мы сегодня уже говорили… Но об этом чуть позже.

ГАЗОВЫЕ ВЫЛАЗКИ: RED CITY

«Если ты не долбоеб и не домосед,

Если ты не остолоп и не гомосек.

Ты не такой, как все — улови нашу волну,

Попробуй устоять хоть несколько минут.

Мы старались, и теперь мы тут…»

(Три Пули)

Помимо музыкальных мероприятий, которые, в качестве спецкора, посещал наш старый добрый Маспел (вы же помните это, да?), в жизни «ГАЗРАДИО» бывали моменты, когда специальными корреспондентами работали и мы с Янкой. Это были выезды на разные рок-фестивали, посвященные тем или иным событиям Питера и Ленобласти. О двух из них я хочу вам рассказать в этой книге, в главах под общим названием «ГАЗОВЫЕ ВЫЛАЗКИ».

Эти мероприятия прошли с интервалом в три года между собой:

— 1-й: Молодежный фестиваль «RED CITY» (прошел в честь Дня молодежи, 27 июня 2009 года, в Южно-Приморском парке Санкт-Петербурга);

— 2-й: Ежегодный рок-фест «НА КИРОВСКОЙ ВОЛНЕ» (прошел 30 июня 2012 года, в городе Кировск, Всеволожского района, Ленинградской области).

Как и в книге в целом, здесь я буду строго придерживаться хронологии, поэтому пока расскажу лишь об одной из наших вылазок — первой.

Итак, Молодежный фестиваль «RED CITY» (2009).

Пригласил нас на него Святослав Коровин — вокалист питерской группы «Харакири», поэт, а с некоторых пор и очень хороший друг нашего проекта.

Однажды Слава написал мне в ВКонтакте, что 27 июня его группа собирается поучаствовать в одном молодежном рок-фестивале, и они будут очень рады, если «ГАЗРАДИО» присоединится к ним. Если мы будем согласны поехать, то он предлагал в определенный час, нам всем встретиться на выходе около станции метро Автово, и оттуда, на трамвае, добраться до места назначения. Святослав скинул мне в соцсети ссылку на группу, посвященную данному мероприятию, чтобы я с ним хорошенько ознакомился.

У меня и у Янки, в назначенный день, намечался совместный выходной, и поэтому мы с радостью приняли это предложение. К тому же, у нас на руках в тот момент временно пребывала любительская видеокамера с запасом из двух пустых кассет (miniDV) по 60 минут, и мы могли бы провести время на фестивале с большой пользой, сделав замечательный видеорепортаж.

И вот, настал момент, когда нужно было выезжать на мероприятие. Предварительно созвонившись со Святославом и все еще раз обговорив, мы отправились в путь.

Добравшись до Автово и выйдя из метро на проспект Стачек, я и Яна еще какое-то время ждали музыкантов «Харакири». В ближайшем бистро мы успели слопать по вкусной (хотя и очень вредной) шаверме (или шаурме — где как), запить ее горячим чаем и постоять покурить. Когда ребята прибыли, мы всей гурьбой, весело направились к трамвайной остановке.

Ждать транспорт пришлось не долго. Буквально через несколько минут на горизонте появился трамвай №36. Он довольно быстро доставил нас до пересечения Петергофского шоссе и улицы Доблести, где мы все благополучно и вышли. Дорога выдалась весьма позитивной — участники группы «Харакири» — ребята юморные. Кроме того, нам с Янкой было очень приятно познакомиться с музыкантами этой команды и узнать каждого из них поближе. Впечатление о себе они оставили очень хорошее.

В задорном расположении духа мы прибыли к месту проведения фестиваля. Перед главным входом в Южно-Приморский парк была установлена небольшая сцена, увешанная оборудованием и разного рода баннерами. Рок-фест, который должен был вот-вот начаться, посвящался Дню молодежи — российскому празднику молодых людей, ежегодно отмечающемуся в нашей стране 27 июня.

История этого праздника уходит своими корнями еще в эпоху Советского Союза. Указом Президиума Верховного Совета СССР, в 1958 году был учрежден «День советской молодежи», который отмечался в последнее воскресенье июня. А 27-е число за ним было закреплено уже в 1993 году, по распоряжению Б. Н. Ельцина.

Вот так вот.

Теперь напишу малость о самом парке. Это стоит того, поскольку он является одной из многочисленных достопримечательностей Санкт-Петербурга.

Южно-Приморский парк был разбит еще в 1960-1970-х годах, к столетнему юбилею В. И. Ленина. Изначально он и назывался именем легендарного вождя пролетариата, но с развалом СССР, был переименован.

Раскинулось это место на участке аж в 58 гектар, и часть его напоминает большой кусок смешанного леса. Но, помимо лесного массива, в парке имеются и зоны отдыха с объектами инфраструктуры, два искусственных водоема, лодочная станция, и даже парк аттракционов под названием «Планета Лета». Круглый год здесь отдыхает огромное количество петербуржцев: летом катаются на лодках, жарят шашлыки и загорают, а зимой устраивают катания на лыжах, коньках и ватрушках.

Недалеко от входа в парк имеется большой фонтан с надписью «60 лет победы». Согласно официальным данным, он был восстановлен городскими властями еще в 2005 году, к празднику 9 мая.

В день проведения фестиваля, шагах в двадцати от фонтана, расположилось несколько шатров, на которых красовались баннеры с логотипами различных пресс-служб, от телевидения, до газет и журналов. Внутри этих шатров, словно муравьи, копошились журналисты, все в служебных накидках разного цвета, с аппаратурой и серьезными физиономиями.

Рядом сцена. Из установленных на сцене больших аудиоколонок, звучала разная музыка, как мне показалось, совершенно не соответствовавшая атмосфере фестиваля, например, Катя Лель с песней «Мой мармеладный». Однако, изрядная кучка собравшихся на танцплощадке местных алкашей активно отплясывала «джагу-джагу», будучи уже совершенно в хлам.

Слева от сцены, прямо в зелени, было установлено летнее кафе, с барной стойкой под навесом и многочисленными столиками на улице. В баре можно было купить любое бухло, какое только пожелаешь, и сидеть кирять, прямо не отходя от кассы. Несмотря на сумасшедшие цены, доброе число присутствующих в кафе людей именно это и делало.

По прибытию, мы все минут десять постояли на танцплощадке, послушали музыку, и как следует осмотрелись. Затем, Слава со своими ребятами направился к толпе музыкантов, собравшихся неподалеку — там их было уже человек двадцать пять, если не больше. Даром ли, на фестивале «Red City», посвященном главному молодежному празднику, должно было выступить более 15-ти питерских музыкальных групп, среди которых значились команды: «Три Пули», «Estetica», «Значение снов», «Собачье Сердце», «Мыши-рокеры с Марса», «Морэ & Рэльсы», «LaryFlint», «Бzик», «Харакири», «Ra» и мн. другие. А участники некоторых коллективов, к тому времени даже еще не приехали.

Ответственность за чтение стихов между выступлениями групп взяли на себя три питерских поэта: Андрей Некрасоff, Святослав Коровин и Артем Суслов, с одним из которых мы уже хорошо знакомы.

На сцене активно трудились, настраивая аппаратуру, ведущий со звукорежиссером. Они возились с многочисленными проводами, что-то подключали, нажимали разные кнопки и проверяли работу микрофонов.

Кстати, ведущим этого замечательного феста был Артем Скоробогатый — актер, модель, эм-си и шоумен, который в настоящий момент (на 2018 год. — Прим. автора), вот уже девять лет как работает диджеем на «Радио Рекорд».

Мы с Янкой, прежде чем заняться делом, забежали в кафе и прикупили там себе по бутылочке газированной воды. Затем, я вытащил из подсумника видеокамеру, настроил ее, проверил, чтобы все было под рукой (запасной аккумулятор, кассеты), сделал пару пробных кадров, и принялся ждать начала мероприятия.

Вскоре фестиваль стартовал.

Первой командой на сцену вышла молодая питерская рэпкор-группа «Три Пули» и сбацала несколько своих шедевров. Для коллектива, образовавшегося всего год назад, качество их песен обещало им хорошее будущее. Нам с Янкой они понравились. По приезду домой, я нашел эту группу в инете, связался с ними, и добавил их треки в ротацию «ГАЗРАДИО».

Не прошло и часа с начала шоу, как небо потемнело, сверкнула молния, громыхнул гром, и на землю обрушился самый настоящий ливень. Большая часть собравшихся перед сценой зрителей ринулась под всевозможные навесы, благо их было там предостаточно. Открылось, также, несколько десятков зонтиков. Но самыми стойкими оказались именно местные пьянчуги. Они впитывали в себя очередную живительную влагу, подставляя под дождь свои обнаженные торсы.

Поскольку при мне было электронное оборудование (видеокамера), то я тоже вынужден был искать себе укрытие. Недолго думая, я юркнул в один из близстоящих шатров, который оказался звукорежиссерским. Находящиеся внутри звукач и пара-тройка журналистов, сначала на меня недовольно зыркнули, но выгонять на дождь не посмели. Устроившись поудобнее, и убедившись, что ни кому не мешаю, я продолжил съемку мероприятия уже из надежного укрытия. Все-таки, я тоже как-никак маленький журналюжка.

Яна же постеснялась пойти со мной и осталась на улице. Однако в этом не было ничего страшного — у нее с собой имелся большой зонт, который она предусмотрительно взяла из дома.

После «Трех пуль» отыграли еще семь музыкальных коллективов, которые тоже произвели на нас с Янкой хорошее впечатление. Особенно мы отметили «Собачье Сердце» и «Мыши-рокеры с Марса» — группы, на которые «ГАЗРАДИО» рекомендовал бы обратить особое внимание любителям хорошего панк-рока.

Затем, на сцене появился Святослав Коровин. Пока настраивала инструмент команда по имени «Значение снов», Слава грел публику своими поэтическими перлами. А через минуту, вышел Артем Скоробогатый и обратился к аудитории:

— Перед вами Святослав Коровин! Между прочим, Слава вошел в пятерку лучших поэтов Санкт-Петербурга!

Публика неистовствовала.

Вскоре «Значение снов» ударила по струнам и клавишам. За ними были «Just Hate», «LaryFlint» и «эСМэС», последняя из которых поразила нас своим потрясающим женским вокалом. Я вообще очень люблю женский вокал в тяжелой аранжировке, поэтому всем советую на досуге послушать «эСМэС» -ку. К сожалению, сейчас этой группы уже не существует, но она оставила своим поклонникам в наследство два альбома и три сингла.

Подошла очередь выступать группе «Харакири» и ее участники заняли на сцене свои места. Слава выдернул из стойки микрофон и поменял его на свой собственный, купленный накануне.

Как и принято, у большинства артистов, прежде чем начать свою творческую программу, сперва необходимо немного пообщаться со зрителями, представить себя и свою группу. Так сделал и Святослав. Он прокашлялся и сказал в микрофон примерно такие слова:

— Святослав Коровин и группа «Харакири» приветствуют вас! Раз уж сегодня День молодежи, то спешу сообщить, что мы выступаем против наркоты! Здесь есть тот, кто принимает наркотики?

Положительно закричало и подняло руки более половины собравшихся. Слава поперхнулся и ответил:

— Все-таки, я уверен, что вас гораздо меньше, чем остальных!

Все были шокированы, особенно пресса.

В то же время, на улице продолжал всех изрядно поливать неугомонный ливень. Судя по всему, природа тоже активно протестовала против такого обилия бухих и обдолбанных товарищей, и пыталась хоть как-то привести людей в чувство.

Этот вездеССущий (только так, и ни как иначе) дождь какими-то окольными путями проникал даже на сцену. После своего выступления Святослав Коровин и лидер-гитарист «Харакири» Саша Каменский негодовали, что от аппаратуры сильно било током. Ребят трясло и дергало, некоторые песни Слава исполнял даже, держа микрофон перед собой за соединительный кабель. Несмотря на это, публика была уверена, что такие «странные танцы» — это всего лишь часть их концертной программы.

Вот ведь артисты!

Следующие три музыкальные команды завершили фестиваль. Согласно закону подлости, в то же самое время закончился и дождь. Уже и без того, значительно поредевшая толпа зрителей, теперь окончательно стала расползаться восвояси. Журналисты принялись сворачивать свое добро, а откуда-то появившаяся бригада техников завертелась вокруг сцены, с целью убрать с нее намокшее оборудование.

Белые ночи над Питером уже месяц, как наступили, поэтому, когда закончился фест, на улице было еще светло как днем. Я снимал до самого завершения и заполнил видеоматериалом полторы шестидесятиминутные кассеты. Увы, но до сегодняшнего дня, дожила только одна из них — первая и основная.

Тогда, мне так и не удалось сделать из этого материала какой-либо репортаж, а о том, что буду писать книгу, я даже и не думал. Неподписанная кассета пролежала в письменном столе целых девять лет, пока я не взялся работать над «ГАЗОВОЙ ИСТОРИЕЙ».

Ну, а мое повествование о самом первом из наших с Яной выездов в качестве специальных корреспондентов подходит к завершению. Никогда до этого мы еще не посещали подобных мероприятий.

Слава Коровин и музыканты группы «Харакири» остались в парке. Они, и некоторые участники других групп, решили обмыть кирпичи, которые в качестве призов за участие в фестивале были вручены каждой команде от администрации Красносельского района (ну, а что еще было ждать от нашей власти?).

Распрощавшись с ребятами, мы отправились домой. Обратная дорога уже была не столь весела, как путь на фест, но мы остались очень довольны тем, что увидели и услышали в этот день.

От себя и всего Молодежного проекта «ГАЗРАДИО», я объявляю благодарность Святославу Коровину за то, что пригласил нас на этот забойный праздник! Кирпич я ему дарить не буду — он у него уже есть, а маленькое двустишье — пожалуйста:

«Панк-рок, стихи, «Red City», лето…

Спасибо Славику за это!»

СКАЙП-ИНТЕРВЬЮ С СЕРГЕЕМ КИМОМ (ГРУППА «СЕКТОР ГАЗОВОЙ АТАКИ»)

«Водка спасает — о чем тут говорить!

Мало ведь кто из нас ее не станет пить.

Пьет водяру тот, кто беден, ну и, кто богат,

Только бедняк, конечно, водке больше рад».

(Сектор Газовой Атаки — Водка)

17 июля 2009 год, пятница, 22:00 (мск).

И вот, наконец, настал тот день, когда в живом эфире «ГАЗРАДИО» у нас намечалось очередное скайп-интервью. В этот вечер, а точнее в 22:30 по московскому времени, была запланирована беседа по Скайпу с солистом отечественной панк-рок-группы «Сектор Газовой Атаки» Сергеем Кимом.

Девять дней назад мы уже опробовали этот прием со Станиславом Чернышевичем (лидер группы «Плеханово». — Прим. Автора), и тогда все прошло благополучно, хотя и были некоторые недочеты. Сейчас же особо проблемные моменты мы постарались загладить и надеялись, что в этот раз эфир получится гораздо лучше и насыщенней.

Кроме того, сегодня нашу студию, в качестве гостя, обещал посетить экс-диджей «ГАЗа» Дикий. У Дикого завтра обещал быть День рождения, и мы решили после эфира сходить погулять на набережную реки Невы — пофоткаться, попить пивка, посмотреть, как разводится Володарский мост. Однако это все должно было произойти позже, а пока, я и Яник вновь приготовили тексты, надели гарнитуры, включили Winamp, сконнектились и…

ЯНИК: Добрый вечер! Доброй ночи! Доброе утро! Всем Хоооой!

ДОЦЕНТ: Всем Хой! Я — Доцент, а Яник вот рядышком со мной.

ЯНИК: Ну а еще сегодня у нас в гостях будет Дикий!

ДОЦЕНТ: Он подойдет скоро, с пивом «нулевочкой».

ЯНИК: Дело в том, что завтра у него Днюха! Кто не знает, Дикий — это один из первых наших диджеев. Доцент с ним начинал наше радио. А я напомню, что сегодня 17 июля 2009 года, пятница. В эфире форум-рубрика «Наше время», а это значит — поздравления, знакомства, вопросы-ответы, маленькая подрубрика «Три пера», а также «Стол заказов», но сегодня частично. А вообще, ребята, общение! Общаемся обо всем и ни о чем. Но самая главная фишка сегодняшнего нашего эфира, наша изюминка — у нас сегодня снова состоится величайшее событие — интервью по Скайпу, а на связи у нас будет Сергей Ким — солист группы «Сектор Газовой Атаки»! О, как! Ровно в 22:30 по московскому времени! Так что настраивайте свои часы на наше время, на Москву.

ДОЦЕНТ: Да, все настраиваемся на Москву!!!

Вообще-то почти все наши живые эфиры начинались в 21:00, но в этот раз, мы решили сдвинуться на час вперед. Дело в том, что в девять вечера, летом, слушателей, как правило, не достаточно много. Аудитория у нас вся молодая, а молодые в это время гуляют. Основная масса народа начинала прилипать к интернету в 22:00. А сегодня у нас еще и большое событие, так что мы решили не пускать эфирное время на ветер, и начать позже, когда радио-публика обретет более-менее нужный объем. Естественно, Сергей Ким об этом был осведомлен, и тоже готовился к эфиру в 22:30.

В течение получаса я и Яник активно разогревали народ своими веселыми репликами и забойной музыкой. Я даже пошутил, что перед таким важным событием, как сегодняшнее интервью, у меня что-то трясутся поджилки. Все посмеялись. Хотя, да, конечно, мы несколько нервничали, но нашу нервозность развеял приход Дикого со своей девушкой и хорошим настроением.

Ровно в 22:30 я открыл Скайп, нашел в контактах Сергея Кима и нажал кнопку связи. Пошли гудки. Секунд через двадцать Сергей «поднял трубку»…

ГАЗ: Але!

КИМ: Але, але!

ГАЗ: Хой!

КИМ: Я слышал, поджилки трясутся у кого-то?

ГАЗ: Да, да, вообще такие все трясутся…

КИМ: Я предлагаю сейчас сделать большой вдох, задержать дыхание и расслабиться. Все будет тогда нормально.

ГАЗ: Спасибо за совет!

КИМ: Воспользовались советом?

ГАЗ: Попробовали — нормально, да. Даже отлично!

КИМ: Ништяк.

ГАЗ: Точно. Итак, мы начнем наше сегодняшнее скайп-интервью. Сергей, ты готов? Как настроение?

КИМ: Настроение нормально.

ГАЗ: Как погода?

КИМ: Погода супер!

ГАЗ: А ты же в Москве сейчас да?

КИМ: Ну да.

ГАЗ: У нас в Питере тоже хорошая погода. Ну вот, мы начинаем интервью. И самый первый вопрос, при каких обстоятельствах образовалась твоя группа? Когда? И почему именно такое название?

КИМ: Произошло это название от фан-клуба «Газовая Атака», основателем которого я являюсь. Означает оно — «в секторе «Газовой Атаки», т.е. в ее центре.

ГАЗ: А какой состав группы на сегодняшний день и как часто менялся он у вас?

КИМ: Состава группы как такового нету, потому что у меня не группа, а проект. В записях альбомов принимают участие только сессионные музыканты: гитарист Лобанов, звукорежиссер Волков, сейчас Метелин еще один звукорежиссер. Вот с этими ребятами я все и пишу.

ГАЗ: А сочиняешь непосредственно ты сам и музыку и тексты?

КИМ: Да. Но бывают моменты, когда я беру что-то из западных групп, что-то из детских песенок. Юра (Юрий Хой — лидер группы «Сектор Газа». — Прим. автора) это все любил делать, и видимо привил мне это.

ГАЗ: И вот первый наш слушатель — Романыч пишет нам в «ГАЗовую Аську»: «Серега, Хой! Как настрой?». Прямо почти стихами.

КИМ: Ага. Настрой отличный просто!

ГАЗ: Продолжаем дальше. Вопрос от Сексон Форевер: «Привет, Серега! Планируешь выпустить лирический альбом?»

КИМ: Даже не знаю. Будет ли это интересно, если все десять-двенадцать песен будут лирические? Все-таки я сторонник разнообразной музыки в альбоме, чтобы не надоедало: где-то панк, где-то тяжеляк. Хотя у нас даже и не тяжеляк, а псевдо-тяжеляк, к сожалению. В принципе, нет, пока планов выпустить чисто лирический альбом нету.

ГАЗ: Вопрос от Игоря Маэстро: «Серега, ты чем вообще занимаешься? Работаешь кем? Отдыхаешь как?»

КИМ: Ну, работаю я никем и отдыхаю… никак (смеется). Вся сейчас моя работа связана полностью с «Сектором Газовой Атаки», т.е. плотненько так. А отдыхаю я, как и все нормальные люди. Сейчас, вот, пивко пью.

ГАЗ: Надеемся нулевочку?

КИМ: Нееет, никак не нулевочку. Нулевочка не для нас.

ГАЗ: А как ты относишься к акции нашего проекта «Против наркомании, алкоголизма и табакокурения!». Мы стараемся с этими вредными делами бороться.

КИМ: Я тоже с этим делом всю жизнь борюсь.

ГАЗ: Далее, Севан Кент задает свой вопрос: «Здарова, Серега! У меня вопрос про твоих друзей, а конкретно про Павла Яцыну. Когда ты с ним в последний раз виделся и есть ли у тебя фотки, где ты вместе с ним?».

КИМ: Понял. Нужно точное место явки с Пашей, значит (смеется) … Ну, фотографии, естественно, есть. Правда, в интернете ни одной такой фотки вы не найдете. Виделся я с ним в последний раз в конце января (2009 года. — Прим. автора). Вообще, когда он приезжает в Москву, то мы постоянно видимся, постоянно зависаем, пьем пиво и, в общем-то, хорошо проводим время. Правда это бывает не так часто, т. к. Паша в Москве бывает реже, чем хотелось бы.

ГАЗ: Да, и в Питер он тоже не часто заглядывает, к сожалению. И вот Романыч еще вопрос задает: «Что вы думаете о проекте „СГ“? (группа „СГ“, основанная экс-клавишником гр. „Сектора Газа“ Игорем Аникеевым и племянником Юры Хоя Юрием Япрынцевым. — Прим. автора)».

КИМ: Я ничего об этом проекте не думаю, на самом деле. Вот реально даже не задумывался. Пусть творят — это здорово. Если у них есть свои поклонники — это вообще классно вдвойне. Я всегда ЗА любое творчество людей!

ГАЗ: Славка задает вопрос: «Правда, что у вашего гитариста Лобанова на самом деле другая фамилия? И как все это относится к бывшему гитаристу группы „Сектор Газа“ Владимиру Лобанову?»

КИМ: Ну, Лобанов — это его псевдоним, а настоящую фамилию я не скажу, потому что человек не хочет светиться и это его право. Он уже взрослый и заставлять его делать это, не имеет ни какого интереса. Если он скажет: «Серега, я хочу под своим настоящим именем писать гитару», то я с удовольствием открою его. А так… Что касается того, относится ли как-то наш Лобанов к Владимиру Лобанову из «Сектора Газа» — нет, ни как не относится.

ГАЗ: Диджей Artem81 спрашивает: «Привет, Серега! А в твоих клипах кто принимает участие?»

КИМ: В клипах? А каких конкретно? У нас их просто уже штук пять где-то. Я принимаю участие точно во всех. А так, друзья, знакомые, помогают нам все кто как может. Все снимаем своими силами. Пока все довольны.

ГАЗ: От Романыча еще вопрос: «Как ты познакомился с Юрием Хоем?»

КИМ: Это было перед концертом в 1996 году. Потом я где-то читал, что Юра хотел сделать фан-клуб, но никак все не получалось у него. То есть не было людей, кто бы этим плотно занимался. Ну, соответственно появились мы и начали все это мутить. И что из этого вышло — известно.

ГАЗ: Вадим Веденеев пишет: «Хочу пожелать группе „Сектор Газовой Атаки“ удачи и сказать спасибо за их творчество! Хотелось бы узнать о планах группы на будущее?»

КИМ: Мы планов особо не строим. Потому что сейчас строить планы — это неблагодарное дело. Но хотелось бы, конечно, переписать первые два альбома «Памяти Юрия Хоя» и «Романтика с перцем», что я сейчас и делаю. Надо немного их обновить и вдохнуть в них новую жизнь.

ГАЗ: А тут дальше вопрос от Ильюхи Кима, как раз в тему про будущие планы: «Не собираетесь ли вы гастролировать?»

КИМ: Вообще собираемся. Не знаю, получится или нет, но в принципе, такие задумки есть. Хотелось бы.

ГАЗ: Далее. Славка еще пишет: «По какой причине Татьяна Фатеева покинула группу? И кто написал слова и музыку к песне „Память о друге“?»

КИМ: Слова и музыку к этой песне написала Татьяна и об этом, кстати, указано на обложке лицензионного альбома. А почему покинула? Ну, мне не хотелось бы вдаваться в подробности, т.к. это личное. Кто-то в группу приходит, кто-то нас покидает — это обычное явление. Вот и все.

ГАЗ: Александр Девяшин спрашивает: «Серега, у меня такой вопрос: „Красная Плесень“ записала свой альбом при участии „Сектора Газовой Атаки“. А ты не хочешь теперь ответить тем же и забабахать свой альбом при участии „Красной Плесени“?»

КИМ: Во-первых, «Красная Плесень» записала альбом при участии группы «ex-Сектор Газа» (группа, основанная бывшим гитаристом «Сектор Газа» Игорем Кущевым. — Прим. автора), если быть точнее. Когда мы записывали, мы были в контракте по поводу этой группы. А у меня сейчас планов таких нет. Ничего конкретного пока не могу сказать.

ГАЗ: Еще от Романыча: «Серега, Общаешься ли ты с Татьяной Фатеевой на данный момент?»

КИМ: Нет. В последний раз я общался с ней в январе этого года.

ГАЗ: Вопрос от Алексея (Слайвера) Подшибякина (лидер группы «Диктатура Сердца». — Прим. автора): «Что породило слухи о том, что ты якобы позаимствовал песню „Заблудились“ из хоевских черновиков? По слухам, у Хоя эта песня называется „Вой на Луну“ и была даже записана. Что тебе известно об этой песне, и какова судьба черновиков Хоя? Будут ли они когда-нибудь обнародованы?»

КИМ: Так, начнем по порядку. Что породило слухи… Ну, наверно, породило то, что в одном из своих первых интервью я сказал, что видел черновики Хоя на студии «Гала» (московская студия звукозаписи «Gala Records». — Прим. автора). Когда мы с Татьяной разговаривали с директором студии, сидя у него в кабинете, он нам показал эти черновики и сказал: «Посмотрите, может что-нибудь тут есть, что вы потом могли бы сделать?». Мы посмотрели, но ничего для себя там не нашли. Потом на одном из сайтов в интернете появилась информация, что якобы «Заблудились» — это песня «Вой на Луну».

Всем поклонникам «СГА» я заявляю прямо, что текст песни «Заблудились» — мой. Ни строчки из черновиков Юры Хоя не было позаимствовано. Во-первых, это надо быть каким-то подонком, чтобы что-то Юрино присвоить себе. Что касается песни «Вой на Луну», то я по поводу нее разговаривал с Юрой лично в 1999 году. Он рассказал, что да, была такая песня, он ее писал для альбома «Газовая Атака», но она оказалась настолько стремная, что он ее просто убрал из альбома. И рядом сидела Ольга Самарина, которая засмеялась и говорит: «Да, да, у нее какой-то припев был дурацкий, типа, Луна и дальше идет гармошка…». Ну, мы так, поржали. Поэтому я уверен, раз Юрий эту песню записал (кстати, на Воронежской студии писал, не на «Гала» — точно), то она обязательно всплывет и те, кто нас в чем-то обвиняют, они, просто, поймут, что заблуждались.

ГАЗ: Вот так. Будем значит ждать, и время нам все покажет…

КИМ: И быстрее бы оно показало уже. Потому что на том сайте было выдвинуто предположение, что стихосложение сходно с Юриным. Один человек это подхватил, другой уже утверждает, третий в это сам верит… И в итоге складывается такая ситуация, что идет самая настоящая клевета, обвиняющая меня в воровстве. Я считаю, что это неприемлемо.

ГАЗ: В общем, рождаются плохие мифы. А вот такой вопрос: у тебя какая фамилия правильная Ким или Сектор?

КИМ: Сектор. После выхода первого альбома я поменял ее. Потому что «Сектор» — это неотъемлемая часть моей жизни.

ГАЗ: А каверы на группу «Сектор Газа» будут?

КИМ: Нет. От нас не будет точно. Так как я считаю, что Юрины песни должны звучать только в его исполнении. А мы их сделаем только хуже.

ГАЗ: Романыч спрашивает: «Когда ждать твой одиннадцатый альбом „Илья Муромец-2. На тропе войны“?»

КИМ: Если студия «Мистерия Звука» не скончается этим летом, то в августе… наверно.

ГАЗ: И снова Романыч: «Хотелось бы разобрать миф по поводу изменения названия твоей группы. Правда это или нет? Будешь менять название?»

КИМ: К сожалению, не успел я вовремя поменять название. Это надо было делать еще с первого нашего альбома. Сейчас уже, я думаю, это нецелесообразно. Хотя, хотелось бы и такие мысли меня постоянно посещают. Возможно да, а скорее всего, нет. Но я признаю, что мы не должны были так называться.

ГАЗ: Далее пишет Корефан: «Серега, будут ли в будущем еще видеоклипы, и будет ли клип к сказке, которая выйдет?»

КИМ: Может быть, этим летом мы начнем снимать сказку, своими силами. Пока идет только подготовка, потому что не все так просто. Надеюсь, что все получится.

ГАЗ: И снова Диджей Артем81: «Я слышал, что Татьяна Фатеева начала сольную карьеру. Это правда или нет?»

КИМ: Не знаю. Я лично ничего такого не слышал.

ГАЗ: И его же вопрос дальше: «А могли бы вы спеть или выступить вместе с группой „СГ“ или с кем-нибудь из бывших участников „Сектор Газа“?»

КИМ: Мне ни кто из них еще этого не предлагал, а сам я напрашиваться не буду.

ГАЗ: Романыч: «Как ты относишься к Ольге Самариной и поддерживаешь ли ты с ней связь?»

КИМ: Нет, связь совсем потеряна. В 2001 году я в последний раз ее видел. Я даже не знаю, что сейчас с ней и где она.

ГАЗ: Маэстро: «Расскажи подробней о записи альбома „Илья Муромец-2“. Какие остались впечатления? Сложно ли было писать?»

КИМ: Текст этой сказки я написал еще в 2007 году. Он пришел сам собой. Она такая, апокалипсическая довольно таки. Отражает всю ситуацию сейчас на рынке звукозаписи. Текст сказки просто ложился, я даже не успевал записывать. Потом, уже в 2008 году я сделал песни под нее, а в 2009-м мы ее уже полностью записали, гитары, свели… В общем, все нормально было.

ГАЗ: Пишет Славка: «А кто будет писаться вместо Татьяны Фатеевой на новой версии альбома „Памяти Юрия Хоя“?»

КИМ: Это и будет сама Татьяна. Ее голос останется неизменным. А я перепою свои партии и все сведем как надо.

ГАЗ: Романыч: «Кем для тебя был Юра Хой?»

КИМ: Во-первых, кумиром. Во-вторых, другом. Я считал его своим лучшим другом. Он относился ко мне всегда очень хорошо.

ГАЗ: Пишет КотАлександр: «Кто срежиссировал ваш последний видеоклип?»

КИМ: И режиссура, и постановка мои. Я решил сделать все сам.

ГАЗ: Дрон спрашивает: «Илья Муромец-2» — это ваша последняя сказка? Или как вообще у вас на будущее по поводу сказок?»

КИМ: Сложно сейчас что-то планировать в связи с последними ситуациями, когда студии закрываются, диски умирают. Я бы с удовольствием ответил на этот вопрос, но пока не могу.

ГАЗ: Илья Ким задает вопрос: «Серега, ты в 2005—2006 годах планировал выпустить сборник „Баллады и лирика“, насколько я знаю. Когда же выйдет этот сборник?»

КИМ: А откуда такая информация? Не знаю, первый раз слышу. Да и баллад у нас мало. Что туда вставлять? «Разлуку» или «Свободу» только? Я ничего балладного у нас не вижу больше.

ГАЗ: Романыч: «Ты свой проект „СГА“ задумал еще до смерти Юры или уже после?»

КИМ: Все получилось случайно, после смерти. Планировалось выпустить только альбом «Памяти Юрия Хоя» и все, больше не продолжать. Но после выхода альбома было столько писем и очень хороших отзывов! Просто люди просили продолжать, реально. Это нас воодушевило и поэтому все имеет продолжение. Ну, а фан-клуб «Газовая Атака» возник еще до смерти Хоя, естественно.

ГАЗ: Диджей Artem81: «Ваша любимая песня из своего репертуара? И будут ли еще песни в память о Юре?»

КИМ: Да все мои песни мне очень дороги. Я не могу выделить какую-то одну. А песни в память о Юре, думаю, будут еще. Вот последняя песня в его честь — это «Фанат». Я просто не хочу плакать там в песнях. Наоборот, Юра любил забой. Реветь не стоит. Надо петь нормальные такие вещи, которые любил Юрец. Вот «Фанат», я думаю, он бы оценил, по драйву, по подаче.

ГАЗ: И вот Романыч еще добавляет: «Серега, Хой бы тобой гордился!»

КИМ: Спасибо!

ГАЗ: И дальше он же спрашивает: «Почему в 2004 году ты не выпустил ни одного альбома? Из-за чего было затишье?»

КИМ: На самом деле мы не смогли выпустить тогда альбом. Студия «Звук», которая издавала наши альбомы «Романтика с перцем» и «Мат для вампира» просто разорилась. И когда я подготовил «Запретную Зону» в 2004 году, ее просто ни кто не брал. Мне стоило больших трудов этот альбом выпустить вообще. Это большая удача, что он увидел свет. Мы вышли на студию «Никитин» и практически сами все сделали. Студия нам просто помогла в тираже.

ГАЗ: Диджей Artem81 спрашивает: «Что сейчас с фан-клубом „Газовая Атака“?»

КИМ: Он существует. Адрес фан-клуба на наших дисках постоянно печатается, и туда приходят письма по-прежнему. Но он находится в дремлющем состоянии. Потому что интернет сейчас появился, письма пишут гораздо меньше, чем раньше. Все сосредотачивается в интернете в основном.

ГАЗ: Вот Дрону очень интересно знать: «А какие-нибудь ремиксы или акустический альбом намечаются у вас?»

КИМ: Нет, ремиксы ни в коем случае. Не люблю. Это уже когда наступает творческий кризис, тогда появляются ремиксы.

ГАЗ: Так ведь и Юра даже делал ремиксы?

КИМ: Да, это было модно тогда. «Кислота», как он сам это называл. Юра просто попробовал, чтобы на дискотеках что-то могли крутить, а то на них «Сектор» мало ставили. Между тем, Юрин альбом «Extasy» мне дорог, т.к. я непосредственно принимал участие в его выходе. Мы ездили с Юрой по разным студиям. «Гала» сначала не хотела этот альбом брать, а Юре нужны были деньги. Мы побомбили студии, и когда движняк пошел — «Гала» поняла, что надо выпускать. И все. Я рад, что «Extasy» вышел, и что мы приложили к нему свою руку.

ГАЗ: А что ты думаешь о проекте «ГАЗРАДИО»? Твои впечатления?

КИМ: Ну, одно название чего стоит — «ГАЗРАДИО»! Этим все сказано. «ГАЗ» — это же наше, родное! Поэтому я рад, что такое радио существует! Пусть существует дальше и радует нас!

ГАЗ: Спасибо! Очень приятно! И вот Романыч спрашивает: «А сколько ты планируешь выпустить альбомов?»

КИМ: Хм. Не знаю. Посмотрим. Как будет дальше обстановка со всеми этими альбомами. И будут ли они вообще востребованы. Сейчас дисковые альбомы уже никому не нужны, в принципе. Мне студия говорит: «Ты сделай одну какую-нибудь суперскую хитовую песню и все. Альбом нам не нужен просто». Но надо понимать, что «СГА» — это не попсовый проект, чтобы делать какой-то хит. Мне нравится делать альбом, чтобы он был разнообразным. Это целое событие! А по одной песне писать… Меня это не прет.

ГАЗ: Диджей Artem81 пишет: «Как вы относитесь к альбому группы „Сектор Газа“ „Extasy 2“?»

КИМ: «Extasy 2», насколько я знаю, это вообще песни, собранные из «Коллекции». В принципе, студия «Гала» сделала такую подборку и все. У меня даже, по-моему, нет в коллекции этого альбома. Сама «Коллекция», естественно, есть, а альбома отдельно нет.

ГАЗ: Вот, Дрон еще: «Слышали ли вы песню „Перца“ — „Сектор Газа“? (Сергей Perez — русский исполнитель собственных песен, проживающий в Германии. Записал всего два альбома. В настоящее время музыкой уже не занимается. — Прим. автора). И как вам она?»

КИМ: Нет, не слышал.

ГАЗ: Есть такая песенка. Мы ее сразу после интервью поставим. Обязательно послушай. Романыч спрашивает: «Как относитесь вы к Игорю Кущу?

КИМ: Нормально отношусь ко всем людям. Кущ не исключение, он тоже человек. А почему я должен к нему плохо относиться? Да, были у нас с ним терки, но это было семь лет назад и, как говорится, кто прошлое помянет… И, нет смысла через годы нести обиду. Что было, то было. Сейчас я абсолютно отпустил все обиды от себя. Желаю ему только удачи, чтобы у него все было нормально!

ГАЗ: А сейчас отношения нормальные поддерживаете?

КИМ: Нет, мы не общаемся с 2002 года. Ну, я видел, да, что в каком-то интервью он на меня что-то гнал. Но я не гоню. Мне это не интересно. Я отношусь к нему нормально.

ГАЗ: А повлиял ли как-то мировой финансовый кризис на вашу творческую деятельность?

КИМ: Естественно. Все мы живем в этой стране. Например, две студии, на которых я партии писал, закрылись. И тут получается двойной удар: с одной стороны интернет (Сергей имеет в виду, что из-за развития интернета, выпускать дисковые альбомы стало не актуально — записи сразу же попадают в сеть и альбом потом не продать. — Прим. автора), а с другой стороны кризис. В итоге выживут сильнейшие.

ГАЗ: Ну да, кризис — это как бы естественный отбор. Как во всей природе. Он коснулся всех, это однозначно.

КИМ: Да, куда от него денешься. Мы в одной упряжке.

ГАЗ: А вот вопрос от Славки: «А ты участвовал в „Еx-Секторе Газа“?»

КИМ: Да, участвовал, полтора года, или даже два.

ГАЗ: Романыч: «Почему вам не отдали Юрину гитару?»

КИМ: Не знаю. Мне кажется, что сам-то Юра отдал бы ее мне.

ГАЗ: А Станислав Чернышевич говорит, что она у него. Это солист липецкой группы «Плеханово». Мы брали у него интервью недавно, и он сказал, что у него находится эта гитара. Ты можешь как-то объяснить, почему у него, а не у тебя?

КИМ: Ну, насколько я знаю, ему Юрину гитару отдал сам директор студии «Gala Records». У меня был конфликт с этой студией и отсюда выводы напрашиваются сами собой. Мы ушли тогда со скандалом, и нам не только не отдали гитару, а вообще нас с Таней вычеркнули из состава второго альбома «ex-Сектор Газа», в котором мы принимали участие. Какая там гитара после этого всего?!

ГАЗ: А у тебя что-то вообще осталось от Юры?

КИМ: Фотографии, надписи разные дарственные, самый дорогой его автограф — это когда мы отмечали с Юрой вместе мой День Рождения, и он мне подарил первую версию песни «Ночь страха» (когда ее еще ни кто не слышал) и написал мне: «Серому от Юрца. Живи всегда!». Вот это самое дорогое.

ГАЗ: Это очень хороший подарок! Здорово! И вот Дрон еще спрашивает: «Сколько песен во второй сказке?»

КИМ: На одну больше, чем в первой. То есть десять.

ГАЗ: Диджей Artem81: «Будут ли у вас когда-нибудь концерты на видео? И где планируете выступать в ближайшее время?»

КИМ: Ну, сначала бы просто концерты, а видео, я думаю, приложится. А по поводу выступать… Пока нигде. Мы еще только собираем состав. Вот когда люди подберутся, тогда и будем думать, где у нас будет первое выступление. Мы не торопимся, не гоним, во что бы то ни стало сделать концерт.

ГАЗ: Маэстро: «Это не вопрос, а просто высказывание. Я — яркий фанат „Сектор Газовой Атаки“, и с большим удовольствием слушаю твои песни. Молодец! Жаль, что на тебя гонят, но все равно, все, что бы делаешь — это от души! Удачи тебе в творчестве! Надеюсь, что это будет не последний твой альбом!»

КИМ: Спасибо! Все, что я могу сказать.

ГАЗ: Деловой пишет: «Есть ли у тебя любимый мистический фильм, или книга? У Юры Хоя, например, была любимая книга „Вампиры“ (легендарный роман Барона Олшеври. — Прим. автора)».

КИМ: Мне нравятся разные триллеры. Я не могу выделить что-то конкретное, опять-таки. Ну, вот последнее, что я смотрел — это «Ключ от всех дверей», и меня пропер этот фильмец.

ГАЗ: А каково твое семейное положение?

КИМ: Мое сердце занято. Хотя смотря для кого. Кто там рвется? Кому освободить кусочек сердца?

ГАЗ: Вопрос от Корефана: «Какой стиль будет присутствовать в вашем новом альбоме?»

КИМ: Самый что ни на есть СГАшный.

ГАЗ: А когда ты начал слушать «Сектор Газа»?

КИМ: «Сектор» я начал слушать в 1990 году. Я много разных групп тогда слушал, и меня ничего не цепляло. Потом услышал «Сектор Газа» и понеслось. И свои песни я сперва начал писать, естественно, под влиянием творчества Юрца. Он для меня был как бы движок такой. Его песни отражают всю нашу жизнь и поются про всех нас. А что может быть ближе тех песен, которые отражают твою жизнь? По-моему — ничего.

ГАЗ: Романыч к вопросу о клипе «Дурная любовь»: «А комары сильно жрали?»

КИМ: Да вообще!!! Просто труба! Это отражено на видео. Так что, все, кто хочет заценить то, как нас жрали комары, могут посмотреть это. Все зафиксировано.

ГАЗ: Вот такой вопрос: Юрий Клинских в последнее время своего творчества стал в свой репертуар вводить музыкальный стиль рэпкор. А как ты к этому стилю относишься?

КИМ: К тому, что вышло под маркой «Сектор Газа» я отношусь хорошо. Главное — это Юрин голос и Юрина музыка. Другие группы в таком направлении я не слушал.

ГАЗ: Илья Ким спрашивает: «Сергей, расскажи вкратце о себе. Небольшая биография…»

КИМ: Родился я в Москве. До 7-ми лет жил в закрытом военном городке. Отсюда и песня про армию, так как все происходило на моих глазах: солдаты маршировали буквально под окном, пели строевые песни «Не плач, девчонка» и др. Я там тоже тусовался, с солдатами. Мне даже на губе пришлось посидеть. Вот реально, пришел офицер, запалил и всех без разбора закрыл. То есть, я вот так вот весело рос. Учился потом в ПТУ, как обычно…

ГАЗ: А дети у тебя есть?

КИМ: Дети у меня могут быть, а могут и не быть — я не знаю. Может кто-нибудь позвонит и скажет. Но известных мне моих детей у меня нет.

ГАЗ: Образование у тебя какое?

КИМ: ПТУшное. Это у меня образование такое. Я учился на ПТУшника и освоил это хорошо (смеется).

ГАЗ: И вот нам сейчас смс на мобильник пришло. Не указано от кого. «Большое спасибо тебе, Серега, за то, что ты продолжаешь дело Юры!»

КИМ: Спасибо на добром слове! Всегда приятно такое услышать.

ГАЗ: А как ты относишься к критике?

КИМ: Смотря, кто критикует. Если критика конструктивная и от профессионала, который может тоже похвастаться чем-то своим, хорошим, добротным, то я всегда прислушиваюсь. А когда кто-то просто пустословит, дескать, вы — козлы и ваше творчество — херня, то такую муть слушать не интересно просто. На это я внимания не обращаю.

ГАЗ: У нас на «ГАЗРАДИО» появилась такая рубрика, может быть, ты уже знаешь, «Звездый путь» она называется. Дело в том, что к нам много приходят молодых групп, у которых, к сожалению, еще нет даже студийных аудиозаписей. В нашу ротацию они попасть, естественно, из-за этого не могут, и мы сделали для них такую рубрику, где их можно прослушивать. Так вот, я к тому, что все эти группы нас регулярно слушают тоже и ты, как весьма авторитетная личность, может быть, дал бы им какой-то совет? Напутствовал бы их как-нибудь?

КИМ: Самое главное в нашем деле — это качественные песни! Чтоб они цепляли. Сейчас сложная ситуация на этом поприще. Очень много всего, выбор большой, все как-то перемешалось и что-то выудить очень сложно. Кому как повезет. Даже и не знаю, что посоветовать. Раньше все было предельно ясно. Надо было качественно записать свой первый альбом и, чтобы его хоть как-то выпустила студия. Если студия выпускала, и альбом хорошо продавался, то все. Тогда у тебя уже пойдет второй альбом, третий и т. д. А если первый альбом проваливался, тогда кранты. Тот же естественный отбор. А сейчас много всего в интернете, все перемешалось и стало сложно что-то выделить.

ГАЗ: А у тебя самого как все в начале пошло? Поперло?

КИМ: Ну, сочинил первую песню, и она мне показалась прикольной. Я попробовал сделать на нее музыку. Потом вторая песня пришла. Так и родился первый альбом. Плюс Татьяна Фатеева свои три песенки добавила. И вот мы совместно первый альбом сделали.

ГАЗ: То есть пошло все мягко, без терний?

КИМ: Ну как? Легко в творчестве, тяжело в бою. Бой — это выпуск альбома и все, что с этим связано.

ГАЗ: От Дрона: «Серега, а что ты сейчас слушаешь кроме „Сектора“? „Pro-Pain“ (хардкор/грув-металл группа из Нью-Йорка. — Прим. автора), например, слушаешь?»

КИМ: «Pro-Pain» — нет. Я «Pro-Pain» купил просто наудачу в 2002 году, услышал там одну песню прикольную и позаимствовал ее оттуда. Сделал потом на нее песню «Проводы». Некоторые товарищи считают, что я содрал ее с песни Хоя «Свадьба». У нас много таких людей. На самом деле — это «Pro-Pain».

ГАЗ: Вопрос от Ильи Кима: «Серега, а почему ты так и не доснял клип на песню „Дембель“?»

КИМ: Вопрос в тему, на самом деле. Вот сейчас после интервью, часа через два мы уезжаем в Подмосковье, в военную часть и будем договариваться там о съемках этого клипа. То есть мы его не будем доснимать. Мы его переснимем полностью. Те кадры, что сняты в 2003 году никак не состыкуются с тем, что мы будем снимать сейчас.

ГАЗ: Романыч: «Не волновался ли ты, когда впервые вышел на сцену?»

КИМ: Да какая сцена? У нас было то всего два выступления. Это была закрытая тусовочка. Мы поставили диск с минусом и пели. Это караоке практически. Мы еще не гастролируем, и похвастаться чем-то пока не можем.

ГАЗ: Романыч: «А посещал ли ты маму Юрия Хоя Марию Кузьминичну (на сегодня, к сожалению, уже покойную. — Прим. автора) или его жену Галину Клинских?»

КИМ: Да, конечно. Это было давно, в 2001 году в последний раз я был дома у Юры.

ГАЗ: А видел ли ты видео, которые были сняты на кладбище у Юры 4 июля? Что там вытворяли фанаты!

КИМ: Да, зрелище, конечно, очень грустное. Я вообще считаю, что 4 июля только Юрина семья должна на могилку к нему прийти и там тихонько посидеть. А когда туда приезжает толпа и литрами льется водка на могилу — мне это не нравится.

ГАЗ: Мы тоже смотрели. Ну, можно же просто прийти, отдать дань, возложить цветы, сделать минуту молчания. Потом выйти за территорию кладбища и, пожалуйста, там уже делать все что хочешь. Правильно ведь?

КИМ: Абсолютно согласен.

ГАЗ: Диджей Artem81: «Где снимался клип „Панк-рок“?»

КИМ: На крыше девятиэтажного дома в одном из районов Москвы.

ГАЗ: А какую самую первую песню ты спел? И какую записал?

КИМ: Самая моя первая серьезная песня — это «Большая грудь». С нее и начался проект «СГА». А записали… «Водка», по-моему, была первой песней.

ГАЗ: Слава: «Сергей, назови свою любимую Юрину песню»

КИМ: Опять же, я не могу выделить какую-нибудь одну, потому что все альбомы Юрца просто кайфовые. Абсолютно все. Там нет проходных песен. Могу только назвать навскидку некоторые песни: «Свидание», «Взял вину на себя»… вот такого плана. А альбомы мне больше нравятся, начиная с 1992 года по 1996 годы. Это вообще классика, я считаю.

ГАЗ: Славка: «Серега, читаешь ли ты „Беседку“? (самый известный интернет-форум, посвященный группе „Сектор Газа“. — Прим. автора)»

КИМ: Нет.

ГАЗ: Сергей, а ты только свои песни поешь? Просто есть же молодые поэты-песенники, которые тоже пишут свои песни в стиле «Сектора». Не берешь, и не хотел бы брать их песни на исполнение?

КИМ: Нет, я исполняю только свои песни. Исключение, разве что, «Частушки». Это уже не мое, это народное. А возьми у кого одну песню, и все скажут, что своровал и т. д. Это по-любому.

ГАЗ: Романыч спрашивает: «А ты был на фестивале „Сектор Газа Fest — 2007“, который организовал проект „СГ“?»

КИМ: Нет.

ГАЗ: Сергей, а часто ли ты сталкиваешься с проблемой «неформат»? По радио или еще где?

КИМ: Я думаю, что с «ГАЗРАДИО» нам ничего не страшно! А все остальное нас не волнует. Да какая разница, вообще? У меня нет, и никогда не было цели пролезть на телевидение или куда-то еще. Была бы цель, то я наверно штурмовал бы все это. А я не штурмую. Мне это не надо абсолютно. Кто слушает, тот слушает, все.

ГАЗ: Диджей Artem81: «Какую первую песню „Сектора“ ты услышал?»

КИМ: Песню — не помню, но альбом — «Ядрена вошь»… А песня — «Мы — совковые ребята», скорее всего.

ГАЗ: Романыч: «Какие у тебя планы на 27 июля?»

КИМ: Сходить в церковь, поставить свечку, что я всегда и делаю на 4 июля и на 27-е.

ГАЗ: А служил ли ты в армии?

КИМ: Нет, не служил.

ГАЗ: А настоящий мужчина должен отдать долг армии или на гражданке он нужнее?

КИМ: Ну, тут тоже надо все разделять. Если спортсмен, там, например, футболист уйдет в армию, то из него не получится игрок. Если что-то брошено, то это пользу уже не принесет. Вот так я считаю.

ГАЗ: К нам пришла еще одна смс-ка от некоего Александра, который спрашивает: «Сергей, а ты играешь на каких-нибудь музыкальных инструментах?»

КИМ: Нет, к сожалению, я не играю. К сожалению, потому что, в свое время я бросил занятия игры на гитаре. Как всегда из-за гулянок, пьянок. А Юра у меня как-то спрашивал, нет ли у меня знакомых музыкантов, что бы он с Воронежа в Москву своих не таскал каждый раз. И представьте себе мое состояние! Если бы я умел играть на гитаре! Я бы тогда вышел на сцену в составе группы «Сектор Газа»! Было очень обидно. Как говорится, «близок локоть, да не укусишь».

ГАЗ: Илья Ким: «Сергей, спасибо тебе за песни! Желаю тебе удачи и здоровья! И вопрос: как ты относишься к современному панк-року? Какие панк-рок-коллективы ты предпочитаешь слушать?»

КИМ: Ничего не слушаю, потому что слишком много приходится слушать себя на сведении. Когда пишешь альбом, то каждую песню раз по 200—300 гоняешь.

ГАЗ: То есть слушаешь только себя?

КИМ: Да, практически только себя.

ГАЗ: А вот если взять киноактеров, то большинство из них не очень любят смотреть фильмы со своим участием.

КИМ: Ну и меня по первости жутко ломало. Да и сейчас, когда прослушиваю себя, то много нахожу замечаний. Здесь надо было так сделать, а тут этого не надо было вставлять и т. п. Да, я слушаю себя, но я при этом не расслабляюсь. Под свои песни нельзя расслабляться. А насчет современно панк-рока… Приведи мне пример такого?

ГАЗ: Ну, например группа «Данила Master».

КИМ: Не слышал такой группы.

ГАЗ: А «Кладбище Сердец»?

КИМ: Тоже не слышал. Я ведь слушаю только себя любимого (смеется). Ну, на самом деле как я отношусь к группам современного панк-рока? Я просто желаю им удачи!

ГАЗ: А если взять группу «Король и Шут», которая уже более известная?

КИМ: «Король и Шут» слышал, конечно, но она мне не близка по духу. Мне нравятся просто жизненные песни, которые отражают нашу жизнь. А когда одна постоянная мистика, то это уже какая-то каша в голове.

ГАЗ: Илья Ким: «Как ты относишься к Виктору Цою?»

КИМ: Отлично отношусь.

ГАЗ: Пишет Кобра: «Привет, Серега! Мне очень нравится, что ты делаешь! А собираешься ли ты делать свою музыку более тяжелой?»

КИМ: Честно сказать, хотелось бы что-то в этом роде попробовать. Сейчас, если у нас и есть что-то тяжелое, то это псевдо-тяжелое. А чтобы сделать тяжеляк, нужно вложить много денег. Пока возможности нет, но в будущем, может быть, что-то сделаем. Потому что, если уж делать, то делать на совесть.

ГАЗ: Романыч: «Серега, а куда делся Фикс? (один из участников фан-клуба группы „Сектор Газа“. — Прим. автора)»

КИМ: Он отошел от дел фан-клуба, т.к. клуб сейчас находится в дремлющем состоянии. Вот и Миша сейчас тоже немного дремлет. Но я с ним поддерживаю связь.

ГАЗ: А если бы у тебя возможность что-то изменить в творчестве группы «СГА», то что бы ты изменил?

КИМ: Я бы наверно перепел бы все альбомы, до «Змеиного источника» включительно. В первых альбомах я еще себя искал, и сейчас я свои первые два альбома перепеваю, т.к. я себя нашел.

ГАЗ: Славик: «К группе „Гражданская Оборона“ ты как относишься?»

КИМ: Их творчество мне не близко, но группу уважаю. Это явление, в любом случае!

ГАЗ: Диджей Artem81: «А как ты узнал о смерти Юры?»

КИМ: Дело было так. Юра, когда уезжал, он мне сказал купить пейджер. Он собирался доделывать альбом «Восставшие из ада» и по нему потом собирать заявки на концерт. Я 4 июля пошел покупать пейджер, где-то в час дня. Я просто зашел в магазин и остановился, стоял и что-то тупил минут двадцать. Не знаю, что это было, предчувствие или что-то еще. Непонятное такое состояние. И думаю, покупать или не покупать? Ну, купил. Прихожу домой, и мне звонок раздается от одного человека и мне сказали, что произошло. Я с Юрой еще 3-го числа вечером разговаривал. Он тогда был такой грустный. Я спрашиваю: «Юрок, чего случилось?», а он мне: «Да нет, все нормально». Как-то так все было. Печально. Вот так я узнал об этой трагедии.

Потом я поехал на вокзал, купил билеты до Воронежа — надо было срочно ехать. К таксистам даже обращались, чтобы быстрее, а они бешеные цены ломили. Ну, мы тогда скинулись и поехали с автовокзала на автобусе. То есть мы 5 июля вечером выехали, а там были уже 6-го. Мы не спали всю ночь с 4-го на 5-е, потом не спали с 5-го на 6-е в автобусе. Всю дорогу проболтали. И когда обратно ехали, то тоже не спали. А в Воронеже, когда похороны были, то пошел ливень и мы все промокли. Было очень тяжело. Когда ехали еще туда, то не верилось, а как приехали, то нас уже просто накрыло.

ГАЗ: Романыч пишет на эту же тему: «Версий случившегося много. Мне хочется именно от тебя услышать, почему умер Юра? Может быть, ты правду знаешь?»

КИМ: Ну, Юрин организм был уже порядком изношен. Во-первых — гастроли. Юра себя и так не очень хорошо чувствовал. Плюс гепатит. Все это и привело к такому печальному концу. Все вместе.

ГАЗ: Романыч: «А племянник Юрин, Япрынцев, к тебе не имеет ни каких претензий?»

КИМ: А мы с ним не общаемся даже. Виделись только один раз в 2001 году, дома у Юриных родителей. Мы даже не пообщались, просто он приезжал что-то забрать, а я в это время родителей навещал. Потом мы с отцом Юры поехали на кладбище и все. А претензий мне он не предъявлял. А по поводу чего?

ГАЗ: Сергей, а ты верующий?

КИМ: Умеренно верующий.

ГАЗ: А у тебя есть какая-нибудь большая мечта?

КИМ: Я, в принципе, живу сегодняшним днем, планов не строю и мечтать не о чем.

ГАЗ: Романыч: «Юрин племянник — козел, он его кольцо хотел забрать!»

КИМ: Я, честно говоря, даже не слышал, кто там, что хотел, у кого забрать.

ГАЗ: Славик: «А когда ты узнал, что Юра подсел на наркоту? И вообще, правда ли это?»

КИМ: К сожалению, это правда. А узнал я об этом… Просто, время остановилось, и я понял, что случилось что-то печальное. Мне Юра в одном из последних разговоров по телефону сказал: «Никогда не повторяй моих ошибок! Никогда не пробуй». Это я очень хорошо запомнил.

ГАЗ: А ты пытался как-то на него повлиять?

КИМ: Естественно, мы пытались. Просто, если бы мы познакомились раньше и стали бы плотно общаться, как общались в последнее время, начиная с 97-го года, может быть что-то и получилось бы. К сожалению, наркотики мало кто побеждает. Это такая очень сильная дрянь.

ГАЗ: А как ты считаешь, кто его подсадил на эту вещь?

КИМ: Да я не знаю, кто подсадил. Все мы видели, наверно, интервью Ольги Самариной, где она рассказывает, как все произошло. Я считаю все-таки, что взрослый человек должен отдавать себе отчет в своих действиях. Хотя в паре очень тяжело, когда два любящих друг-друга человека и один их них употребляет. Тут уже кто кого утопит, или кто кого поднимет. Так всегда бывает. Если женщина склочная стерва, то и мужик будет вскоре весь на взводе и на нервах. А если женщина адекватная, то она и мужика поднимает. Это известная истина.

ГАЗ: Славка: «А давно ты видел кого-нибудь из музыкантов „Сектора“?»

КИМ: Давно…

ГАЗ: А вот Романыч конкретизирует по поводу своего высказывания насчет кольца: «Я читал статью, и там целое месиво было из-за кольца. Жена, Ольга, племянник… Япрынцева даже забирали менты, дескать, он кольцо своровал. А кольцо на самом деле взял басист, чтобы у него от Юры что-то осталось. Полная жопа, короче!».

КИМ: Я не знаю насчет кольца… Мне кажется, что речь идет о браслете. Насколько я помню, Юра колец вообще не носил. А браслет он в Турции купил, такой с летучей мышью. Вот он куда-то потом пропал. Я не знаю даже кто там и что.

ГАЗ: Маэстро: «А ты общаешься со своими фанатами вживую?»

КИМ: Нет, вживую не общаемся, а так, в ВКонтакте бывает, через сайт я отвечаю на какие-то вопросы. Я вообще поражаюсь, меня вопросами сейчас просто засыпали! Я наверно ответил уже вопросов на 300—400!

ГАЗ: Ага, понятно. Давай тогда немного подзавяжем.

КИМ: Да нет, без проблем, можем продолжать. Мы только разогрелись…

ГАЗ: Ок, тогда продолжим. Вот КотАлександр пишет: «Я „Сектором Газа“ уже более 13-ти лет увлекаюсь и мне твое творчество намного ближе других последователей»

КИМ: Еще раз спасибо, ребята, за такие слова! Приятно.

ГАЗ: Спрашивает Дрон: «А группа „Свои Пацаны“ к вам какое-то отношение имеет?»

КИМ: Я помог им выпустить первый альбом. Они мне писали еще с 2002 года. Потом вышли на меня, показали свои песни. Песни действительно нормальные. И я решил им помочь. Все обстоятельства сошлись так удачно, что у них вышел этот альбом.

ГАЗ: Вопрос от Делового: «Что ты думаешь об игре на гитаре Сергея Тупикина?»

КИМ: Как концертный басист, он был великолепен, по словам Юры. Правда потом, Юра рассказывал, что он начал злоупотреблять алкоголем и у него стали дрожать руки. Юра просил его что-то сыграть, а он уже не мог. Но я повторюсь, это только со слов Юры, как он мне рассказывал.

ГАЗ: Но ведь говорят, что мастерство не пропьешь.

КИМ: Нет, можно пропить, к сожалению.

ГАЗ: А ты ведь с Хоем был уже давно, многое о нем знаешь. А сам бы ты не хотел написать о нем какую-нибудь книгу биографическую?

КИМ: Возможно, и настанет такой момент. Потому что, действительно, много что знаю. Может быть, и напишу.

ГАЗ: Это будет очень интересно почитать, конечно. А ты в Питере был когда-нибудь?

КИМ: Нет, не был.

ГАЗ: Планируешь?

КИМ: А почему бы и нет. Сейчас выезжаю. Завтра встречайте.

ГАЗ: Ты имеешь в виду на выступление или просто в гости?

КИМ: Ну, я думаю, что лучше совместить приятное с полезным. Поэтому, надо чтобы это было и выступление и гости. А поддержка «ГАЗРАДИО», я уверен, мне будет обеспечена!

ГАЗ: Обязательно замутим, как время придет. А вот такой еще вопросик: ты ждешь какой-нибудь поддержки от своих поклонников?

КИМ: Чтобы продолжали слушать. И чтобы я видел, что это им нужно. В первую очередь, конечно, мы все это делаем для себя, но когда это находит отдачу, то творческая линия постепенно поворачивает в другую сторону.

ГАЗ: Романыч: Какие ты песни слышал в память о Юре Хое?

КИМ: Ну вот, которую Татьяна спела, естественно. А так… Я мало слышал, на самом деле. Но не исключаю, что в интернете много таких песен…

ГАЗ: В интернете их много…

КИМ: Я мало бываю в интернете.

ГАЗ: Славка спрашивает: «А помочь Тупикину не желаешь?»

КИМ: А чем я ему помочь могу? Я не доктор Майоров (Л. Майоров — известный в России нарколог, якобы разработавший уникальную методику лечения алкоголизма «Метод Майорова». — Прим. автора).

ГАЗ: Илья Ким: «Насколько я знаю, Роман Беха и Юра Хой были знакомы. Вроде бы даже были друзьями. А как ты сам относишься к Роману и группе „Пятая бригада“? Знаком ли ты с Романом лично?»

КИМ: Нет, не знаком. А отношусь, как я уже и говорил, ко всем хорошо.

ГАЗ: Так. Ну, все? Похоже, вопросы уже все иссякли, друзья?

КИМ: Значит надо сделать еще один глубокий вдох и вопросы появятся (смеется).

ГАЗ: Ребята, все наши слушатели, слушаем совет Сергея Сектора, набираем в себя полные легкие воздуха… Вздох! Ну, вот и от Романыча еще кое-что появилось: «Я видел видео Тупикина. Он сейчас страшно живет»

КИМ: Это печально. Когда человек страшно живет — это грустно. Просто надо понимать, что он должен взять себя в руки. Человек он взрослый. Если он хочет себя разрушать, то будет себя разрушать и ему уже не помочь. А если человек возьмется за себя, то всегда можно найти какой-то выход.

ГАЗ: В последнее время создается впечатление, что молодежь наша стала агрессивней. Это и издевательства, и равнодушие, и грабежи и даже убийства. Как ты думаешь, от чего все это? И как, по-твоему, все это можно исправить?

КИМ: Ну да, сейчас все более агрессивно стало. Просто когда рядом проезжают дорогие иномарки, а у человека нет на это возможности, то он начинает озлобляться. Ну, кто-то озлобляется, кто-то идет пахать и потом все покупает, а кто-то просто озлобляется, собирается в стаи и идет грабить.

ГАЗ: Это зависть.

КИМ: Ну, тут государство, конечно, должно поддерживать. Например, наше поколение, когда мне было 16 лет — это был 1993 года, тогда вообще все развалилось. У нас была цель купить блок сигарет, продать его и заработать на этом. Мы не понимали, что учиться нужно. Я работал на заводе и наш начальник говорил: «Вы что, ребята, думаете, такой беспредел будет постоянно? Здесь купили, там продали. Работайте, учитесь». Мы с него смеялись, типа, да иди ты на хуй. Много ли ты знаешь? Всегда теперь будет так. Но прошло время и все опять вернулось. Снова ценится образование, ценятся кадры. Вот и все. А отсюда и идет такая ситуация в стране.

ГАЗ: Романыч: «Сергей, у тебя с государственными структурами нет проблем?»

КИМ: Нет пока. Бог миловал.

ГАЗ: Вот тут Маэстро спрашивает: «А почему твой второй псевдоним называется Ким? Что это означает?»

КИМ: Ну, это у меня с года 91-го или 92-го. В стране тогда были перебои с сигаретами. А я на Киевском вокзале надыбал блок сигарет «Kim». Приехал в деревню и, конечно же, все пацаны начали у меня стрелять сигареты. Стреляют, а я им достаю пачечку «Kim». Ну вот, так все и началось.

ГАЗ: Сергей, нам вот еще хотелось бы кое-что заметить. Насчет нашей «ГАЗовской» акции: «Нет наркомании, алкоголизму и курению!». Акция заключается в том, что мы предлагаем группам, которые состоят у нас в ротации, записать небольшой аудиоролик на эту тему. И этот ролик мы будем крутить на «ГАЗРАДИО».

КИМ: Я с вами в этой области полностью солидарен. У нас и на дисках всегда написано, что «Сектор Газовой Атаки» против наркотиков. Поэтому полностью поддерживаю. И когда в очередной раз окунусь в студию звукозаписи, то постараюсь замутить ролик. Только вы напомните мне об этом.

ГАЗ: Обязательно напомним. Вопросов сегодня было очень много. Интервью прошло на ура. Хотя мы шли таким мощным темпом, но зато узнали сразу обо всем. Все было замечательно! Сергей, что бы ты мог пожелать нам и нашим слушателям напоследок?

КИМ: Вам — продолжать в том же духе. А слушателям, тем, кто в нас верит, кто нас слушает и поддерживает — мы постараемся не обмануть ваши ожидания.

ГАЗ: Спасибо, Сергей, что сегодня поучаствовал в нашем интервью! Спасибо за то, что все хорошо получилось! Удачи тебе в продвижении! Развития в творчестве и в семейном плане! Всего хорошего от «ГАЗРАДИО»!

КИМ: Спасибо всем! Удачи! Пока.

Итак, на этом наша беседа завершилась, и Серега стал готовиться к отъезду в Подмосковье. А мы: я, Яник, Дикий и его девушка еще около часа продолжали эфир.

Конечно же, это были наши первые шаги на поприще интервью, и оно было похоже больше на блиц вопрос-ответ, нежели на душевную беседу. Да и поклонники сыпали на Сергея свои вопросы, словно горох. Однако все прошло хорошо. Мы и наши слушатели получили от эфира большое удовольствие, а кто-то, наконец, дождался и долгожданных ответов на мучившие его вопросы. Многие мифы развеялись в этот вечер в головах почитателей творчества групп «Сектор Газа», «ex-Сектор Газа», «Сектор Газовой Атаки» и «Красная Плесень».

А между тем, время уже перевалило далеко за полночь. Наступила Днюха Дикого. Мы закончили эфир и собрались на прогулку. Настроение было отличное, и погуляли мы в итоге тоже на славу.

ПЕРВАЯ ГАЗ-ВЕЧЕРИНКА. ФЕСТ В ЧЕСТЬ ДНЮХИ ГР. «СЕКТОР ГАЗА»

Эту главу я посвящаю памяти

Джона Федишина — лидера группы «The Крыша», ушедшего из жизни 31 марта 2017 года.

(Алексей Доцент)

«Мы не будем вам долго рассказывать,

что пора давно начать употреблять наркотики

и освобождать свои квартиры от лемиты.

Уже много народу претендует на вашу жилплощадь!»

(Джон Федишин, 4.12.2009, «Манхэттен»)

2009-й близился к завершению, и то событие, о котором пойдет речь в этой главе, стало самым ярким в уходящем году, а также одним из наиважнейших в жизни нашего проекта.

В Санкт-Петербурге стремительно стало сереть и холодать, но, несмотря на это безобразие, из деревень и курортов в питерские квартиры вернулась масса молодежи, которая тут же начала искать себе забойных тусовок и крутых развлечений. Количество слушателей «ГАЗРАДИО» опять увеличилось в разы, а в музыкальных клубах города на Неве снова зазвучали гитары андеграундных групп.

Пришло время и нам устроить первую и самую крутую «ГАЗовую» вечеринку в каком-нибудь популярном заведении. На дворе был конец осени, а это значит, что скоро 5 декабря — День рождения группы «Сектор Газа», которой, собственно, и был посвящен наш главный проект. «Не плохо бы организовать фестиваль в честь этой сногсшибательной даты, — думали мы. — Но как это сделать?». Опыта в этом деле у нас еще не было.

Как-то вечером я позвонил Сороке и договорился с ней о встрече. Юля — девушка по организациям концертов была уже достаточно опытная, а посему, лучшего кандидата для консультации я не нашел.

Я и Яник встретились с Сорокой в районе станции метро Улица Дыбенко и от души побеседовали в одном из кафе местного торгового центра. В принципе, на счет фестивалей все стало проясняться, и забацать один из них оказалось делом совсем не хитрым. Однако для начала мне необходимо было выйти на связь с арт-директором какого-нибудь клуба и потрещать с ним. На тот момент для нас, сделать это было легче всего с администратором клуба «Манхэттен», коим являлся некий Алексей Мурашов (на сегодняшний день, он играет в группе «Скворцы Степанова» и заправляет рок-проектом «Revolution Festival». — Прим. автора). Сорока была с ним в хороших отношениях и обещала поговорить, что и сделала в ближайшие же дни. Через нее Мурашов передал мне номер своего мобильника, мы созвонились и договорились о встрече. На встречу я поехал один.

Разговаривали в «Манхэттене» мы минут тридцать, договорились о дате организации фестиваля — 4 декабря — пятница, поскольку 5-е — суббота уже была занята. Обсудили оптимальное количество групп-участников, а также поговорили о финансовой и технической составляющих. Условились созвониться, и я поехал домой.

Теперь нам предстояла большая и сложная подготовка. В первую очередь нужно было отобрать участников для феста. Целую ночь я выбирал питерские группы и отсылал им предложения. Требования к участникам были не кусачие: стили — рок, панк-рок и из них вытекающие, а также одно обязательное условие — подготовка двух-трех каверов на песни группы «Сектор Газа».

На мое предложение отозвалось пять команд. Конечно же, это были: Алексей Гончарик и его панк-коллектив «Данила Master», фолк-панк-группа «Квэкс» с Дим Димычем, Роман Батарейкин и ска-панк-группа «Батарея», хардкор-панк-группа Джона Федишина «The Крыша» и Костя Иванов с порно-панк-группой «Дефлораторы».

Каждый из коллективов обещал подготовить к фестивалю свои кавер-версии «секторовских» песен.

Юля Сорока нам помогала с организацией и пиаром предстоящего события. В принципе, в последнем деле помогали нам все группы-участники, так как каждая из них была в этом непосредственно заинтересована, и вовсю завлекала народ в посвященную событию встречу, которую я накануне создал в ВКонтакте. Все хотели, чтобы на фесте собралась большая толпа.

А с директором группы «The Крыша» Сергеем Довлатовым, более известным как Хэн Соло, нам пришлось даже встретиться в кафе на Сенной (станция метро Сенная Площадь. — Прим. автора). Он очень заинтересовался предстоящим событием и предложил инициативу по созданию видеоролика о Юре Хое, который в финале феста хорошо было бы показать зрителям. Этакий эпилог мероприятия. Как показать? А с помощью видеопроектора, который нам пришлось взять в аренду, но это действительно того стоило.

Мы же с Яником, в свою очередь, тоже не бездельничали, а занялись творчеством. Своими руками мы решили сварганить пару красивых баннеров с надписями «ГАЗ-ВЕЧЕРИНКА» и «С ДНЮХОЙ, «СЕКТОР ГАЗА», для чего купили ватманы, фломастеры, краски и цветные карандаши. Два вечера мы посвятили креативу, словно в школьные годы, когда делали стенгазеты. Получилось все более чем прилично. Не профессиональные типографические билборды, конечно, но все-таки ручная работа, а это, согласитесь, — круто!

Кроме этого, я прикупил в магазине красивые бланки-грамоты — штук пятнадцать, и мы напечатали на них такие слова для каждой группы-участника:

«Музыкальному коллективу „НАЗВАНИЕ ГРУППЫ“ за активное участие в деятельности Молодежного проекта ГАЗРАДИО!!! СПАСИБО ВАМ, РЕБЯТА!!! Желаем Вам ОГРОМНЫХ творческих успехов!»

А также для поклонников нашего радиопроекта:

«Самому большому почитателю Молодежного проекта ГАЗРАДИО!!! Раз жизнь твоя соединилась с ГАЗом, Доцент и Яник скажут тебе разом: ГАЗУЙ ПО ЖИЗНИ!»

Ну и подписи, конечно, внизу, от Доцента и Яника, с печатью «ГАЗРАДИО», которая у нас теперь была.

Для публики же еще мы подготовили конкурс, победителей которого, в принципе, и ожидали эти грамоты. Это было восемь хитрых, но не сложных вопросов о группе «Сектор Газа», типа: «Как назывался самый наркоманский альбом „Сектора“?», и варианты ответов:

— «Наркологический институт миллионов»;

— «Наркологический университет миллионов»;

— «Наркологический аттестат миллионов».

В подобном конкурсе мог не выиграть разве что безумный фанат Филиппа Киркорова, ну или… сам Филиппка.

Даже экс-диджей «ГАЗРАДИО», а на то время уже его успешный внештатный спецкор Маспел, вовсю готовился к «ГАЗ-вечеринке»! Он никак не мог пропустить такую фишку! Достав где-то пышный парик, усы и бороду на резиночке, Маспел планировал перевоплотиться в старого-доброго Мадеста Ксенофобовича Трампельберга прямо в разгар мероприятия. Тот факт, что этого персонажа еще никто никогда не видел в лицо, а только слышал, играл Маспелу на руку — он мог представить Трампельберга в любом образе.

А еще мы с Маспелом договорились подготовить к вечеринке одну небольшую юмористическую экспромт-сценку под названием «Выступление горячих кавказских братьев Гоги ван Гоги». Мы с ним должны были выйти на сцену с приделанными к мордам большими грузинскими носами и усами, и разыграть словесную перебранку с южным акцентом. Пару раз мы проделывали подобное шоу в эфирах «ГАЗРАДИО», и слушатели от этого просто тащились. Поэтому Маспел взял на себя ответственность достать маскарад-причиндалы для сей фишки.

За неделю до фестиваля, мне в ВКонтакте написал Сергей Загороднев (Липецкий) — большой почитатель нашего проекта из Липецка (мы с ним уже познакомились в одной из предыдущих глав. — Прим. автора). Он сообщил, что собирается приехать в Питер, и хотел бы попасть как раз на «ГАЗ-вечеринку», но ему негде остановиться. Посовещавшись, мы с Яником решили, что Сергею можно остановиться у нас.

«Ба! Да не проблема, брат, — написал я ему в ответ. — Остановишься у нас. Комната, хоть и одна, но имеется раздвижное супер-кресло. Мы всегда рады гостям!».

Собственно, кресло это… какое надо кресло! Легендарное! И оно еще сыграет свою роль в этой книге, чуть позже.

И вот, буквально спустя пару-тройку дней, мы уже встречали Сережу на вокзале. Он приехал один с большой такой сумкой, в которой привез нам много подарков. Но самым лучшим подарком для нас была надетая на нем черная футболка с логотипом «ГАЗРАДИО» спереди и сзади. Сергей просто пошел и сделал себе ее в ближайшем фотоателье Липецка. И это стоило ему не дешево, по тем временам. Конечно, нам было безумно приятно видеть, что наш проект побуждает людей из разных регионов России к таким поступкам!

Серегу мы разместили у себя дома на кресле, как и обещали. Было малость тесновато, но никто из нас не остался в обиде. Накануне фестиваля мы даже провели очередное прямое вещание, гостем которого был тот самый «sergey_lipetsky» — ник до боли знакомый всем жителям нашей «ГАЗовой Аськи». Сергей был вторым, после Святослава Коровина, гостем нашей студии, с которым мы провели свой живой эфир.

Скоро был готов и видеоролик от «The Крыша», директор группы продемонстрировал нам его в интернете. Сделано все было достаточно красиво — этакая биографическая зарисовка под лирическую музыку с множеством фотографий группы «Сектор Газа» и ее лидера, а так же с врезкой небольших отрывков из разных интервью с Юрием Хоем. Для демонстрации видео в клубе Довлатов попросил нас подготовить чистую белую простыню. Мне сразу же вспомнился наш отечественный вестерн «Человек с Бульвара Капуцинов» с Андреем Мироновым в главной роли. И что самое забавное — публика в итоге была очень похожая. Особенно, когда все стали ломить слэм (к слэму мы здесь еще вернемся). Прямо-таки напрашивались слова из всем нам знакомой песни «Люблю Ковбоя»:

«Ковбой — ты парень хоть куда,

И сердце мне давно тревожишь!

Ковбой — ты смел, но вся беда,

Что ты двух слов связать не можешь…»

Да уж, бухих на нашем первом фесте было гораздо больше, чем в салунах Дикого Запада! А что, собственно, мы хотели? Это же панки — фанаты «Сектора Газа»!

Так, где я кончил? А, вот… На фестиваль был приглашен и один из основателей «ГАЗРАДИО» диджей Дикий. Хоть этот человек и отошел совсем от дел, но он был у истоков нашего проекта, а посему его присутствие было обязательным на таком грандиозном событии, как первая «ГАЗ-вечеринка»!

Откликнулся на приглашение Дикий с радостью. Ведь он так окунулся в свою работу, что на отдых совсем не оставалось времени. Поэтому наш фестиваль — это был для него замечательный повод, чтобы как следует оторваться!

И вот, наконец, настала пятница — 4 декабря 2009 года.

Я, Яник, Дикий и Серега Липецкий подгребли к «Манхэттену» еще днем в 15:00, хотя фестиваль должен был начаться в восемь вечера. Но нам надо было все подготовить, да и самим неплохо было бы поймать нужную волну — как-никак, первый раз в первый класс. А, чтобы поджилки особо не тряслись, мы с Серым и Диким прикупили пару литрушек водки и столько же пива. Янка же сварганила закусон. Все это мы упрятали в гримерке. Потом мы развесили на стене за сценой свои произведения искусств — баннеры, а также прикрутили к верхней части сцены белую простынь так, чтобы ее легко можно было размотать вниз.

К 17:30 подоспел Маспел с акустической гитарой. Маскарадное снаряжение было прибрано в рюкзак. Готовился сюрприз — между выступлениями основных участников фестиваля Маспел планировал спеть под акустику пару песен «Сектора» в амплуа Мадеста. Это было бы прикольно.

Народ потихонечку собирался. Приехала Сорока. Стали подходить музыканты. Явился звукорежиссер клуба: за определенную сумму денег я договорился с ним о том, чтобы он с пульта записывал весь фестиваль в аудиоформате.

Приехал Хэн Соло с группой «The Крыша», видеопроектором и ноутбуком. На всякий случай он захватил с собой и мобильный модем. По моей просьбе, в начале фестиваля нами была предпринята попытка выйти в живой эфир «ГАЗРАДИО», но, к огромному сожалению, с интернетом тогда в «Манхэттене» оказалось дело плохо — цокольный этаж. В итоге, живой эфир провалился.

Время мчалось галопом. Меня потянуло в гримерку за стограммами, иначе начинали дрожать колени. Мы с Диким и Сергеем Липецким пошли. В гримерке в это время было уже, как в пчелином улье. Одна группа «Батарея» чего стоила со своим «оркестром». Среди бесчисленного множества сумок и пакетов мы нашли свое «сокровище» и жахнули по одной. Через минуту-другую торкнуло — стало лучше, веселее, смелее. Мы вернулись в зал.

Вскоре музыканты вышли на саундчек, и в клубе стало более шумно. За столами собирались зрители. Выглядели они все очень по-разному. Кто-то пришел прилично одетым: в пиджачке, брючках, платье, туфельках; а кто-то имел суровый панковский прикид: рваные джинсы, берцы, косуха, цепи, заклепки, ирокез. Мне это показалось весьма забавным контрастом. Но все сходились в одном — были изрядно навеселе. В баре «Манхэттена» уже вовсю гремели пивные кружки, бармен профессионально вертел водочными и коньячными бутылками, наполняя стопки, запахло жареными гренками и прочей жратвой. Помещение клуба быстро наполнилось густым табачным дымом (в то время закон еще позволял курить в общественных местах. — Прим. автора), и стало напоминать газовую камеру Освенцима. Кто-то уселся за выбранный стол и терпеливо ждал начала концерта, потягивая свой хмельной напиток, а кто-то бродил по залам клуба с пивом и водкой, и искал на свою жопу приключений. Из колонок заиграла музыка — звукач врубил «Сектор Газа».

Когда последний музыкант спустился со сцены и шепнул мне на ухо: «Все, мы отчекались», я, Яник, Дикий и Маспел взобрались на «трибуну». Честно признаться, перед публикой я выступал впервые в жизни, и… все забыл. Не помогла мне даже порцаечка «русской», разогревшая меня в гримерке. Дело спасли Яник и Маспел, опыт публичных выступлений у которых уже был, Дикий, язык которого уже развязался от сугрева, а также пара пачек распечатанного текста, которые мы подготовили заранее, и сейчас взяли с собой.

Под тихое звучание «хоевской» музыки мы втроем озвучили собравшейся толпе свое приветствие: представились сами и представили свое радио, рассказали о смысле данного фестиваля, познакомили народ с приглашенными музыкальными группами и другими гостями, поблагодарили всех, кто помог нам в организации этого мероприятия, поведали о вреде наркотиков, алкоголя и курения (это стало потом фишкой на каждом нашем фесте. — Прим. автора), а также призвали всех вести себя сегодня более адекватно.

— И начинает наш сегодняшний фестиваль замечательная питерская панк-рок-группа «Квэкс»! — задорно завершила наше вступительное слово Яник.

И тут понеслось: после «Квэкса» выступила банда «Данила Master», затем — «Батарея», «Дефлораторы» и закрывала фестиваль команда «The Крыша».

У каждого выступающего музыкального коллектива был заготовлен свой трек-лист — список песен, которые они планировали исполнить в этот вечер. Однако, согласно нашему плану, на каждую группу выделялось всего по 10 минут на настройку и 35 минут на выступление. Поэтому, когда время одной группы подходило к концу, мне приходилось проползать сквозь публику к сцене и показывать солисту на пальцах, сколько песен ему еще осталось исполнить. Чаще всего — одну-две. Таким образом, я старался хоть как-то придерживаться графика. Но это получалось не всегда гладко. Например, Джон Федишин так был увлечен исполнением песни, что вообще сначала меня не узнал, а потом никак не мог понять, что я ему пытаюсь объяснить. В итоге мне пришлось найти в толпе их директора Сергея и передать Джону информацию через него.

Затем пришел тот самый слэм! Даже не пришел, а с матюгами налетел на меня откуда-то сбоку! Расскажу вам сейчас немного о нем. Впервые я с ним столкнулся именно здесь. Причем, в прямом смысле — столкнулся. Я в это время проходил мимо сцены перед беснующимся народом, и вдруг меня сильно толкнули. От неожиданности я чуть не грохнулся на пол. Мне показалось, что началась драка, как на Диком Западе. Еще немного, и станут летать бутылки, столы, стулья, пули и ковбои. Я был в шоке и не знал, что делать. Но потом мне объяснили, что это своего рода… танец, только панковский. Самые активные (агрессивные) действия происходят всегда в круге, образованном толпой перед сценой. Каждый участник слэма со всей дури врезается в другого участника, все толкаются, прыгают, падают, встают и снова толкаются. И так в течение всего танца, если его можно так назвать.

По идее, слэм имеет свои негласные правила и рекомендации, среди которых есть, например, пункты, обязывающие помогать подняться друг другу в случае падения, дабы не быть затоптанным, и снимать перед слэмом с себя все элементы одежды, которые могут травмировать. Но я, право, не знаю, реально ли вообще, чтобы какие-то правила выполнялись в хлам пьяными панками!

И вот, такие пляски на этом нашем фестивале повторялись регулярно, во время определенных песен, исполняемых группами-участниками. Но, к счастью, все прошло благополучно, и панк-ковбои обошлись без стрельбы из «кольтов».

К нашему с Маспелом «ужасу», среди посетителей феста оказалось с десяток человек экстремистского толка, то есть бритых и растатуированных свастикой скинхедов. Во всяком случае, прикид этих людей навел нас на такие мерзкие подозрения. И пусть никто из них не обижается, если мы ошиблись, но обстоятельства требовали обезопасить мероприятие. Маспел отвел меня в соседний зал, где было потише, и сказал:

— Доцент, мне кажется, что надо отменить нашу сценку с горячими кавказскими братьями Гоги ван Гоги. Боюсь, могут быть проблемы.

И я с ним был вполне согласен. Сценку мы отменили.

Между выступлениями музыкантов я, Маспел, Дикий и Яник успевали выбегать на сцену и объявлять о следующих группах, рассказывать анекдоты и разные забавные байки, мутить всякие конкурсы и награждать народ благодарностями.

А в один прекрасный момент, пока настраивала свой инструмент группа «Дефлораторы», на сцене материализовался Мадест Трампельберг. Это был шикарный образ: кроссовки, темные брюки, коричневая толстовка, капюшон и солнцезащитные очки а-ля «Славик, че-то я очкую…», черный лохматый парик, седая борода с усами на резиночке и акустическая шестиструнка! Мадест поздоровался со всеми присутствующими на манер Шуры Каретного: «Всем привет, в рот меня чих-пых!» и исполнил две песни группы «Сектор Газа» — «Туман» и «Колхозный панк».

Ксенофобович так активно молотил по струнам гитары, что на первой же песне у него лопнула одна из них. К этому времени басист «Дефлораторов» Леша Ткачев закончил настраивать свою басуку и решил немного подпеть Мадесту, уже успевшему стянуть со своего лица бороду, так как ее волосня противно лезла ему в этот самый «чих-пых рот». Несмотря на все казусы, наш забавный персонаж с честью выполнил свою миссию, и все остались очень довольны. Орал весь зал!

Ближе к завершению фестиваля меня подозвал к себе администратор клуба, чтобы рассчитаться со мной по билетам. По тогдашним правилам «Манхеттена» клуб забирал себе только 30% от выручки, остальное доставалось организаторам, в данном случае — нам. Какая точно сумма денег тогда фигурировала у нас, я уже не помню, но очень немного. Билет на фестиваль стоил всего 150 рублей. Мы специально не поднимали высоко цену, поскольку, на первый раз, нам надо было «подружиться» с публикой, то есть привлечь к себе ее внимание. С той кучки «деревянных», что мы собрали, нам пришлось отдать процент администратору, заплатить звукорежиссеру за запись, Сергею Довлатову за видеопроектор, оплатить гонорар стриптиз-танцовщице из группы «Квэкс» и еще кому-то там. В итоге на руках осталось, наверное, рублей 300, не больше. И это, если учесть, что наш фестиваль оговаривался, как бесплатный для групп-участников, то есть сами музыканты выступали на нем совершенно безвозмездно.

Когда отыграла последняя группа, толпа в зале значительно поредела. Время было уже около одиннадцати вечера. Мы с Яником вышли на сцену и объявили об эпилоге фестиваля — демонстрации видеофильма о Юре Хое. После того, как я развязал шнурочек, перед сценой развернулся белый экран, а директор группы «The Крыша» Сергей Довлатов включил свой видеопроектор.

Честное слово, предварительный показ этого ролика нас впечатлил не так сильно, как это было сейчас — на «большом экране»! Тут уже и сама атмосфера вокруг, и звук, который Сергей со звукачем пропустили через пульт в колонки, делали свое дело. Даже админ «Манхэттена», насколько я помню, остановился посмотреть наше кино. А я, сидя возле проектора, почему-то вдруг почувствовал себя Джонни Фестом — мистером синема из того самого «Человека с бульвара Капуцинов», хотя в тот момент не был ни автором видео, ни даже киномехаником.

В конце фильма многих даже пробило на слезу — так душевно был сделан видос. Конечно, в первую очередь наш фестиваль организовывался в честь Дня рождения легендарной группы «Сектор Газа», однако ее лидер сподобился трагически покинуть нас, и этого уже не отнять. Все почитатели таланта Юрия Николаевича Клинских тогда склонили голову и почтили его память минутой молчания.

Скоропостижная смерть — это событие, которое никогда нельзя предугадать, и поэтому невозможно предотвратить. Через 17 лет после смерти Юрия Хоя мы потеряли и нашего замечательного музыканта Джона Федишина. Так что, ребята, давайте приурочим вышеупомянутую минуту молчания и этому человеку тоже!

Вот на такой грустной ноте и закончилась наша самая первая «ГАЗ-вечеринка». Все было очень шикарно! А когда подобное мутишь в первый раз, то все кажется вообще офигенным!

Народ расходился, «Манхэттен» готовился к скорому закрытию на ночь. Маспел убежал домой сразу, как только отбацал сценку с Трампельбергом — ему утром рано надо было куда-то ехать. Поблагодарив нас за мероприятие, цепочкой покинули клуб и все музыканты. Сняв свои причиндалы со сцены, мы тоже засобирались в путь.

Когда мы зашли в гримерку, чтобы забрать оттуда свои пакеты со спиртным, то обнаружили там не очень приятный сюрприз — у нас стырили все бухло и закуску. Жалко было, что мы с Диким и Сергеем Липецким успели дернуть оттуда только пару стопок.

— Сдается мне, что все-таки это были ковбои, ребята! — смиренно пробормотал я погрустневшим друзьям, и успокаивающе похлопал их по плечам

Я и друзья вышли из клуба на зябкую набережную Фонтанки. Изо рта валил пар. Небо было звездным. После трех часов непрерывного панк-рока наши уши потихоньку адаптировались к относительной тишине. Головы были забиты массой разных впечатлений, и некоторое время мы все шли молча. Затем кто-то предложил зайти в магазин и купить пива. Ночь прошла быстро. Утро было тяжелым.

P.S.: Как мы узнали потом от Сороки, после этой вечеринки «ГАЗРАДИО» оказалось под запретом для организаций фестов в клубе «Манхэттен». Совершенно не ясно было, по какой причине. Возможно, публика тогда повела себя все-таки не очень хорошо, и наше мероприятие доставило клубу некоторые хлопоты. Однако прошло несколько месяцев, и мы опять обратились к администрации «Манхэттена», чтобы организовать там «Вечер памяти Юрия Хоя». И… на его танцполе панки снова мутили свой дикий слэм, в стаканы лилась водка с пивом, хрустели кости и гренки, а со сцены звучала музыка любимых групп!

Но об этом чуть позже. А пока, как сказал однажды лидер группы «Квэкс» Дим Димыч:

«Сектор Газа» с Днем рождения! Нет, свет гаси — не надо! Нахуй свет!»

«СЕКТОР ГАЗОВОЙ АТАКИ» ВПЕРВЫЕ НА НЕВЕ

«Я с утра тебе принес, не букет из алых роз,

Не ромашки и не ландыши.

Кучу бабок отвалил и мешочек прикупил

Я отборной, смачной анаши».

(Сектор Газовой Атаки — Анаша)

Это был первый за всю историю существования группы «Сектор Газовой Атаки» концерт в городе на Неве. Он состоялся 28 марта 2010 года в одном из самых популярных на тот момент клубах Питера — «Орландина», о котором в нашей книге уже упоминалось.

Однако это было уже второе серьезное выступление «СГА» из их общего числа, поскольку началом концертной деятельности группы послужил концерт в городе Москве девятью днями ранее.

Итак, 28 марта 2010 год, город Санкт-Петербург.

Я и Яник просто не могли не присутствовать на таком событии, поэтому, еще заблаговременно, с помощью интернета и мобильного телефона мы договорились с Сергеем Кимом (лидером «СГА») о проходке на мероприятие для интервью.

И вот, ближе к вечеру, предварительно созвонившись с Серегой, и прихватив кассетную видеокамеру (да, да, все ту же самую) с блокнотом, я и Яник выехали на место выступления.

На станции метро «Петроградская», возле «Макдональдса», поклонники творчества Кима назначили общий сбор в 18:00 по московскому времени. Мы с Яником прибыли как всегда на полчаса раньше, и некоторое время наблюдали за всем со стороны.

Когда число собравшихся у «Макдака» достигло немыслимых пределов — 2 (!) человека, то нам стало несколько обидно за «державу», и мы решили присоединиться к ним, тем самым хотя бы удвоив количество.

К 18:00 наше общее число достигло уже шести человек, потом присоединились еще двое. Девятого гражданина в сугубо-панковском прикиде мы «поймали» уже к 18:20 — он давно ходил близ да около, но как-то совсем не по-панковски стеснялся подойти.

В 18:30 мы всей толпой двинули к клубу, а по пути решили глотнуть пивасика, и чуток пофоткаться.

Было очень весело, ничего не скажешь. Мне сразу вспомнились былые времена (середина 90-х), когда мы с ребятами из нашего двора панковали под «Сектор Газа», и такой же гурьбой пили пиво (и не только пиво) в заветных точках родного микрорайона. В общем, ностальгию я прочувствовал зачетную!

Примерно в начале восьмого вечера наша тусовка с баклагой «хмельного» и отменным настроением подгребла к «Орландине». Из окна на втором этаже клуба доносились всем знакомые музон и голос солиста «СГА» — коллектив уже вовсю репетировал.

Пару минут спустя нам с Яником пришлось оставить остальных ребят и зайти в клуб, чтобы занять самые лучшие места. И хотя мы приехали сюда не тусоваться, а работать, я с громаднейшим удовольствием бы именно погулял — такое у меня было потрясающее настроение!

Поднявшись в зал и разместившись в vip-зоне, мы, наконец, увиделись с самим основателем фан-клуба «Газовая Атака» Сергеем Кимом.

Перекинувшись с Серым парой слов, мы с Янкой убедились, что «термический курс молодого бойца» он с достоинством прошел, и сегодня был вполне здоров и ясен, полон сил и вдохновения, что предвещало упадный отжиг!

К 20:00 зал стал медленно, но верно заполняться жаждущим панк-рока народом. Справа от барной стойки, «СГА» организовала лавку по продаже своих постеров и компакт-дисков. Лавкой заправляли два молодых человека. Вокруг них даже образовался небольшой ажиотаж — поклонники пополняли свои фан-арсеналы новой атрибутикой группы.

Едва я успел нацепить на свою «клешню» видеокамеру, как на сцену вышли музыканты и сам Ким. Концерт стартовал.

Моей задачей было снять на видео все выступление группы «от и до», и умудриться оставить на камере место для финального интервью. С пленкой проблем не было вообще — я ее прикупил часов на пять, а вот с аккумулятором могли возникнуть неувязочки. К счастью, мне удалось отработать почти все, за исключением одной последней песни.

Концерт длился около часа. Группой были великолепно исполнены все запланированные треки, промежутки между которыми, Сергей заполнял различными шутками, и свободно общался с толпой собравшихся перед сценой поклонников. Не обошлось и без забавных казусов. Во время исполнения одной из песен, перебравшись через ограждение, на сцену выскочил шустрый фанат, и принялся выплясывать панк-шедевры. В мгновение ока он был согнан оттуда службой безопасности клуба. На лидере «СГА» это совершенно никак не отразилось — Сергей был невозмутим. По-дружески похлопав парня по плечу, он позволил секьюрити выполнить свою работу.

Я старался заснять концерт с разных ракурсов (эх, жаль, что камера была лишь одна!), поэтому, в интервалах между песнями менял свою дислокацию: лево, центр, право и т. д. Все получилось довольно-таки хорошо.

Напоследок Ким спел песню «Анаша», которая, к сожалению, не вошла в видео (пришлось экономить заряд батареи для интервью), и, поблагодарив всех, ушел за кулисы.

На выходе из гримерки Сергей провел небольшую фан-конференцию с фотосессией. С большим энтузиазмом, несмотря на усталость (дорога, концерт), он давал собравшимся поклонникам свои автографы и фотографировался с ними.

Наконец настал черед «ГАЗРАДИО», и Сергей пригласил нас с Янкой в гримерку для интервью. Удобно расположившись на мягком диване, на фоне двух прилепленных к стене с помощью жвачки постеров, со стаканом горячего кофе в руке, лидер группы «Сектор Газовой Атаки» непринужденно стал отвечать на наши скромные вопросы:

ГАЗ (Яник): Мы находимся в комнате отдыха, после концерта, который сегодня состоялся в клубе «Орландина», и выступавшая группа — это «Сектор Газовой Атаки». Сейчас я хочу взять интервью у Сергея Кима, задать ему несколько вопросов. Я понимаю, что он устал, но все-таки… Итак, первый вопрос, как тебе сегодняшний концерт?

С. КИМ: Все отлично прошло!

ГАЗ: Кто не знает, я хотела бы напомнить, что самый первый концерт группы «Сектор Газовой Атаки» проходил недавно в Москве, и, насколько мне известно, Сергей ты неважно себя чувствовал, тяжело тебе это далось, но все-таки, прошло событие на ура. Вот сейчас ты уже в Санкт-Петербурге… Как тебе наш город?

С. КИМ: К сожалению, не успел я посмотреть, и, наверное, уже сегодня не успею, но пока дошли до клуба… Там были очень хорошие здания старые, вообще прикольно. Мало машин, что сразу бросилось в глаза. Хотелось бы сюда приехать еще и основательно прошерстить Питер вдоль и поперек, посмотреть все достопримечательности. Я думаю, в следующий раз мы обязательно это сделаем.

ГАЗ: Я тоже думаю, что в будущем мы этого обязательно дождемся. Сейчас я хотела бы немножко затронуть Москву… Есть разница между питерским концертом и московским, может быть другая аудитория?

С. КИМ: Не знаю… В принципе, сейчас как-то… Может быть другая сцена, другой звук, показалось все как-то более глобально. Сцена высокая и света больше. А так, везде нормально. Зажигали, подпевали…

ГАЗ: Публика встретила тебя здесь хорошо?

С. КИМ: Да, хорошо.

ГАЗ: А какие у тебя концертные планы на будущее? Может быть, поделишься?

С. КИМ: В мае планируем еще один концерт. Но это уже в Подмосковье.

ГАЗ: А еще какие-нибудь города помимо Москвы и Подмосковья?

С. КИМ: Ну, собираемся в Калугу, Дмитров… вот в этих пределах, то есть 100—170 километров от Москвы. А там… если все получится, то приедем и в Питер, может быть осенью…

ГАЗ: Ок. Будем ждать вас еще осенью. И вот я хотела бы еще спросить у остальных участников группы. Как вам, ребята, концерт? Понравился?

СГА (хором): Да, да!!! А как же он может не понравиться?

ГАЗ: Итак, все довольны. И вот еще по поводу последней песни, которая была, как бы, против наркотиков. Может быть, ты хочешь высказать какие-нибудь пожелания молодежи на этот счет, своим поклонникам?

С. КИМ: Да, мы спели «Анашу». Изначально может кто-то подумать, что эта песня призывает к наркотикам, но там в третьем куплете уже становится ясно, почему это плохо. Такой тонкий намек существует. И поэтому — мы против наркотиков! — я всегда был против этого. И у нас на дисках даже было написано, что «Сектор Газовой Атаки» против наркотиков. Мы верны этой своей идее, своим принципам, и так будет впредь.

ГАЗ: Мне еще сегодня очень понравилось, что у Сергея продавались диски и плакаты, которые можно было купить прямо в зале. А также было очень теплое отношение к публике, слушателям: автографы, совместные фото… То есть, у тебя нет звездной болезни… Ты не боишься ее вообще?

С. КИМ: Нет, исключено. Никаких признаков нет и быть не может! У меня есть в кого… как бы, Юра (Хой. — Прим. автора) никогда не звездился, а я его очень уважал и любил. Мы просто не имеем права на это.

ГАЗ: Очень чувствовалась эта простота и душевность на сцене. Ну, все, тогда мы не будем тебя больше задерживать. Желаем тебе творческих успехов. Обязательно ждем тебя еще раз в Санкт-Петербурге! Надеюсь, следующий концерт будет еще лучше, намного лучше. И еще пожелания, может, какие-нибудь своим почитателям?

С. КИМ: Да, мы будем стремиться, прогрессировать. А питерцам хочу сказать большое спасибо за теплый прием, за доброту! Все было классно! Спасибо, ребята, мы обязательно к вам приедем еще!

Вот так замечательно и насыщенно прошел долгожданный вечер весной 28 марта 2010 года! Попрощавшись с Сергеем и его командой, я и Яник отправились восвояси. Было около одиннадцати вечера. А коллективу «СГА» предстояло еще целую ночь пилить на поезде в Москву.

На следующее утро, 29 марта 2010 года, в главном мегаполисе нашей Родины — Москве произошла трагедия — две смертницы-шахидки взорвали себя в метро.

На всякий случай я накидал Сергею смс-ку: «Привет. Как добрались? У вас все в порядке?», и получил ответ: «Все путем, Леха!»

Ну, и, Слава Богу, как говорится!

P.S.: По стечению обстоятельств, видео, отснятое мной, попало в руки Сергея Кима далеко не сразу после концерта. Отправить кассету мне ему удалось лишь спустя почти год. Однако и тут бандероль ждали приключения — «Почта России» ее потеряла. Месяца два-три шли поиски пропажи, к которым была подключена даже милиция. К огромному счастью, в итоге кассета нашлась, и наше интервью стало доступно в сети.

КОНЦЕРТЫ ГРУППЫ «БХЛ — БУДУЩЕЕ ХОЧЕТ ЛЮБИТЬ»

«Пойте, быстрые речки, пой тот сказочный лес!

Ходит, бывало, овечка, никто овечку не ест,

Травка, цветы — незабудки, мама печет пирожки:

Кушай, мой мальчик, пока твои зубки не превратились в клыки…»

(Будущее Хочет Любить — Волчонок)

Ранее в книге я уже писал, что за трехлетнюю историю проекта «ГАЗРАДИО» нам с супругой посчастливилось неоднократно посетить концертные выступления питерской группы «БХЛ — Будущее Хочет Любить», лидером которой является Дмитрий Короленко.

Происходило это в разных клубах Санкт-Петербурга: в «Орландина» (18.08.2009), в «FireBall» (5.04.2010), а также в «Камчатке» (8.05.2010). И этим событиям я решил посвятить три следующие подглавки.

Однако для начала я представлю вам этот музыкальный коллектив.

Итак, встречайте, друзья — питерская группа с многообещающим названием «БХЛ — Будущее Хочет Любить»! Лидер и вокалист — Дмитрий Короленко.

Команда образовалась в конце 80-х прошлого века в городе-герое Ленинграде. Изначально аббревиатура «БХЛ» расшифровывалась как «Берег Харитона Лаптева». Название группе было выбрано случайным образом, методом пальцевого тыка в карту России. Тогда еще вдохновленные песнями Егора Летова, музыканты играли экстремальный политический панк. Примерно в то же время была придумана и знаменитая песня «Юбка».

Шли годы, взгляды менялись. По мере взросления Дмитрию захотелось перенастроить свою творческую волну на более романтический лад, и названием группы меняется на «Будущее Хочет Любить». Вместе с этим изменилась и тематика песен, а также музыка и, собственно, сами музыканты. Бессменным оставался лишь виновник всего этого креатива — Короленко Дмитрий.

Начиная с 1996-го и по 2000-й годы группа «БХЛ» записывает два альбома: «Не уходи, романтика, от нас» (1996) и «Тебе на все наплевать» (1999), а также снимает пару видеоклипов на песни «Юбка» и «Обман». Однако из-за организаторских сложностей, в те годы коллектив мало где выступает.

Затем, в творческой деятельности «БХЛ» происходит девятилетний перерыв, связанный с личными мотивами ее участников.

1 декабря 2008 года, Дмитрий Короленко предпринимает попытку возродить группу, для чего собирает свой старый музыкальный состав, который на сегодняшний день и является «золотым». По словам самого Дмитрия, в этом ему очень помогла социальная сеть ВКонтакте, благодаря которой он понял, что у него еще остались поклонники.

Итак, коллектив «БХЛ» начал свою вторую творческую жизнь: возобновил репетиции, записал новые песни, выступил на разных рок-фестивалях, а также дал несколько собственных концертов в клубах Санкт-Петербурга.

Осенью 2019 года нам поступила информация, что группа распалась вновь, и на этот раз уже окончательно. Дмитрий Короленко занялся сольной карьерой, а аббревиатуру БХЛ сделал своим творческим псевдонимом. Дмитрий БХЛ — именно под таким брендом музыкант теперь планирует раскручивать свой проект: записывать песни, создавать альбомы и, конечно же, собирать целые стадионы!

Дискография группы:

«Не уходи, романтика, от нас» (1996);

«Тебе на все наплевать» (1999)

Золотой состав:

Дмитрий Короленко — вокал, гитара;

Андрей Шамков — клавиши;

Михаил Лавров — гитара;

Алексей Андриянов — гитара;

Григорий Синицкий — бас;

Владимир Дерябкин — барабаны.

Ну, а теперь о концертах.

КОНЦЕРТ В КЛУБЕ «ОРЛАНДИНА»

Первым таким событием стал концерт в клубе «Орландина», состоявшийся 18 августа 2009 года. Это был так называемый рок-фестиваль в честь Виктора Цоя, под названием «Svoya Tusovka», и группа «БХЛ» выступила там наряду с двумя другими музыкальными коллективами: «Оптический прицел» и «Горький шоколад».

Для нас с супругой это случилось очень к месту и ко времени, так как уже 21 августа Яна собиралась отметить свое 32-х летие. К тому же, как я и предполагал, песни Димы Короленко Янику очень понравились, и она горела желанием сходить на его концерт. Этакий подарок ей на День рождения получался!

На этот раз, естественно, Короленко билеты нам домой не подвозил, а мы их купили самостоятельно, как и полагается — в кассе клуба, в день концерта.

Честно признаться, настоящее событие нам запомнилось плоховато. Скорее всего, потому, что мы с собой не взяли ни фотоаппарата, ни видеокамеры. Мы ничего не фиксировали, а просто отдыхали. Да еще и с пивом.

Выступление состоялось в малом концертном зале клуба, где помимо танцпола, имелись также и места за столиками, расположенные на небольшом возвышении перед сценой. Мы как раз и заняли там один из столов.

Насколько я припоминаю, я взял в баре пиво — себе и Яне, а также заказал что-то на закусь. Однако мне в закуске отказали, дескать, нету: «В этом зале только напитки!». Тогда я возмутился, вызвал администратора и, по требованию админа, бармен принес мне откуда-то три пакета соленых сухариков. А то, ишь ты! Как говорил в одном известном фильме Антон Семенович Шпак: «Закусывать надо!».

Группа «БХЛ» выступала самой последней. И это правильно, поскольку наивкуснейшее блюдо всегда подают в конце яств. Концерт оставил после себя очень хорошее впечатление, особенно Яне, которой некоторые песни Короленко вживую вообще очень глубоко запали в душу! Она была под большим впечатлением от того, как Дмитрий наяривает правой рукой по гитарным струнам, весь концерт, почти без остановки.

— Как у него только рука не отваливается! — восхищенно восклицала Яна.

После концерта, мы с супругой подошли к Дмитрию, поблагодарили его за хорошие песни и за приятно проведенное время, после чего поспешили домой.

Впереди нас ждала Янкина Днюха, а положительный заряд мы уже сегодня получили. И это надолго.

КОНЦЕРТ В КЛУБЕ «FIREBALL»

Второе событие — это концерт группы «БХЛ» в клубе «FireBall» 5 апреля 2010 года.

В этот раз я выезжал на него один, по «спецзаданию».

Однажды, когда я был на смене (я работал охранником, как уже неоднократно упоминал), мне позвонил Дмитрий и спросил:

— Леха, привет! Ты говорил, вроде, что в охране работаешь?

— Ну да, работаю, — отвечаю. — А что?

— Мне будет нужна пара человек — телохранителей, для пафоса. Я тут собираюсь в клубе «FireBall» выступить 4 апреля, а у меня интервью будут брать, фильм обо мне документальный снимать… В общем, нужно создать иллюзию, что у меня все под контролем, все круто. И, слушай, ведь у тебя харя — что надо, за секьюрити очень хорошо сойдешь. Если еще тебе костюмчик пошить, а-ля «люди в черном», наушник в ухо вставить, темные очки… Помоги, пожалуйста, по дружбе, а? А второго человечка я сам найду.

Я посмотрел свой график работы и обнаружил, что 4 апреля у меня как раз первый выходной. Правда, на этот вечер у нас с Яной был намечен очередной живой эфир, но дело сие легко поправимое.

— Хорошо, — отвечаю я Дмитрию. — 4-го числа? А какой клуб, говоришь?

— «FireBall» — это на Альпийском переулке, в Купчино. От тебя недалеко. Подъедешь?

— Да, подъеду. Что от меня надо?

— Да ничего особенного, в принципе. Костюм есть?

— Есть.

— Ну и все, отлично. Наушник я тебе достану. Короче, мы еще созвонимся.

На этом наш с Димой разговор и завершился. До концерта оставалось четыре с половиной дня. За это время супруга мне выпарила мой крутой костюм, подготовила рубашку и галстук. Я же успел еще раз отработать смену и подготовился к предстоящему действу морально.

И вот, настал тот самый день, а точнее, вечер. Я нацепил на себя свой «men in black» с белой рубашкой и галстуком, сунул ноги в модные туфли, поверх надел пальто и выехал на «объект».

Накануне мы созвонились с Димой, и он сообщил мне, чтобы я подъезжал к 20:00 на перекресток Будапештская-Альпийский, где меня будет ждать черный «гелендваген», на котором мы пафосно подкатим к клубу.

Ровно в восемь вечера я уже был на месте. На улице уже стемнело. Была ранняя весна, что для Питера еще весьма холодное время года, и держался легкий морозец. Однако снега уже нигде почти не было.

Да, действительно, недалеко от перекрестка я нашел тот самый навороченный джип и забрался в него, протянув водителю руку. Мы познакомились — шефа звали Гена (я не помню, как звали водителя на самом деле, поэтому будем называть его Геной, ничего страшного. — Прим. автора). Однако, кроме водилы, в «гелике» никого больше не было.

— А Дима где? — удивленно спросил я шофера.

— Сейчас мы проедем метров сто, и к нам присоединится «мерс». Дмитрий там. — Ответил мне водила и повернул ключ зажигания.

Отлично! Круто! Все прямо, как в фильмах про Джейсона Борна. Вот уж и впрямь, с пафосом!

От места нашего старта до клуба ехать было совсем немного — метров 300. Примерно через сотку перед нами из подворотни вырулил черный «Мерседес» и остановился. Из авто вышел Дмитрий. Я тоже вылез из машины.

— Привет, Лех! — поздоровался со мной Дима и, оглядев меня, захохотал. — Ну, ты вообще крутяк! Можно было нарядиться и поскромнее. Ух, супер! Настоящий Борн! Трэдстоун!

Мы посмеялись. Дима вытащил из кармана какие-то провода и протянул мне.

— Держи, — говорит, — это наушник. Вот эту часть в ухо, а провод заправь в костюм. Он не работает, так — декорация. А это, познакомься, мой сосед — Витя, — указал Дима на подходящего к нам мужчину в черном. — Он, типа, второй телохранитель. Ну что, погнали?

Я сунул «декорацию» в левое ухо, и мы снова попрыгали в машины. Сделав небольшой круг вокруг места назначения, обе наши машины, как и планировалось, с пафосом подъехали к «FireBall».

Возле входа в клуб нас уже ожидало несколько человек с видео- и фотокамерами. Когда Дмитрий вышел из авто, один из них, что был с микрофоном, подбежал к нему и взял небольшое интервью. Концовка их диалога получилась весьма юморной, поэтому все засмеялись и, затем, направились в клуб. Мы с «соседом» Витей в это время довольно убедительно изображали охрану и находились все это время на заднем плане.

В вестибюле клуба, при входе, нас всех попросили оставить в гардеробе верхнюю одежду, а также нацепили каждому на руку специальные браслеты, означающие, что данные посетители из числа артистов, или их друзей. Потом мы все направились по лестнице на второй этаж, где и располагался рок-н-ролл-зал клуба.

Убранство этого зала было очень необычным и чем-то напомнило вампирский стриптиз-бар из американского фильма «От заката до рассвета», режиссера Роберта Родригеса. На стенах в качестве декораций висели разные модели настоящих мотоциклов, с восседавшими на них манекенами-байкерами. Некоторые байки стояли и в зале, между столиков. Были там и автомобили. Все это подсвечивалось светодиодными гирляндами, словно рождественские елки. Неужели трофеи упырей? А один столик был вообще сделан в виде кабриолета середины ХХ века, и смотрелся крайне эффектно. Помимо этого, почти во всех элементах зала присутствовала рок-н-ролльная атрибутика, создавая тем самым необходимый антураж.

В середине помещения располагалась небольшая сцена, которая тоже была вся в огнях. Фоном сцены служила стена с выложенной на ней плиткой в виде большого красного кирпича, на которой расположились флаги США и штата Миссиписи (именно так!), а между ними красовался портрет короля рок-н-ролла Элвиса Пресли.

Пока я разглядывал всю эту красоту, ко мне подошел Дима:

— Лех, ты не поснимаешь немного на мою камеру выступление? Тут, конечно, будут сегодня снимать и профессионально, но я предпочитаю иметь у себя дома и любительский вариант. Будешь, Леха, моим архивариусом!

— Да, без проблем, — отвечаю. — Давай.

Дмитрий протянул мне небольшую видеокамеру, и начал было объяснять, как с ней управляться, но я прервал его:

— Дим, я знаю, уже много раз имел дело с такими.

— Вот и отлично! Спасибо! Я у тебя в долгу.

И Дмитрий Короленко пошел в сторону сцены, где уже устанавливали и подключали свое оборудование его музыканты.

Концерт прошел на ура! Я не стану его описывать, поскольку не вижу в этом смысла. На нем надо быть, его надо видеть и слышать самому (есть видео — можно найти в ВК-сообществе. — Прим. атора).

Какое-то время я снимал видео, стоя прямо перед сценой. Кадры выходили просто великолепные. Правда, заряд аккумулятора в камере закончился еще на половине выступления. И тогда я взял в баре бокал пива и, усевшись за свободный столик, стал наслаждаться музыкой и антуражем до самого завершения концерта.

Когда выступление закончилось, я подошел и отдал Диме камеру.

— Тут, — говорю я, — заряда только на полконцерта хватило — села батарейка.

— Ай, да ничего страшного, Леха, — махнул рукой Дмитрий. — Пойдет и так. Спасибо тебе за помощь, выручил! Слушай, Гена сейчас едет в сторону Петроградки, может и тебя до Елизаровской докинуть. Не против?

— Не против, конечно, — согласился я.

— Вот и хорошо. Я сейчас скажу ему, поедете вместе. Ну, все, счастливо! Звони, если что.

— Ага, пока.

И мы все спустились из зала, сперва в вестибюль, где гардероб, а затем, одевшись, вышли на улицу.

До дома я добрался очень быстро. Гена довез меня прямо до моего подъезда, за что я ему был очень благодарен. Затем, его черный «гелик» умчался в сторону улицы Бабушкина.

Ну, а я пришел домой, попил чаю и долго делился впечатлениями о событии со своей супругой.

КОНЦЕРТ В КЛУБЕ «КОТЕЛЬНАЯ КАМЧАТКА»

8 мая 2010 года Дима Короленко решил выступить со своей группой в легендарном клубе-музее «Котельная Камчатка», где в пик своей популярности работал кочегаром, а также отыграл множество неофициальных концертов Виктор Цой.

Расскажу о клубе подробнее.

Виктора Робертовича Цоя, я думаю, представлять ни кому здесь не надо. Достаточно сказать, что он был и остается человеком всероссийского масштаба, если не мирового, а его легендарная рок-группа по имени «Кино» — это, в плане почитания, вообще явление уникальнейшее! Прошло уже почти тридцать лет как не стало Виктора и его музыкального коллектива, а их песни до сих пор звучат и радуют слух миллионов людей!

Землей же Цоя можно вполне заслуженно назвать город на Неве — Санкт-Петербург (тогда, правда, он был еще Ленинградом). Виктор здесь родился, здесь он прожил большую часть своей жизни, тут появилась на свет его группа «Кино», в этом городе Цой нашел и свое последнее пристанище.

И до сих пор в нашем городе имеются места, где память о Викторе Цое чтится наиболее активно. Самым легендарным из них является клуб-музей «Котельная Камчатка», расположенная по адресу ул. Блохина, д. 15. Этот клуб открылся в 2003 году, на месте бывшей кочегарки, которая в свое время отапливала женское общежитие, находящееся в этом же доме.

Чтобы как-то уйти от статьи «за тунеядство» (Ст. 209 УК РСФСР), имевшей место быть в Советском Союзе, многие рок-музыканты конца 80-х устраивались работать в наиболее подходящие для их образа жизни места. Кочегарки для этого очень хорошо подходили. Несмотря на тяжелый и грязный труд, творческие ребята чувствовали себя в подвалах-котельных, как дома. Да и рабочие графики можно было запросто подстроить под себя, тем более, если коллеги — единомышленники.

Однажды, когда в котельной на Блохина снимался фильм «Рок» (1987, реж. А. Учитель), Виктор Цой в своем интервью сказал:

— Я просто чувствую себя свободным. В конечном счете, свободным… Эта работа — натуральная. Ты реально видишь плоды своего труда. У тебя тут нет ни каких начальников… Ты кидаешь уголь в топку, и людям, которые живут наверху, тепло от этого.

Совершенно творческий подход, не правда ли?

Устроился Виктор Цой в котельную в 1986 году, и проработал там больше года. Одним из его коллег-кочегаров, с которым они устроились работать в один день, был Сергей Фирсов.

Сейчас Фирсов8 является директором клуба «Камчатка». В клубе, в качестве экспонатов, выставлены личные вещи Цоя, в том числе его акустическая гитара. В «Камчатке» есть свой бар, где, помимо алкогольных и безалкогольных напитков, можно приобрести различную рок-атрибутику, а также аудио/видеозаписи и литературу соответствующей тематики.

Кроме того, в клубе оборудована небольшая сцена, где постоянно выступают различные рок-группы.

А самой яркой достопримечательностью «Камчатки», несомненно, является диванчик, в закутке возле туалета и гримерки. На нем, в перерывах между работой, отдыхали легендарные камчатские кочегары. Этот уникальный предмет мебели можно увидеть в отснятых, но, в итоге, не попавших в фильм «Рок» кадрах. Там на нем сидят и беседуют между собой Виктор Цой и, по-моему, Сергей Бугаев (Африка), а Саша Башлачёв, при этом, играет на гитаре песню «Постой, паровоз…».

В общем, «Камчатка» — это знаменитое памятное место, куда ежедневно, со всей страны, приезжает масса различного рода рок-паломников. И Дмитрий Короленко однажды заявил:

— Хоть один раз, но я обязательно должен выступить в этом клубе!

И вот, этот день настал.

Накануне мы созвонились с Димой, и он меня снова просил помочь ему в любительской видеосъемке этого выступления. Я согласился, тем более что уже давно хотел посетить это место сам, а также показать его Янке.

К большому сожалению, у Дмитрия в день концерта очень сильно разболелась спина и, вроде бы, даже стоял вопрос об отмене события, но в конце-концов, он решил выступить.

Мы с Димой договорились, что я и Яник подъедем к «Камчатке» за полчаса до начала концерта и, когда прибудет вся группа «БХЛ», то Дмитрий мне передаст видеокамеру. Кроме того, у Яника был еще и цифровой фотоаппарат, поэтому репортаж должен был получиться весьма хороший.

Подгребли на адрес «Блохина, 15» мы раньше, чем за полчаса — это, повторюсь, у нас с Янкой фишка такая — всегда и везде быть загодя. Там, перед клубом на улице мы и ждали. Несмотря на то, что я и моя супруга тогда еще имели гадкую привычку курить, внутри «Камчатки» нам сидеть в ожидании было не слишком уютно — все помещение было сильно прокурено. Федеральный же Закон №15, статья 12 — «Запрет курения табака на отдельных территориях, в помещениях и на объектах», был принят лишь в 2013 году. Да и на улице было не холодно — май месяц все-таки. Правда, временами накрапывал дождик.

Дима, на этот раз, опаздывал. Как потом выяснилось, именно из-за спины. Однако, как всегда круто, на черном шикарном «мерсе», он подкатил прямо к входу в клуб. Из передней двери авто вышел его сосед Витя, снова в роли телохранителя, и открыл заднюю дверь, из которой и появился сам Дмитрий. Он вылез из салона машины, поздоровался со встречающими (а их было не мало, и некоторые из них снова с профессиональным фото- видеооборудованием) и, сильно хромая, направился к нам с Яной. В руках у него была все та же любительская видеокамера.

— Привет, Лех! — заговорил он, протягивая мне аппарат. — Вот, держи. Аккумулятор полностью заряжен, должно хватить на все выступление. Блин, спина болит, ужас! Как-то так придется выступать.

Дмитрий Короленко, музыканты группы «БХЛ», его друзья и мы с Яной, спустились в клуб и заняли свои места. Устроившись во втором ряду, прямо за столом, я и Янка принялись за дело.

Группа «Будущее Хочет Любить» довольно долго возилась с настройкой своих инструментов. Дело в том, что сцена в «Камчатке» вовсе не приспособлена для выступлений целых составов групп. Обычно музыканты там играют свои сольные или акустические концерты, то есть, один-три человека максимум. Хотя имеется в клубе и солидная барабанная установка. Но шестерым участникам «БХЛ» там было, все-таки, ужасно тесно! Одного гитариста вообще поставили в проход, рядом со сценой. Дима же решил выступать сидя на стуле, так как больная спина не давала возможности долго стоять на ногах.

Минут через сорок концерт начался. В зал набилось очень много народу — были заняты все места за столами, а также боковые лавки в проходе, некоторые люди даже смотрели концерт стоя.

Кроме нас с Янкой, событие снимали на видео, а также фотографировали и другие люди. Как я уже упоминал, была даже профессиональная аппаратура.

Дым стоял коромыслом, очень пахло пивом и перегаром, солист сильно устал, но в целом, выступление прошло хорошо. Через пару часов концерт завершился и вся «БХЛ» -команда стремглав выскочила на улицу, где можно было широкой грудью вдохнуть сравнительно свежего воздуха. Там у выхода, прежде чем сесть в свой автомобиль, Дима передал мне диск с видеозаписью выступления в клубе «FireBall», о котором писалось чуть выше, а я отдал ему его камеру.

— Честно признаться, — сказал он мне, — я ожидал от «Камчатки» большего. Все-таки, такое легендарное место, в память Виктора Цоя, творчество которого я очень уважаю, а так все… неуютно. Грустно.

Тут, действительно, не поспоришь. Молодежный проект «ГАЗРАДИО» в дальнейшем неоднократно организовывал концерты в этом памятном клубе, и нам довелось заглянуть в его самые укромные места (гримерка, например). На то время, они оставляли желать лучшего. Сегодня — не знаю. Мы еще обязательно вернемся к «Камчатке» в нашей книге, но несколько поздней.

А сейчас, на улице уже смеркалось, Дмитрий Короленко и музыканты группы «БХЛ» уехали, зашустрили домой и мы с Янкой.

Вот на этом, собственно, и закончилось сотрудничество «ГАЗРАДИО» с группой «БХЛ — Будущее Хочет Любить». В дальнейшем наши отношения с Дмитрием Короленко не выходили за рамки общения в интернете и по телефону. Хотя песни этой замечательной музыкальной команды крутились в ротации нашего радио до самых последних минут его существования.

ВЕЧЕР ПАМЯТИ ЮРИЯ ХОЯ: 10 ЛЕТ, КАК ЮРЫ С НАМИ НЕТ

«Если скучно стало нам, мы берем гитару сразу,

И орем во все горла — «Сектор Газа»!

Мы вообще народ простой, но если что, то в рыло сразу,

Как учил нас Юра Хой и «Сектор Газа»!»

(Perez — Сектор Газа)

Вторая наша «ГАЗ-вечеринка» называлась именно так: «Вечер памяти Юрия Хоя: 10 лет, как Юры с нами нет», и проходила она 4 июля 2010 года, все по тому же хорошо знакомому нам адресу: Набережная реки Фонтанки, д. 90, арт-клуб «Манхэттен».

Я уже упоминал в одной из ранних глав, что после первого организованного нами в этом клубе фестиваля, возник небольшой казус — фесты «ГАЗРАДИО» в «Манхэттене» запретили. Однако после того как сменился администратор клуба, инцидент был исчерпан, и нашу заявку на организацию нового вечера без вопросов одобрили.

Как говорится в русской-народной пословице: «Лиха беда начало — есть дыра, будет и прореха».

В Питере был самый разгар лета, причем одного из наиболее жарких за последние несколько десятилетий. Температура воздуха почти целый месяц не опускалась ниже 30-ти градусов по Цельсию, что для города на Неве — настоящая парилка. Над регионом жарил мощнейший антициклон, который блокировал все подходящие к нему циклоны с прохладой. И, насколько я помню, такой ужас творился не только у нас в СПб, но и по всей стране, а, по-моему, он мучил даже и всю Европу.

Но какая жара может остановить настоящих поклонников панк-рок-музыки? Тем более, если грядет круглая дата памяти их главного кумира — Юрия (Хоя) Клинских!

И вот мы с Яником решили организовать второе «ГАЗовое» мероприятие в «Манхэттене», для чего в ВКонтакте предварительно создали тему, где желающие выступить на нашем фесте музыкальные группы могли оставлять свои заявки.

Спохватились, если честно, мы поздновато. Идея замутить фест возникла у меня недели за две до самой памятной даты, и на сбор групп с публикой времени оставалось очень мало. Тем более что была летняя пора, а летом большая часть молодежи отдыхает за пределами городов, и им не до душных городских клубов. Многие музыкальные команды в связи с этим тоже на лето притормаживают свою концертную деятельность, возвращаясь к жизни лишь ближе к осени.

Поэтому за пару недель в нашем сообществе оставили заявки только три группы: одна питерская — это «СИАМ», и две из города Барнаул — «Ситуация Стресса» и «Ре-Аниматор».

Барнаул — это, конечно, круто! Вы же ведь, наверное, знаете, где находится такой город? Все правильно — в далекой-придалекой галактике… Это административный центр Алтайского края, Западная Сибирь. Всего 4160 километров по трассе от Питера — два с половиной дня пути.

Многие считают Барнаул оплотом рок-культуры. И это справедливо, ведь в этом городе, как и в Ленинграде, имелся свой барнаульский рок-клуб, и проводились различные рок-фестивали с участием таких популярных команд, как «Серпантин», «Легион», «Калинов Мост» и мн. других.

А в середине 2000-х губернатором Алтайского края успел немного побатрачить и Михаил Евдокимов — известный отечественный юморист. Помните его ржачную сценку: «Ну, короче, иду я как-то из бани, настроение нормальное, солнце светит, птицы поют. Иду, никого не трогаю, морда красная…»?

Так вот, ребята-барнаульцы специально приехали к нам в Питер, чтобы отдать дань памяти легендарному «Колхозному панку». Правда, у них был отпуск, и ехали они, в первую очередь, отдохнуть, на обе столицы посмотреть. Ехали с большим удовольствием, хотя эта поездка, наверное, встала им в копеечку.

Итак, 4 июля 2010 года.

За несколько часов до начала мероприятия мы встретились с ребятами из групп «Ре-Аниматор» и «Ситуация Стресса» в кафе «Летний сад», что находилось (уже не существует. — Прим. автора) недалеко от станции метро Елизаровская. Мы с Янкой в это заведение тогда заходили частенько (живем рядом, да и комфортно там), поэтому решили, что это весьма подходящее местечко для рандеву.

На встречу приехали: солист группы «Ситуация Стресса» Олег Казанцев и его девушка Евгения, а также участники коллектива «Ре-Аниматор»: Ольга Толстых, Евгений Кулик, Виктор Васильев и Влад Рыбаков.

С нашей стороны были: я — Доцент и Яник со своей подругой Светланой Булгаковой.

Пару часов мы с ребятами пробеседовали в «Летнем», где выпили также и холодненького пивка. Затем, сделав там несколько замечательных фотографий, мы отправились на метро в «Манхэттен».

Накануне фестиваля я связался с Миханей Белослудцевым — нашим преданным слушателем, завсегдатаем разных панк-рок тусовок Питера, и он со своими друзьями согласился помочь нам в оформлении мероприятия. В итоге, Миша напечатал несколько постеров и фотографий, которыми мы затем оформили сцену в клубе. Миханю и его друзей мы встретили на Пушкинской, и все вместе двинули в клуб.

Вся наша орава перешагнула порог «Манхэттена» за пару часов до начала фестиваля. Я, Яник, Света и Миханя с друзьями принялись оформлять сцену. Музыканты нырнули в гримерку, где стали разбирать свои инструменты. А через минут двадцать мы все собрались в зале за общим столом, и снова разговорились на разные творческие темы.

Когда в клубе появился звукорежиссер, часы пробили уже 7 вечера. Барнаульцы взяли гитары, и пошли на сцену чекаться. В это время подъехали и участники группы «СИАМ», которые тоже стали возиться со своими «балалайками».

Во время проведения нашей первой «ГАЗовой вечеринки» мы делали аудиозапись всего происходящего на сцене с режиссерского пульта — была в этом клубе такая платная услуга. Но, на этот раз, к сожалению, нам так сделать не удалось — на пульте были какие-то неполадки. В итоге, нам пришлось ограничиться собственными средствами, по крайней мере, у нас были цифровые мыльницы. Правда, фотоаппараты эти оказались не высокого качества, и в сумрачном помещении клуба большая часть фоток получалась мутной. Однако мы активно использовали функцию видеосъемки, и на память осталось несколько более-менее сносных видеозаписей фестиваля.

Стартовал наш «Вечер памяти» примерно в 20:10. К этому времени посетителями едва заполнилась одна треть зала. Это было катастрофически мало, но, как я уже писал, на дворе царило лето, а летом всегда ощущается молодежный дефицит.

Первым на сцену вышел музыкальный проект Олега Казанцева «Ситуация Стресса», где он сам исполняет песни под аккомпанемент приглашенных музыкантов. На данное выступление Олег пригласил себе в музыканты участников группы «Ре-Аниматор», с чем они справились потрясающе. Проектом было исполнено несколько кавер-версий на группу «Сектор Газа»: «Белая горячка», «Укус вампира», «Взял вину на себя», «Когда помрешь», «Свидание», а также ряд собственных песен.

Мы с Янкой остались под большим впечатлением от «Ситуации Стресса», честно говоря! Каверы получились отменными! Ребята, судя по всему, либо все четко отрепетировали, либо являются обладателями большого таланта! Но, мне кажется, что тут имеет место быть и то, и другое. В общем, молодцы!

Затем у руля встала группа «СИАМ» и Жетон (лидер группы Евгений Расстегаев. — Прим. автора) с Уксусом задали «Манхэттену» горячего панк-рока! Ребята начали свое выступление с кавера «Русский мат», исполнив в дальнейшем около десятка и своих забойных вещей. Разноцветные ирокезы пришедших посмотреть концерт панков рубили сцену, словно нефтедобывающие станки-качалки. Короче, это тоже было очень супер!

Закрывал вечер творческий коллектив «Ре-Аниматор» — удивительная команда. Мы первый раз услышали женский вокал в таком трэшевом стиле! От исполнения этой группой песен Юры Хоя мурашки носились по спине так, что ныл позвоночник! Особенно же запомнилось алтайское горловое пение, которое нам всем продемонстрировал Виктор Васильев.

В общем, «Вечер памяти Юрия Хоя» прошел на ура! Не хватало лишь людских масс. От нехватки посетителей пострадали, по большому счету, только барнаульские ребята, у которых лишь на дорогу из Алтайского края (и обратно), вероятно, ушло немало бабла. Выхлоп же с концерта вышел совсем плевый. Тридцать процентов от выручки я отдал администрации клуба, согласно таксе, а оставшаяся копейка легла в местную барную кассу, где мы приобретали питьевую воду для музыкантов.

Дело близилось к полуночи, когда завершился наш фестиваль. Мы освободили сцену от оформления, музыканты собрали свой инструмент. Распрощавшись друг с другом, все поспешили по своим делам.

Вот так мы с Янкой провели свою вторую «ГАЗовую вечерину» от проекта «ГАЗРАДИО». Получилась она не такой яркой, как первая, но ведь это был и не праздничный концерт, а «Вечер памяти», посвященный одной из самых печальных дат отечественного панк-рока.

В тот день все участники нашего мероприятия отдали Юрию Клинских свою памятную дань и, при этом, среди нас не было в сопли пьяных подонков, блеющих и ссущих на соседние могилы.

Аривидерчи!

НЕ ПЛЯШИТЕ НА МОИХ КОСТЯХ…

«Я с неба вижу все и вся, фанат любимый, милый,

Я вижу, как ты щас блюешь перед моей могилой…

Пред Господом в ответе ты за эти злодеяния!

Но, я уверен, что тебе помогут покаяния…»

Эта глава очень тесно связана с последним абзацем главы предыдущей. Ведь многие могут спросить: «А кто, интересно, блюет и ссыт на соседние могилы? Что это за бред? И есть ли такие уроды?».

Да, в последнее время, на месте упокоения нашего с вами «колхозного панка» Юрия Николаевича Клинских дела, к счастью, обстоят куда лучше, чем это было несколько лет назад. Тогда сотни поклонников лидера «Сектор Газа» позволяли себе в памятные даты поминать своего обожателя согласно своим диким представлениям. В итоге, на могиле Юры Хоя было сломано два памятника, а в сами поминальные дни на Левобережном кладбище Воронежа творилась настоящая вакханалия: тучи в стельку пьяных панков со всей страны бухали и закусывали прямо сидя на соседних с Юрой могилках. Там же они и пели хоевские песни, и спали, и блевали и ссали… Может быть, они там делали и еще чего — я не знаю, но и этого уже вполне достаточно, чтобы назвать таких «товарищей» свиньями и подонками.

Все это было, и тому имеется масса подтверждений, благо век у нас сейчас технологический, и почти у каждого есть видео и фотокамера в кармане.

Когда же мы с Яником узнали об этом от поклонников проекта «ГАЗРАДИО», нас постиг взрыв возмущения! «Как?! Что за свинство?! И для этих поросят мы делаем свое радио, свой проект?».

Но слепой гнев вскоре сменился мудрой идеей. Ведь Юра Хой очень любил мистику, так почему бы не воспользоваться этим, чтобы как-то повлиять на складывающуюся на погосте ситуацию!

Меня посетила мысль сочинить историю, как если бы мне написал письмо один из почитателей нашего проекта — поклонник группы «Сектор Газа», и рассказал мне свой сон, дескать, во сне к нему являлся сам Юра Хой и просил передать людям свою последнюю речь:

«Граждане и гражданки, дамы и господа, девочки и не девочки, мальчики, мужики, деды и бабки, в общем, все, кому нравилась, нравится и будет нравиться группа «Сектор Газа»!

4 июля — день, когда я покинул мир живых, то есть ваш мир. В этот день, начиная с 2000 года, вы все стараетесь вспомнить обо мне особенно. Кто-то приезжает на мою могилку (даже далеко, иной раз, ездит — из других городов, а то и стран), дабы возложить цветы и поговорить со мной один на один. Кто-то поминает меня добрым словом у себя дома, включив тихонечко тему «Моя смерть». Кто-то выходит во двор с гитарой и, в небольшой теплой компашке, под скромную пива баклажку (одну на всех) поет мои песни.

Ну а кто-то бесстыдно позорит мое имя, имя группы и весь город Воронеж, надравшись в хлам возле меня (!) на кладбище, обрыгав и обгадив близлежащие могилы и аллеи, подчеркнув тем самым свое поросячье происхождение! Эти свиньи таким образом гадят на меня, моих близких, друзей и всех, кто меня уважает, любит и помнит!

И такой гадюшник продолжается уже 11 лет: в День моего рождения — 27 июля, в день моей смерти — 4 июля, в день основания группы «Сектор газа» — 5 декабря и в другие дни, когда свиньям вздумается что-то там отметить возле моего последнего пристанища!

Я сейчас вижу все! Видел, как два раза поглумились над моим могильным памятником, и даже знаю, кто это сделал — он сейчас читает эти слова. Мужик, тебе не стыдно? Или ты не мужик? Вот иногда говорят, что лучше честно выйти вперед и сказать: «Это сделал я!». Но тебе, вандал, лучше этого не делать — четвертуют! А уж если совесть проснулась, то советую просто скромненько прийти на мой погост после очередного погрома и помочь убрать все дерьмо. Я это оценю, обещаю.

А еще мне обидно, что настоящие почитатели моего творчества это все допускают! Ребята, только с вашего молчаливого согласия, а также со слов: «А что я один могу сделать?» все это и происходит! Вы уж не обессудьте.

Огромное спасибо всем, кто все же восстанавливает и помогает восстанавливать порядок на моей могилке после таких плясок на костях — на моих костях!

Пацаны и девчонки, прекратите все это! Я прошу вас! Во Имя Бога прошу!

Также, дорогой пипл, просьба прекратить издеваться над Ольгой. Вы все знаете, о ком я. Она взрослый человек, и ни в чем совершенно не виновата. В то время у меня была своя голова на плечах, но я ей не воспользовался. Да и вообще, какое вы имеете право осуждать человека, которого я безумно любил при жизни и люблю до сих пор! Она была моей второй половинкой! А если вы любите и уважаете меня — Юру Хоя, то будьте добры любить меня целиком, со всеми половинками и частичками!

Смотрю я на весь этот беспредел, и слезы на глаза наворачиваются! Сколько кощунства, сколько бескультурья и откровенной быдлости в нашей нынешней молодежи! Неужели люди так обмельчали? Не верю!!!

Если это не так, то докажите мне! Не болтовней, а делами докажите! Бросьте пить, курить, ширяться и прочей хренью заниматься! Возьмитесь за ум! Мне нужна армия воинов света и добра, а не толпа гопников! Нашей стране нужна здоровая и умная молодежь!

Ну вот, теперь все. Если и это не поможет, то тогда, поистине, все десять с лишним лет я пел для самых последних идиотов. Всей душой верю, что это не так. Не подведите меня.

Итак, прощайте, братва!

С приветом, Хой.»

Любопытно, не правда ли? А подкрепил я свое сочинение небольшим эпилогом от меня самого:

«А вдруг, таким образом к нам действительно обращаются из мира ушедших, если уже по-другому никак не доходит! И ведь совсем не обязательно, что такое послание должно прийти именно кому-то из особо приближенных. Как раз наоборот, порой чужие люди бывают гораздо надежнее своих!

P.S.: Всем сердцем надеюсь на здравый ум и добрую память публики».

И вы знаете, в интернет-сообществах, посвященных воронежской группе «Сектор Газа» и ее лидеру Юрию (Хою) Клинских, где я раскидал эту историю, начались обсуждения. Кто-то более взрослый и скептический писал, что все это «баян, липа, фуфло…» и т. п. Кто-то, понимая в чем дело, улыбался, но приписывал: «А что если бы это было правдой, ребята? Давайте прекращайте пляски на костях! Юра бы это не одобрил!». А были люди, кому это действительно хорошо вошло — они верили, поскольку, как и их кумир, любили мистику и относились к ней совершенно серьезно.

В любом случае, на пару-тройку человек моя псевдо-история повлияла — однозначно, а значит, они одумались и больше не бухали там, где принято склонять голову и чтить память.

Так вот.

ПРОЕКТ «СЕВЕРНЫЙ ТАНДЕМ»

«Промелькнули в окне лики берез,

Здесь вокруг тишина, и только топот колес,

В каждой старой избе вижу я Русь,

Северных пейзажей тихая грусть…»

(Северный Тандем — Север)

В начале 2010-го года и, как раз в понедельник, на свет появился музыкальный проект «Северный Тандем», авторами которого стали Доцент и Пахан. Возникло же это все, конечно, не на пустом месте.

Как-то я нашел в интернете аудиозаписи с песнями совершенно неизвестного мне тогда еще Павла Антошина. Я послушал их, они мне почти все понравились, и я захотел добавить их в ротацию «ГАЗРАДИО».

Как и полагается в этом случае, я написал Павлу в ВКонтакте пригласительное сообщение, где задал нужные мне вопросы: Откуда он? Имеется ли у него группа? Как давно он занимается творчеством? И т. д.

Павел ответил мне на следующий же день. Как выяснилось, проживает он в городе Благовещенск, группы у него нет, а творчеством он занимается непостоянно, но бывает, что и запишет пару-тройку песен. «Все зависит от настроения» — написал он.

Несколько его треков, уже выложенных в интернет, я залил в «ГАЗовую» ротацию, и это были, если я не ошибаюсь, песни: «Пресс», «Ласточка», «Красотка», «Зуб золотой», а также кавер на песню группы «Сектор Газа» — «Когда помрешь».

Спустя какое-то время Паша мне прислал еще два трека, но, на этот раз, они были на мои стихи, которые я уже давно выложил в интернет и иногда пиарил на своей страничке в ВКонтакте, а также в «ГАЗовых» живых эфирах. Первыми двумя произведениями нашего с Павлом, по сути — совместного авторства, стали песни «По соседству» и «Волк». И, естественно, на меня это произвело колоссальное впечатление — в кои-то веки, кто-то исполнил песни на мои стихи! Я был благодарен Паше всем сердцем! Понятное дело, я залил их в ротацию «ГАЗРАДИО» сразу же.

ПАВЕЛ АНТОШИН: «А я всегда любил музыку. Песни, гитара, рок… В интернете наткнулся на интересный и своеобразный проект «ГАЗРАДИО». Различные группы играли музыку в стиле «Сектор Газа». В одной из своих передач руководитель проекта Алексей Доцент сказал, что у него есть стихи, которые можно положить на музыку. Мне стихи понравились. Легкие, остроумные и со смыслом. Записал песню «По соседству» и отправил Доценту. Совсем скоро эта песня появилась в плейлисте «ГАЗРАДИО».

Так началось наше с Доцентом совместное творчество».

В ближайшем живом эфире, я и Яник уже вовсю рекламировали это ярчайшее событие моей жизни. Под раздачу попал тогда и сам Павел, что было для него весьма не плохо.

Видимо вдохновившись таким подходом, Паша быстро записал еще пару песен на мои стихи: «С Днем рождения!» и «Дракула», которые тут же и без разговоров завертелись на нашем радиопроекте.

С «Дракулой», если честно, Паше пришлось повозиться подольше, чем с остальными песнями, поскольку к ней я отнесся более критически.

А меня в тоже время стали посещать мысли, предложить Антошину объединить усилия и сколотить совместный музыкальный проект, в котором могли бы звучать песни на наши с Павлом стихи, только в его исполнении. И я закинул Паше удочку по этому вопросу. Ответ пришел положительный. Открытым оставалось только названии проекта.

Насколько я помню, мы перепробовали тьму вариантов, но все они нас не устроили. Должна была быть какая-то единая концепция. Потом я заметил, что во время разговоров Паша упоминает свой родной Благовещенск, как «Северный край». На мой вопрос: «Почему?», он ответил: «Не знаю. Тут все считают, что Благовещенск — северный город».

— Ну, тогда и все! — решительно ответил ему я. — Вопрос с названием закрыт. Я тоже живу в Северной столице матушки России. Давай назовем наш проект «Северный Тандем»!

— Давай! Мне это нравится, — ответил Паша.

На следующий день я создал в ВКонтакте группу, посвященную нашему новому музыкальному проекту, и занялся разработкой его логотипа.

А Павел тем временем продолжал записывать песни. Из-под его микрофона, так сказать, появились на свет следующие вещи: «Я буду жить!», «Милая звонит», «Вова и медвежонок», «Вещий сон», «Ангел», «Прости меня!», «Север», «В память!», «Последний герой!», «Руки, ноги и любовь», «Меня ты любишь?» и другие.

Шло время, музыкальный репертуар проекта неумолимо рос, росла и аудитория слушателей. В живых эфирах «ГАЗРАДИО» мы с Янкой часто ставили и обсуждали наши новые записи, а слушатели, в свою очередь, отмечали весьма перспективное начало для «Северного Тандема», хотя и указывали на необходимость усиленной работы над качеством звука.

Как мне всегда казалось, наш с Павлом тандем отдаленным образом напоминал восточный символ «Инь и ян», но не как женское и мужское начало, а в смысле «светлое и темное». Песни Паши всегда излучали массу позитива — они были яркими, веселыми и заводными, под них хотелось танцевать. Мои же тексты, наоборот, в большинстве своем, являлись более печальными и философскими — они разбавляли веселуху небольшой каплей горечи. Подобные союзы людей обычно бывают очень крепки и долговечны, но, порой, мы сами рушим все, что построили.

Последней песней проекта с моим участием в качестве автора текста стала «Антибыдловская», после чего я, к сожалению, от «Северного Тандема» стал отстраняться, а затем и вовсе покинул его. Причиной тому послужила отвратительная возня с уже начавшими появляться на тот момент признаками разложения «ГАЗРАДИО», а также другие стрессовые ситуации, из-за которых я стал впадать в легкий, но весьма длительный депресняк.

Через некоторое время, глядя на меня, и Паша перестал записывать свои новые песни, с головой окунувшись в дела бытовые и семейные.

Вот так однажды появился на свет и затем канул в лету очередной музыкальный проект, оставив после себя дрейфовать в интернете почти четыре десятка аудиозаписей и целую группу в ВКонтакте, ему посвященную.

Как думаете, стоит залезть в нее и глянуть? Эх, была не была…

P.S.: Девять лет спустя — летом 2019 года, решив, что надо уже, наконец, брать быка за рога, я выпустил первый CD-альбом музыкального проекта «Северный Тандем» под названием «Север».

Честно признаюсь, что на этот раз согласовать с Пашей издание релиза мне так и не удалось, хотя я писал ему об этом. В настоящее время Павел очень занят общественной деятельностью и ему не до музыки. Поэтому я решил взять все в свои руки и, в итоге, выпустил коллекционную версию альбома тиражом всего несколько экземпляров — для истории, чтобы песни не пропали. Я лично подобрал треки и основательно поработал над дизайном обложки.

Этот альбом также можно найти и послушать в официальном сообществе проекта «Северный Тандем» в ВКонтакте.

ДНЮХА ДОЦЕНТА И ПЕРВЫЙ ПРИЕЗД ГР. «КЛАДБИЩЕ СЕРДЕЦ» В ПИТЕР

«Получил получку я, топай-топай,

Девяносто два рубля, кверху жопой,

Девяносто — на пропой, топай-топай,

Два рубля принес домой, кверху жопой…»

(Диктатура Сердца — Топай-топай)

Ну, вот мы и дошли, наконец, до третей по счету «ГАЗовой» вечеринки, организованной нашим проектом. Называлась она «Днюха Доцента», и была проведена нами по случаю моего 33-х летия все в том же питерском арт-клубе «Манхэттен».

Как вы уже заметили, «Манхэттен» стал в то время нашим самым любимым клубом Питера. По крайней мере, мы с Янкой чувствовали себя там как дома, да и тариф на проведение фестов был для нас в этом заведении весьма оптимальным. Еще раз хочу поблагодарить Юлю Сороку из группы «Данила Master» за то, что познакомила нас с этим клубешником!

Так вот, на дворе все еще стоял 2010 год, но уже пришла золотая осень. Осенью, как я уже писал, в городе на Неве обычно начинаются самые мерзкие погодные явления: дожди, пронизывающий ветер, холодрыга, вкупе со стопроцентной влажностью… А где-то между ними, в совсем крошечном промежутке — мой День рождения — 1 октября, когда меня угораздило появиться на свет.

Стукнуло на тот момент мне целых 33 года, и на основании этого события мы с Яной решили отметить данный праздник не дома, как всегда, а в клубе, пригласив как можно больше друзей и знакомых. А чтобы самим не тратиться на алкоголь и закусь (да, да, да…), задумано было провести Днюху в формате «ГАЗ-вечеринки», то есть очередного рок-фестиваля, с выступлением нескольких музыкальных групп.

Первая цифра октября выпадала на пятницу, а это — рабочий день. К тому же, день этот в «Манхэттене» был уже занят каким-то другим мероприятием, поэтому с администрацией клуба я договорился на 2-е число. Да и какая, собственно, разница? Главное, что бы было весело!

ЗНАКОМСТВО С ДМИТРИЕМ ДРОКОВЫМ…

К тому времени я очень близко сдружился с лидером королевской группы мистического рока «Кладбище Сердец» Дмитрием Дроковым. Дружили мы пока еще, правда, только в интернете и по телефону — воочию не виделись. А началось это так…

Однажды, когда мы с Янкой готовили очередной выпуск своей радиорубрики «ГАЗБИОГРАФ», наш выбор пал на команду «Кладбище Сердец» — именно ее мы в тот раз решили представить в живом эфире. Списавшись в ВКонтакте с Дмитрием и посоветовавшись с ним, было принято решение, что он самостоятельно запишет для нашей рубрики получасовой подкаст (аудиозапись), где на свой манер, с музыкальным оформлением и разными звуковыми эффектами, лично представит свою группу слушателям.

На запись подкаста у Димы ушло несколько дней. В итоге получилась потрясающая радиопередача под названием «О чем голоса говорят!» продолжительностью целых 53 минуты, где Дмитрий разными голосами, под крутую музыкальную аранжировку рассказывает о своем детище.

О группе в этой передаче было сказано практически все: как она образовалась, как записывала те или иные песни, где выступала, какие альбомы выпустила, где и как тусовались музыканты, краткие биографии каждого из них, забавные моменты из личной и творческой жизни, а также демонстрация лучших треков и многое другое…

И вот, 9 марта 2010 года передача вышла в эфир «ГАЗРАДИО». Эффект был ошеломляющим! Почти как в монологе одного известного сатирика Игоря Маменко: «Народ аплодировал даже ладошками ног!».

Но ведь общение «за версту», согласитесь, — это не есть полноценный контакт — нам с Димоном очень не хватало увидеться друг с другом (в творческом смысле), пообщаться на разные креативные темы, обсудить сотрудничество и многое другое. И такой шанс нам с ним наконец-то выпал.

Первым, кому я выслал приглашение участвовать на пати в честь моей Днюхи — это был именно Дроков. Конечно же, данное приглашение означало, что его группе всем составом необходимо будет приехать из подмосковного Королева в Санкт-Петербург и… Дима согласился, чем меня очень обрадовал. Замечательный подарок мне на Днюху.

НАБОР УЧАСТНИКОВ НА ПАТИ…

Все шло отлично! Оставалось набрать еще несколько участников. Естественно, я обратился к своим старым знакомым, и это были: группа «Квэкс» с Дим Димычем, «Данила Master» с Алексеем Гончариком и «The Крыша» с Джоном Федишиным. А на разогрев я пригласил совсем еще на тот момент молодую рок-команду из города Отрадное — «Rain Fall» с Федором Джунковским в качестве вокалиста. Все они с большим удовольствием приняли мое приглашение участвовать в фестивале.

В то время в Питере находился и еще один замечательный человек — лидер волгоградского чернознаменного ансамбля «Диктатура Сердца», мой хороший знакомый — Алексей Слайвер, который также проявил желание горячо меня поздравить, приняв участие в пати. Леша обещал исполнить в акустике несколько своих песен где-нибудь в промежутке между выступлениями основных участников.

Кроме того, на мою Днюху пообещал прийти со своей поэтической программой и Святослав Коровин — фронтмен группы «Харакири» (если вы не забыли).

В итоге собиралась очень даже приличная компания, состоящая из семи музыкальных поздравителей. Сколько же прочих гостей намеревалось посетить данное мероприятие, пока было неизвестно. Их число всегда напрямую зависело от времени года, а также от того, кто на фестивале будет петь, и какое шоу обещают организаторы. Пати же мы обещали зажечь грандиозное и, как-никак, начинался клубный «бархатный сезон»!

Помимо открытой встречи в ВКонтакте, мы с Димой Дроковым решили провести и небольшую рекламную кампанию предстоящего мероприятия в эфире «ГАЗРАДИО». Для этого Дима записал на своей домашней студии небольшой, но очень веселый анонс-ролик, который я принялся активно крутить.

ПОИСК РЕПТОЧКИ…

Дмитрий Дроков ехал в Питер не только с участниками своего музыкального коллектива. В качестве моральной поддержки и просто ради культурной программы он взял с собой свою семью и родителей. Расположиться они все планировали в гостинице «Киевская», что недалеко от Обводного канала.

Единственное, в чем Дима попросил ему помочь — это, по возможности, подыскать репетиционную точку — место, где можно было бы репетнуть перед выступлением.

Мягко сказать я оторопел от этой его просьбы. До того момента я с подобными делами никогда не сталкивался, и даже не знал ни одной нормальной студии в городе. Что же делать? Куда рыпнуться? Вот это пападос!

Я уже приготовился наивно отмазаться словами НоГГано: «…какая мама, твою мать, какая свадьба, какой третий месяц?.. Я зять — нехуй взять», но тут мне пришло в голову позвонить знакомым рокерам — Юле Сороке, Сергею Довлатову и Славе Коровину — они же музыканты, где-то ведь репетируют.

Юля и Слава в тот раз на звонок не ответили — были вне доступа, и тогда я звякнул Довлатову — директору «The Крыша». Сергей дал телефон Джона Федишина, сказав, что Джон может помочь — у него, дескать, есть своя студия в Автово. Я созвонился с Джоном, который мне ответил, что с удовольствием предоставит свою студию нам часика на полтора-два. Предоставит нам ее «безвозбездно, то есть — дадом».

Это была потрясающая новость для меня, для Дрокова и его команды! Однако, поскольку ни Дима, ни кто другой из участников его группы нашего города не знали, то сопроводить их на репточку выпадало лично мне. И, в принципе, я был не против.

ПОИСК ГИТАРЫ…

Примерно за день до мероприятия мне позвонил Леша Слайвер и спросил, не смогу ли я найти ему на время выступления гитару, а то он приехал в Питер не совсем по творческим делам, и инструмента, разумеется, своего музыкального с собой не взял.

И уже теперь, вдохновившись опытом человеческой взаимовыручки, я связался с Димой Дроковым, он, в свою очередь, со своим гитаристом Андреем Шебалиным, и дело было решено.

ДОМАШНЯЯ ПОДГОТОВКА…

А мы с Янкой тем временем вовсю готовились к фестивалю дома. На этот раз, правда, мы не стали рисовать никаких афиш на ватманах, как для первой «ГАЗ-вечеринки», а все что нужно купили в магазине. Это уже был более взрослый подход к делу.

В одной из торговых точек по продаже украшений, открыток, плакатов и тому подобного, мы взяли красочную гирлянду с надписью «С Днем Рождения!», а также большой баннер, где можно было маркером (или авторучкой) оставлять свои поздравления — для желающих меня поздравить письменно. Кроме того, мы накупили разноцветных воздушных шариков…

Как в детстве, ёлы-палы, и это — здорово!

«КРЫША» В ФОРС-МАЖОРЕ…

За сутки до концерта мне позвонил Джон Федишин и сказал, что по причине болезни одного из музыкантов, группа «The Крыша» принять участие в фестивале не сможет, что он очень сожалеет об этом и приносит свои извинения.

Ну, что-ж, в жизни бывает всякое. Мне пришлось малость откорректировать программу феста, но, по сути, ничего страшного не случилось — главное, чтобы человек выздоравливал!

НЕМНОГО О ГРУППЕ «THE КРЫША»

Группа «The Крыша» образовалась в 1995 году в городе Северске (Томская область), благодаря усилиям её бессменного лидера и вокалиста Джона Федишина.

Весной 1997 года группа выпускает свой дебютный альбом «Паразит». С момента образования команда активно ведет концертную деятельность и участвует в различных музыкальных фестивалях, наиболее заметные из которых: «Учитесь плавать» III и IV, «В горах на быстрой реке» и «Катунь-99». В 1998 году выходит альбом «Жажда», получающий высокие оценки музыкального журнала FUZZ.

Весной 2000-го «The Крыша» перебирается на постоянное место жительства в Санкт-Петербург и записывает на одной из питерских студий свой третий альбом «Гексаген».

Группа в основном выступала в стиле hardcore/punk, но постоянно искала свою оригинальность в сочетании мужского и женского вокалов.

В период 2002—2006 годы «The Крыша» находилась в тени из-за смены состава, а затем вновь вернулась к активной творческой деятельности.

В связи со смертью Джона Федишина 31 марта 2017 года, группа прекратила свое существование.

УТРО, 2 ОКТЯБРЯ…

И вот, настало утро 2 октября 2010 года.

Несмотря на осень, погода в Питере стояла теплой, хотя аномальная летняя жара уже давно отступила. В этот день, насколько я помню, даже радостно светило солнце, что добавило позитива к предстоящему событию.

Еще же радовало, что мою Днюху обещали посетить мои лучшие друзья и знакомые: диджей Дикий со своей новой девушкой Юлей, диджей Маспел, Леша Слайвер с супругой Екатериной и братом Михаилом, Ваня Чеботарев (Чеба), Дима Миткин, Миханя Белослудцев и многие другие.

Не хватало только некоторых моих школьных товарищей, которых я тоже хотел бы видеть на таком для меня важном мероприятии, но у них оказались свои дела, и с этим ничего не поделаешь.

И СНОВА АВТОВО. ПУТЬ НА РЕПТОЧКУ…

С самого раннего утра, Дмитрий Дроков, а также его родные и друзья прибыли в Северную Столицу России-матушки и разместились в гостинице. Ребята несколько часов отдохнули с дороги, после чего мы с Димой созвонились и договорились встретиться на выходе станции метро Автово, в районе которой находилась студия Джона Федишина.

С Янкой же договорились так: я еду с группой «Кладбище Сердец» в Автово на репетицию, оттуда мы на такси летим в «Манхэттен», Яна, Дикий и его девушка ждут дома и, ближе к началу фестиваля, тоже чешут в клуб самостоятельно — на метро, собрав все необходимые причиндалы. Все встречаемся там — в нашем легендарном заведении с американским названием.

Примерно в три пополудни я выдвинулся в Автово, где увиделся с ребятами из «КС». Мы познакомились, ребята купили по пирожку, и я позвонил Джону. С Федишиным теперь мы постоянно держали мобильную связь, поскольку местонахождения его репточки я не знал.

Я выбрал пеший путь, ведь на наземном транспорте заблудиться было бы проще простого. Джон по телефону, словно навигатор, стал рассказывать мне куда идти и где сворачивать. Выйдя из метро, мы направились вдоль проспекта Стачек. Перебирали поршнями мы километра два, музыкантам с инструментами это далось особенно тяжело. Примерно минут через сорок мы, наконец, достигли цели — это было здание Центра культуры и досуга «Кировец», где в полуподвальном помещении размещалась база группы «The Крыша».

ЦКИД «КИРОВЕЦ». ИСТОРИЯ…

Кстати, история этого здания началась еще во времена царя Петра Первого. Сначала это была усадьба Карла Сиверса — гофмаршала двора Екатерины Петровны, затем она перешла по наследству к его дочери Елизавете Карловне. Через несколько лет, Екатерина продает дачу князю Потемкину, а тот, в свою очередь, продает ее в государственную казну. В 1808 году дворец покупает князь Павел Щербатов, а еще через 20 лет, дачу снова приобретают в казну и устраивают в ней первую государственную психиатрическую больницу России.

Во время Великой Отечественной войны больница оказалась сильно разрушенной. Восстановление велось Кировским заводом и, в 1965 году, в бывшем дворцовом здании был открыт Дом культуры, ныне — Центр культуры и досуга «Кировец».

НА РЕПТОЧКЕ…

На входе нас встретил сам Джон и проводил внутрь.

По пути от Автово к репточке я цапнул четыре бутылки пива, одну из которых сразу же открыл, расположившись на уютном кожаном диванчике. Другой пузырь у меня попросил Джон. У музыкантов же из «Кладбище Сердец» был сухой закон — во время репетиций, выступлений и вообще любых гастролей спиртного они не употребляли, поэтому даже к пиву ни кто из них не притронулся.

Как только ребята закончили репетировать, я вызвал на адрес ЦКиД две машины такси (в одну помещались только участники «КС» с инструментами — я был лишний). Сердечно поблагодарив Джона за оказанную помощь, мы вышли из помещения на улицу.

Находясь на площадке перед главным входом в центр досуга, мы болтали: рассказывали друг другу разные веселые истории, ребята делились со мной своими впечатлениями о Питере, по крайней мере, о той его крошечной части, которую они успели сегодня лицезреть.

А минут через двадцать обе машины такси пришвартовались к нашей маленькой толпе, и мы поехали на Фонтанку.

Ехали недолго. Стояли выходные, и дороги были не очень перегружены. Уже недалеко от места назначения, на перекрестке Загородной и Гороховой улиц, я увидел из машины, как на светофоре стоят Янка, Дикий, Юля и Слайвер с женой и братом. Мое такси проехало мимо, и меня никто из них не заметил. Однако мне почему-то от этого стало очень весело, и я громко рассмеялся. Водитель удивленно посмотрел на перекресток, потом на меня и спросил:

— Все дело в волшебных пузырьках?

— Да, — хохоча, ответил я. — В пивных.

В «МАНХЭТТЕНЕ»…

Через пару-тройку минут я был уже в «Манхэттене». На Набережной реки Фонтанки, возле арки, где находится вход в клуб, топтались участники «Кладбище Сердец», не решаясь войти в заведение.

— Чего стоите-то тут? Входили бы, — сказал я, подойдя к ним.

— Да, хер знает, куда тут… Давай, ты первый, — неуверенно проговорил Дмитрий. — Ты же организатор.

Мы вошли в вестибюль клуба. Ребята стали осматриваться. Следом за нами по ступенькам стали спускаться и все те, кого я видел на светофоре.

Спустя мгновение к нам подошла сотрудница заведения и спросила, кто мы и зачем.

— Я — Алексей Доцент, — представился я, — организатор сегодняшнего феста, а это — одни из его участников — группа «Кладбище Сердец», а также мои друзья по списку. Мы хотели бы попасть в гримерку.

— Да, конечно, проходите, — закивала девушка и провела нас в помещение для артистов.

Ребята заскочили в гримерку и занялись своим оборудованием, а я присоединился к остальным прибывшим, с которыми мы прошли в главный зал.

Расставив мебель так, чтобы было удобно и сидеть, и танцевать посетителям, мы все заняли один из столов, а точнее три, сдвинув их друг к другу. Затем, мы с Янкой принялись развешивать на сцене и в зале различные украшения.

Явился звукорежиссер. Я подошел к нему побеседовать. На этот раз услугу аудиозаписи с пульта заказать удалось, благодаря чему вы теперь можете не только прочитать про это мероприятие, но и услышать его.

ЗДЕСЬ ВСЕ…

До начала пати оставалось часа полтора. Стали подгребать остальные музыканты и посетители.

В зал заглянули участники группы «Rain Fall» — Федор и Екатерина Джунковские, а также Артем и Ирина Демидовы.

Потом приехал Маспел.

Затем ввалилась толпа панк-рок-поклонников: Миханя Белослудцев, Ваня Чеба, Дима Миткин и другие.

Минут через десять к клубу подъехали родственники Дмитрия Дрокова, и он пригласил их в зал, усадив за столик в дальнем углу.

Вместе с Дим Димычем и группой «Квэкс» в гости заглянул и Андрей Водолаз — гитарист известной алчевской группы «Пятая Бригада».

Появилась Юля Сорока в компании ребят из группы «Данила Master» и поэта Святослава Коровина.

А также… Никита, Стас, Гена, Турбо и Дюша Метёлкин… ШУТКА!!!

Короче, здесь были все!

ПРОГРАММКА ФЕСТА…

Наконец настало время «старта» — мероприятие началось. Согласно программке, очередность выступления наших гостей была следующей:

18:45 — Вступление (представление пати);

19:00 — группа «Rain Fall»;

19:35 — Святослав Коровин (читает свои стихи);

19:50 — группа «Квэкс»;

20:45 — группа «Кладбище Сердец»;

21:45 — Алексей Слайвер (акустика);

22:00 — группа «Данила Master»;

22:50 — Эпилог (завершение пати).

И The End, как говорится…

ПОЗДРАВЛЕНИЯ И ПОДАРКИ…

Перед началом своего выступления, каждая из приглашенных музыкальных групп не сочла за «впадлу» поздравить меня с Днюхой. Это были одни из самых замечательных слов, которые я когда-либо слышал в свой адрес. Поверьте, друзья, меня еще ни кто так не поздравлял, поскольку я еще никогда не организовывал рок-фестивалей в честь своего Дня рождения! Это было безумно приятно и круто!

А некоторые мои друзья-музыканты, в частности Дим Димыч, Леша Гончарик, Слава Коровин и Дима Дроков приготовили для меня еще и ценные подарки — компакт-диски со своими музыкальными альбомами. В тот день наш «ГАЗовый архив» изрядно пополнился новыми экспонатами.

НАЧАЛО…

Итак, фестиваль.

На разогреве выступила молодая группа «Rain Fall», вокалистом которой, как я уже писал, был Федор Джунковский. Как мне признались впоследствии участники этой команды — это было их дебютное выступление, и оно удалось. В дальнейшем мы еще встретимся с ребятами из этого замечательного коллектива, когда поедем с Янкой на рок-фестиваль в город Кировск.

По завершению выступления «Rain Fall» на сцену вышел Святослав Коровин, который читал нам свои потрясающие стихи в течение всего саундчека группы «Квэкс». Я всегда настоятельно рекомендовал, и буду рекомендовать всем ознакомиться с творчеством этого необычного питерского поэта! Уверен, что в будущем его поэзия будет также знаменита, как сейчас стихи Владимира Маяковского и Сергея Есенина!

Затем был «Квэкс» со своим веселым праздничным репертуаром, в который вошли песни «Бутылка водки», «Лекарство от похмелья» и многие другие. А как же? Это же День рождения!

Как только отыграла группа Дим Димыча, их место заняли ребята из «Кладбище Сердец». Репетиция в «Кировце» не прошла даром, и королевские музыканты во главе с Дмитрием Дроковым рубанули отменный мистический рок! В финале своего выступления они замочили свой легендарный хит — песню «Памяти Юрия Хоя», во время которой почти весь зал поднял вверх руки с зажженными зажигалками.

После «КС» вышел к микрофону Леха Слайвер. Как и было договорено, гитару ему на время подогнал Шебалин Андрей. Помимо нескольких своих песен, Леша, по моей просьбе, исполнил одну из моих любимых залипух — «Топай-топай», чем очень порадовал меня и всю присутствующую аудиторию.

Закрывал же наше мероприятие панк-коллектив «Данила Master» с шедеврами «От родимого крыльца», «Время в стену головой», «Слепая благодать» и прочими своими замечательными творениями.

В итоге моя Днюха завершилась так же быстро, как всегда завершались все наши «ГАЗовые» мероприятия. И, слава Богу, на этот раз тоже все закончилось тихо, без приключений. Как было мной замечено, длительные и излишне церемониальные приготовления свойственны лишь для отправных точек, а потом уже все летит, как фанера над Москвой. Это тааак!

Зал опустел, музыканты и гости уехали.

Убрав со сцены и стен клуба свои украшения, мы с Янкой тоже засобирались домой. С нами были и наши друзья.

ВСТРЕЧА С АНДРЕЕМ ТРОПИЛЛО

«Я просыпаюсь каждое утро,

Ко мне приходят мои друзья,

Они приносят мне портвейн и пиво,

Зато я знаю — они ненавидят меня.

А я не знаю, зачем я живу, да ну и хуй с ним!

А я не знаю, зачем я живу, да ну и бу-бу-бу…»

(Андрей Тропилло и Новый Зоопарк — Бу-бу-бу)

Вспомнилась мне тут, ребята, еще одна история, произошедшая с нами в рамках сотрудничества с группой «Кладбище Сердец». История эта весьма интересная, и где-то даже забавная.

После таких историй мне всегда начинает казаться, что не с той планеты я прилетел, что есть где-то в космосе цивилизации по-настоящему одаренные, созданные быть великими и творить действительно вселенские вещи! Некоторые представители этих миров, если внимательно присмотреться, живут и среди нас, на Земле. Правда, далеко не каждый землянин способен понять этих великих существ, как, собственно, и не каждый из них способен понять нас.

Ладно-с, это лирика…

Итак, по улице шел, и даже уже подходил к концу 2010-й год. Шел он так быстро, будто спешил куда-то. Известная нам всем музыкальная команда «Харакири» уже успела выпустить тогда свой альбом «Утро Всех». Этот альбом был издан весьма знаменитым питерским лейблом «АнТроп», возглавляемым первым продюсером Советского Союза Андреем Владимировичем Тропилло — личностью довольно легендарной. И я спросил у Святослава Коровина:

— Слава, а как ты умудрился к Тропилло попасть?

На что Слава мне ответил:

— А очень просто. Тропилло послушал как-то наши песни, они ему понравились, и он сам предложил нам помощь. Тропилло всегда помогает тем творческим коллективам, которые считает перспективными.

Тогда я, недолго думая, спросил у Славика телефонный номер продюсера, дабы познакомить его и с творчеством группы «Кладбище Сердец», ведь, чем черт не шутит. Слава телефон дал.

О возможности выйти на Тропилло я тут же сообщил Дмитрию Дрокову — лидеру группы, и попросил его отобрать для демонстрации несколько самых лучших музыкальных треков «КС». Дима очень обрадовался этой новости, и за пару часов накидал мне на мыло с десяток аудиозаписей, которые я тут же залил на CD-болванку.

Через пару дней я позвонил Андрею Тропилло. Как ни странно, на звонок он ответил быстро, и я рассказал ему, что представляю в Питере молодую подмосковную группу «Кладбище Сердец», и хотел бы ознакомить его с ее музыкой. Продюсер назначил мне встречу следующим же вечером на Цветочной улице, около главного входа в Ленинградский завод грампластинок.

Примечание автора: продюсерский центр «АнТроп» базируется в Петербурге, на территории этого легендарного завода.

В качестве моральной поддержки я позвал с собой на встречу… Дикого. Янка тогда была вся в работе, и свободного времени у нее было очень мало. К тому же, в таком важном деле предпочтительней было все-таки мужское участие.

И вот, после полутора часов езды на метро и пешедрала, мы с Диким были на месте. Ждать нам продюсера пришлось около двух с половиной часов, а время года было, насколько я помню, не шибко теплым. Ждали мы на улице, уже стемнело, и я периодически позванивал Тропилло на мобильный, откуда раздавалось: «Да, да, Алексей, я уже подъезжаю — тут пробки». Справедливости ради спешу заметить, что пробки действительно были, на той же Цветочной — она почти вся стояла.

В итоге, ко времени прибытия Андрея Тропилло мы с Диким изрядно околели. Когда продюсер предложил нам забраться к нему в машину, мы безумно обрадовались, но обрадовались мы больше теплому салону автомобиля, нежели самому Тропилло.

Малость отогрев окоченевшие руки, я принялся демонстрировать продюсеру музыкальные треки. Для этого Андрей включил автомагнитолу и сказал:

— Я очень люблю слушать музыку в машине — тут классная акустика! Но слушать я люблю хорошую музыку.

В процессе прослушивания аудиозаписей он, не переставая, расспрашивал нас о «Кладбище Сердец» и ее музыкантах, об их уже существующих релизах, прошедших и предстоящих концертах, творческих планах, и мы с Диким ему обо всем этом с упоением рассказывали.

Закончив прослушивание музыки, Тропилло заявил:

— А вот посмотрите, что слушаю я… — и он принялся ставить нам диск за диском с какими-то вообще далекими от «ГАЗовых» стилей звуками, более похожими на мелодию из фильма «Близкие контакты третьего рода», называя их шедеврами. Затем продюсер выключил магнитолу и сказал, что он оставит болванку с записями «КС» у себя, что ему надо все еще очень хорошенько проштудировать, посмаковать, после чего он, дескать, обязательно мне позвонит.

— А вообще, — подытожил продюсер, — вы молодцы! Молодцы, что занимаетесь такими вещами, как музыка! У вас еще впереди много радостей и разочарований, много подъемов и падений, много трудностей, и все это вам надо пройти, прежде чем по-настоящему выйти в люди! Я посвятил музыке почти всю свою жизнь. Музыка — это одно из самых прекрасных явлений, которые известны человеку…

Ну и, в общем, дальше в том же духе. И мне почему-то сразу же показалось, что Тропилло больше не позвонит.

Попрощавшись с легендарной личностью, мы с Диким вылезли из его автомобиля и потопали к метро.

Да, уважаемый Андрей Владимирович мне больше так и не позвонил. Дима Дроков был этим очень разочарован, хотя, как и я, он прекрасно понимал, что шанс на успех был не слишком велик. В музыкальном деле главное — это упорство и труд, и лишь очень немногим выпадает счастливый случай.

Однако я все равно безумно рад, что в моей жизни случилось встретиться и поговорить с человеком, который в свое время помог подняться таким мощным музыкальным коллективам, как: «Машина времени», «Кино», «Алиса», «Зоопарк», «Аквариум», «ДДТ», «Пикник», «Ноль», «Телевизор» и мн. др. Простому смертному такой шанс выпадает не часто, и я считаю, на тот момент нам с Диким действительно очень повезло!

А если еще задуматься над тем, с какого этот человек прилетел созвездия, то тогда становится совершенно ясно, почему его «контакты третьего рода» — это и есть настоящие шедевры! Просто мы — земляне ничего не понимаем в его колбасных обрезках…

ФИНАНСОВЫЕ ПРОБЛЕМЫ И ПЕРВОЕ ЗАКРЫТИЕ «ГАЗРАДИО»

«Вот опять уходит телка от меня, от меня,

Потому, что нету денег ни рубля, ни рубля,

И среди моих друзей людей приличных нет,

И еще, плюс ко всему, я как мудак одет».

(Ленинград — Когда нет денег)

И вдруг настал момент, когда наш проект столкнулся с серьезной проблемой — финансовым голоданием. Наступила так называемая «денежная асфиксия»!

Самое парадоксальное здесь то, что «ГАЗРАДИО» умудрилось открыться и приподняться как раз в пик мощнейшего финансового кризиса, охватившего нашу страну в 2008—2009 годах, а когда кризис вроде бы стал стихать, и жизнь возвращалась в привычное русло, загибаться начал сам проект.

Мы с Янкой просто не ожидали, что «ГАЗ» так резко начнет переходить в более масштабную фазу, материальное питание которой должно быть гораздо насыщенней.

Количество участников радиоротации росло и, в связи с этим, необходимо было срочно увеличивать объем свободного места на сервере, а также обеспечивать более мощный поток, чтобы увеличить аудиторию слушателей. Для этого нам нужно было переходить на новый, более дорогой уровень, с сильными опциями и возможностями. Кроме того, уже требовалось обновлять старое студийное оборудование и организовывать студию так, чтобы в дальнейшем приглашать в эфир музыкальные команды полными составами, а также других гостей.

Очень хотелось развить и прочие «ГАЗовые» фишки, такие как: скайп-интервью, живые эфиры на выезде, прямые трансляции с реп-точек, концертов и прочих вылазок, создание различных радиопередач в записи (подкасты), проведение разных акций, флешмобов и многое другое.

Более существенных вложений теперь требовало и проведение «ГАЗ-вечеринок» с выступлениями новых групп, организацией интересных шоу и т. п.

На все это нужны были деньги. А где их брать?

РЕКЛАМА!

Да, это потрясающая фишка! Всем известно, что реклама — основной источник финансирования в современной медиаиндустрии. В советские времена, «Гостелерадио» было целиком и полностью на обеспечении страны. Сейчас на гособеспечении лишь карманы чиновников и министерство обороны с МВД, которые охраняет эти самые карманы. Остальное отдано в частные руки и кормится своими силами, в том числе и за счет рекламы.

Но у нашего проекта был жесткий принцип: «Радио без рекламы!». Достаточно включить любую коммерческую радиостанцию, чтобы понять — для слушателя реклама — это зло!

СПОНСОР!

Тоже гадость. Испокон веков, во всем мире заведено: кто платит, тот и банкует. Это значит, что по мере вливания своих финансов в наш проект, спонсор очень быстро займет на судне «ГАЗРАДИО» капитанское место. А, если «ГАЗ» обретет нового командира и начнет свое плавание по совершенно иным маршрутам, и с иными целями, то в наших глазах, как и в глазах большей части нашей верной аудитории, он станет судном скорее медицинским, нежели бегущим по волнам.

МЕЦЕНАТ!

Тут нужно найти такого, который готов регулярно дарить крупную сумму денег нашему проекту и ничего не желать в ответ. Но ведь это сказки! На такой крючок можно словить того же спонсора, и долгое время не знать об этом… Пока не станет поздно.

ДОБРОВОЛЬНЫЕ ПОЖЕРТВОВАНИЯ!

Хм… Возможно. Вот этот вариант мы с Янкой, как следует обсудив, и решили попробовать. Нам наивно показалось, что совершенно незначительная сумма денег (50 рублей в месяц) от участвующих в нашем проекте творческих единиц (музыкальных групп и отдельных музыкантов), плюс маленькие финансовые вкрапления со стороны наших почитателей, вкупе, конечно же, и с нашими собственными вложениями — это будет существенная материальная помощь в развитии «ГАЗРАДИО».

На нашем официальном сайте и в сообществе ВКонтакте я повесил объявление, что, дескать, проект «ГАЗРАДИО» всеми своими членами ощутил недостаток в средствах к существованию и просит денежной помощи у наших участников и друзей.

Часть музыкальных коллективов, с которыми мы плотно общались и дружили, а также некоторые особенно преданные слушатели «ГАЗРАДИО» искренне протянули нам руку помощи. Они, пусть скромно, но от всего сердца пополнили наш интернет-кошелек на сумму, которая помогла проекту просуществовать еще некоторое время.

Как ни печально, но мы столкнулись и с другой, менее приятной реакцией людей на наш «Help!». А точнее сказать, напоролись мы на откровенное блядство в рядах участников нашей радиоротации! Более десятка музыкальных групп развели в соцсетях полемику, краткое содержание которой можно описать в следующих четырех предложениях:

«ГАЗРАДИО» — это мошенники! Хотят срубить на бедных музыкантах денег! Не на тех нарвались, гады! Фиг вам!»

Здесь на глаза наворачиваются слезы, а на память приходит фраза из знаменитой пьесы Михаила Булгакова «Иван Васильевич»:

«Опричники взбунтовались! Говорят, что царь не настоящий…»

Грустно и смешно, ей богу. А всего-то-навсего, хотелось «продолжения банкета»!

К сожалению, наши друзья не сильно спасли ситуацию (хотя, за то, что они для нас сделали, банального слова «Спасибо!» от нас было бы очень мало), а иных вариантов удержать свою каравеллу на плаву, по неопытности своей, мы не знали. Топливо неумолимо заканчивалось, система жизнеобеспечения постепенно выходила из строя…

Сначала отказала левая почка…

Честно признаться, на проекте очень негативно сказалось и наше с Яной психологическое состояние — потерпев поражение, мы опустили руки. Не зная, куда плыть дальше, мы стали в панике метаться по кораблю, и в итоге совсем выбились из сил. Какое-то время «ГАЗРАДИО» еще дрейфовало в сети в режиме нон-стоп, а затем все — бензин кончился.

В ноябре 2011 года я написал в интернете примерно так:

«К огромному сожалению, наш проект столкнулся с непреодолимыми, на данное время, финансовыми трудностями, и прекращает свое вещание! Может быть временно, а может быть и навсегда, мы прощаемся с вами, друзья! Спасибо вам за все!».

О ПРОЕКТЕ «БЕСНОСВЯТ»

И в печах видит люд во пламЕни проклятый

НекошнОго уродливый лик!

Захоронено тело, но дух бесноватый

До сих пор на селе не поник!

(Алексей Доцент — Бесносвят)

Вы когда-нибудь слушали аудиокниги? Они сейчас стали очень модными, так как читать люди совсем обленились. Это аудиозаписи продолжительностью в несколько часов (в зависимости от книжного объема), где какой-нибудь мужчина или женщина читают вслух ту или иную книженцию. Часто случается, что чтецы — это нудные гнусавики, под чей лепет можно просто-напросто уснуть.

Однако имеются в этом деле и редкие исключения, где чтение происходит на фоне различных звуковых эффектов (дождь, гроза, ветер, выстрелы, шаги и т.п., согласно читаемому сюжету), где тщательным образом подобрана фоновая музыка (так называемые саундтреки), и где читают сразу несколько чтецов — каждый за своего персонажа, либо один чтец меняет свой голос посредством собственных природных способностей или с помощью звукового редактора. Вот эти исключения можно уже назвать даже не аудиокнигами, а аудиопостановками, так как при создании этих записей производится большая творческая работа.

Одна такая аудиопостановка под названием «Бесносвят» была создана в рамках проекта «ГАЗРАДИО» Дмитрием Дроковым и группой «Кладбище Сердец».

Правда, сама история «Бесносвята» началась гораздо раньше — еще в далеком начале нулевых, когда я активно писал стихи, поэтому расскажу обо всем по порядку.

Зимой 2002 года, когда я ночи напролет просиживал на кухне своей коммунальной квартиры, и под крепкий кофе с сигаретами занимался творчеством, мной было написано одно мистическое стихотворение, которому я дал страшное и странное название «Бесносвят». В нем говорилось о неком бесовском отродье, родившемся однажды в одном русском селе и впоследствии наводящем на жителей этого села ужас. Взяв себе в помощь имеющийся тогда у меня томик «Толкового словаря живого великорусского языка В. И. Даля», я использовал в своем произведении немалое количество разных старорусских слов и понятий, что сделало стихотворение довольно своеобразным.

Обычно я вкладываю в свои поэтические перлы какие-нибудь аллегории. Если я пишу, например, произведение про вампиров, сосущих кровь у простых смертных, то я подразумеваю чиновников, обворовывающих людей. Если в моем стихотворении сам сатана шагает по земле и пожирает народ, то я имею в виду наркоманию, которая, как известно, губит человечество.

Однако когда я писал «Бесносвята», то я делал обыкновенный ужастик — просто так захотелось. Я вспомнил небольшой рассказ, который мне как-то поведал Анатолий Мещанинов — старик, живший в моей деревне детства Слободке (Тверская область). Он рассказывал про какого-то психически больного отшельника, что однажды жил в селе неподалеку и увлекался черной магией. Этого колдуна все боялись, а его дом старались обходить стороной. Спустя много лет сумасшедший чародей сгорел живьем в собственном доме, и о причинах пожара можно только догадываться.

Дед же Толя, сидя вечером на скамейке возле своего дома и попыхивая ароматной «самокруткой», рассказал эту историю нам, пришедшим к нему за бензином для мопеда двенадцатилетним пацанам. Я эту басню запомнил на всю жизнь, поскольку тогда трухнул не на шутку. Вот и навеяло мне это воспоминание мысль сочинить небольшой стишок.

Примерно через три года, в ходе своей активной творческой деятельности, я познакомился с одним молодым петербуржцем по имени Константин Юдин, который тоже увлекался поэзией. Вкупе со многими другими моими стихами, Костя прочитал и «Бесносвята», после чего сказал, что у него появилось непреодолимое желание написать повесть по мотиву этого стихотворения, и он уже готов на днях этим заняться. Конечно же, я согласился — мне было безумно приятно, что плод моего творчества произвел такое впечатление на человека. Месяца через полтора-два повесть была уже готова и отдана мне на оценку. Оценил я ее в пять баллов — несомненно!

Когда у меня появился хороший интернет, то почти все свое творчество вместе с «Бесносвятом» я залил на первый попавшийся крупный поэтический ресурс «Решето.ру». Повесть Константина Юдина тоже комфортно поселилась в интернете: сначала на «решете», потом на «стихи.ру» и «проза.ру», затем в «жж» и прочих сайтах сети. Однако особого впечатления у сетевой публики этот ужастик произвести тогда так и не смог, пока… не пришло время моего сотрудничества с Дмитрием Дроковым.

Именно тогда я показал тексты стихотворения и повести «Бесносвят» Диме, который в то время как раз раздумывал над своим очередным проектом «Территория ночных кошмаров». Ему был позарез нужен подходящий материал в жанре хоррор, и мистический «Бесносвят», конечно же, привлек его внимание. Недолго думая, Дроков захотел сделать из рассказа аудиоужастик. У Димы, как и у большинства современных музыкантов, дома имелась небольшая студия звукозаписи, где он творил все свои шедевры, поэтому проблем с качественной записью аудиопостановки не возникло.

Два дня напролет Дмитрий корпел над «Бесносвятом». Иногда, когда я выходил в интернет, он просил меня помочь ему найти в сети ту или иную музыкальную композицию для саундтрека, какой-нибудь звуковой эффект и т.п., и переслать по электронной почте. Он не хотел отвлекаться от главного дела — боялся развеять вдохновение. И как я понял потом, чтение вслух — это один из множества талантов данного человека. Чтобы убедиться в этом, вам достаточно самим послушать ужастик «Бесносвят» в соответствующей обстановке — ночью.

Что конкретно происходило во время создания постановки на студии Дрокова можно себе только представить и, наверно, это навсегда останется тайной за семью печатями. Ну и пусть будет так, ведь главное, что творение увидело свет — 5 сентября 2011 года в 20:00 по московскому времени в эфире «ГАЗРАДИО» состоялась легендарная премьера аудиопостановки ужасов «Бесносвят»!

Сочту за необходимость обмолвиться, что Дмитрий Дроков несколько урезал текст оригинального произведения при записи. Вероятно, он хотел соблюсти традиции мировой киноиндустрии, где экранизации литературных произведений выходят из-под пера сценаристов «чуток» искромсанными. И это вовсе не плохо. Во-первых, для оптимальной передачи литературных сюжетных линий в медиа некоторая их коррекция строго необходима, иначе может получиться очень нудная и длинная картина. Во-вторых, это подталкивает зрителя (слушателя) на личное знакомство с оригиналом.

Так что дерзайте, друзья — ознакомиться с проектом «Бесносвят» я вам настоятельно рекомендую, для чего в социальной сети ВКонтакте создал его официальное сообщество @besnosvyat, где имеется все необходимое.

P.S.: В последнее время мне стало казаться, что история с этим ужастиком еще не окончена. Например, если малость потрудиться, то по мотивам стихотворения и повести можно было бы написать сценарий для художественного фильма, мультфильма, или даже видеоигры. А если найти профессионального художника, который заинтересуется проектом, то запросто можно было бы замутить серию комиксов.

И вот, в начале 2018 года наш Бесносвят наконец-таки обрел свое лицо — его нарисовали. Не комикс, конечно, но… Замечательная художница из подмосковного города Мытищи Мария Кутузова, более известная как Пуша, однажды ознакомившись с нашим ужастиком, создала ряд великолепных черно-белых иллюстраций по его сюжету. Так что теперь Бесносвятика можно не только себе представить, но и увидеть собственными глазами.

Почитать же наш хоррор (и, естественно, посмотреть иллюстрации) вы теперь можете даже в этой книге — им мы решили завершить настоящее издание. Так что, наслаждайтесь, друзья.

А я эту главу, пожалуй, буду финалить — Дроков снова едет в гости.

ДРОКОВ В ГОСТЯХ У «ГАЗРАДИО»

«И пусть ты красив и богат,

Живешь в небоскребах больших,

Ты должен всегда навещать

Родителей старых своих…»

(Кладбище Сердец — Родительский день)

Итак, здесь я коротко расскажу вам о посещении Дмитрием Дроковым (лидером группы «Кладбище Сердец») студии «ГАЗРАДИО». Это было второй раз, когда он приезжал в Питер по творческим делам, и произошло это в 2011 году, дважды. Все два раза мы встречали Диму на Московском вокзале, и он жил у нас с Янкой на хате.

Я уже рассказывал в одной из своих глав, что в нашей комнате имелось легендарное раскладное кресло, на котором предавалось сладким грезам много хороших людей. Вот и Дмитрию Дрокову тоже суждено было провести на нем несколько питерских ночей. Удобно ему было или нет — это нужно спросить у него самого, однако жалоб с его стороны до сих пор не поступало.

Во время «дроковских» визитов на берега реки Невы, проектом «ГАЗРАДИО» было организовано два акустических концерта в знаменитом клубе-музее «Котельная Камчатка», что на ул. Блохина, 15.

Первое выступление под названием «Песни Ветра» прошло 23 января 2011 года. Тогда мы еще пригласили на концерт нашего общего знакомого — Юдина Константина — автора повести «Бесносвят», и поклонники группы «Кладбище Сердец» наконец увидели на одной сцене сразу всех создателей знаменитой аудиопостановки ужасов.

Примечание автора: «Ветер» или «Veter» — таким творческим псевдонимом Дмитрий Дроков пользовался до и во время существования нашего проекта. Возможно, он пользуется им и до сих пор — не знаю.

Второй акустический концерт выпал на 17 апреля того же года. Какого-то особого названия, правда, он не носил, а просто было объявлено о выступлении Дмитрия Дрокова с акустикой. Специально приглашенным видеооператором — знакомым Димы Антоном Довгялло, в тот вечер была произведена профессиональная съемка мероприятия и, в итоге, получился отличный фильмец.

Для «ГАЗа», а также для множества питерских почитателей группы «КС» — это были значимые события! С обоих концертов осталось множество фотографий, а также видео- и аудиозаписей, хранящихся в «ГАЗовом» архиве. А особенно бесценными оказались, конечно же, сохранившиеся у нас всех воспоминания об этих событиях: ведь тогда было очень весело, интересно и безумно романтично!

Один раз мы даже обдумывали с Димой организовать вылазку на Финский залив с акустической программой «Veter на Финском». Это должно было быть что-то вроде похода с ночевкой у костра, с палатками, куда приехали бы многие поклонники его творчества, и где Дроков пел бы свои песни под гитару. Была создана даже встреча в ВКонтакте, но на сей раз, этой задумке не суждено было претвориться в жизнь, и планы остались лишь, как говорится, «на бумаге».

В свободное от выступлений время, я и Дроков гуляли по Питеру: посещали интересные места, фоткались у различных достопримечательностей, пили Ессентуки. А однажды нас занесло на Елагин остров, где отмечалась днюха одной из подруг Леруськи Какменятамовны (помните такую, да?), и мы весьма хорошо там провели вечер.

В общем, Димка — парень хоть куда — ему везде интересно, и везде интересно с ним. Но, к сожалению, времени у нас было отведено не так много, чтобы реализовать все то, что можно было бы придумать. Всему когда-то приходит конец, и в финале кто-то обязательно скажет: «Ключ от цепей в ванной… Игра окончена!».

Титры.

ГАЗОВЫЕ ВЫЛАЗКИ: НА КИРОВСКОЙ ВОЛНЕ

«Если я напился и шатаюсь, как медведь —

Я пел, пою и буду петь!

И даже, если в самолете буду я лететь —

Я пел, пою и буду петь!..

Если вам не нравится, то это хорошо,

А если вам понравилось, то буду петь еще!»

(БрОдяга — Буду петь!)

В этой главе, дорогие друзья, вас ждет небольшая экскурсия по городу Кировск (Ленобласть, Всеволожский район), а заодно мы побываем и на ежегодном рок-фестивале «На Кировской волне». Это у нас была уже вторая по счету «ГАЗовая» вылазка и… последняя.

Итак, поехали мы на мероприятие снова вдвоем с Янкой, и стряслось данное дело в конце июня 2012 года. «ГАЗРАДИО» как музыкального проекта в это время уже не существовало — наш радиопоток замолчал и, на этот раз, — навсегда. Официальный сайт я закрыл. Действующим оставалось только «ГАЗовое» сообщество в ВКонтакте.

Тогда я уже начинал раскручивать свой новый проект — информационно-публицистический интернет-журнал с названием «Мой Манифест». Поэтому, когда нас с Янкой пригласили на очередной фестиваль, мы не отказались — нужен был материал.

А пригласили нас ребята из города Отрадное — Федор, Катя и Ира с Артемом. Мы с вами их уже встречали в нашем повествовании. Федя и Тема должны были выступать на мероприятии в качестве музыкантов одной из участвующих музыкальных групп — «Rain Fall».

Мы с Янкой с утра встали, позавтракали, собрали вещи и махнули на станцию метро Дыбенко, откуда следовал автобус до города Кировск. Этот город мне очень хорошо знаком, и к тому же весьма давно — в Кировске до сих пор проживает моя родня по материнской линии.

Городишко сей образован в 1931 году. До 1953 года поселение называлось Невдубстрой (да, я тоже долго ржал). Население города на сегодняшний день — всего 26 тысяч человек. Ехать до него из Питера на автобусе примерно один час по Мурманскому шоссе. Как только пересекаешь Ладожский мост (через реку Неву), то сразу за ним направо — дорога в Кировск. А там уже десять минут, и ты на месте.

Как раз на развязке Мурманского шоссе и Магистральной улицы, ведущей в наш городок, расположилась главная местная достопримечательность — музей-диорама «Прорыв блокады Ленинграда». Это уникальное место, хочу я вам сказать, ребята! Находясь внутри музея, чувствуешь себя, словно оказался посреди сражения, будто бы сам являешься одним из участников войны! Диорама была построена еще в эпоху СССР — в 1985 году — год сорокалетия победы в Великой Отечественной войне.

Едем дальше.

На въезде в город, с правой стороны по Набережной улице, открывается чудесный вид на местный Парк Культуры и Отдыха, где, собственно, и проводятся ежегодные фестивали «На Кировской волне».

Про этот парк среди местных жителей до сих пор ходит одна страшная легенда. В самом начале 90-х, когда в парке еще стояло и работало большое колесо обозрения, один старенький дедушка пошел туда погулять со своей маленькой внучкой. Ходили они, гуляли, и дед решил прокатить девочку на колесе. Кабинки (люльки) аттракциона раньше были совершенно открытыми, вход в них загораживался лишь цепочкой. И вот, поднявшись на большую высоту, девочке вдруг показалось, что она видит внизу своего любимого дедушку, который зовет ее к себе, и она… спрыгнула к нему. Из девчушки, конечно, котлета, а у деда «инфаркт микарда — вооот такой рубец»!

Прошу прощения за черный юморок, но не хочется «окроплять снежок красненьким», тем более что было оно все так, или не было — еще фиг знает. Историю эту я неоднократно слышал от знакомых мне жителей Кировска, но ни какой подтверждающей это информации я до сих пор не нашел.

Официальная же версия гласит, что колесо обозрения выработало свой ресурс еще в 1996 году, и его закрыли. Потом, аттракцион-призрак долгие годы представлял собой местную достопримечательность, пока, наконец, весь не проржавел, и не стал опасным. В 2006-м году администрация города его демонтировала.

Вот такая история. А мы отправимся дальше.

В трехстах метрах от парка отдыха, если идти по Набережной улице к центру города, располагается автовокзал, откуда автобусы следуют в разные концы Ленинградской области, в том числе и в Питер. На вид он, конечно, невзрачен, но является в городе главным узлом транспортного сообщения.

Совсем рядом с автовокзалом, находится православная Церковь Усекновения Главы Иоанна Предтечи. Нам с Янкой этот храмик нравится тем, что в нем телом и душой чувствуется домашний уют. Небольшая деревянная хатка, отапливаемая зимой дровами (печка прямо внутри), запах ладана, воска и дерева, а в холодное время года — и дыма, скрипящие половицы, половики под ногами — прямо, как у бабушки в деревне. Ну и, конечно же, старинные иконы. Мы когда с супругой бываем в Кировске, то постоянно заходим в эту церковь — уж очень там душа отдыхает.

Есть в Кировске и другие достопримечательности. Давайте быстренько по ним пробежимся, пока имеется время до приезда наших друзей.

Вот, например, памятник лосенку по имени Кирюша (ландшафтная скульптура: металлический каркас, покрытый зеленью). Это совсем новый символ города, понятный и близкий не только каждому взрослому, но и самым маленьким жителям и гостям района. Открыли памятник в 2008 году, а идею по его созданию подали сами дети — воспитанники одного из социальных центров Кировского района. Кирюша стоит недалеко от центра города, перед Администрацией района.

Лосенок Кирюша… ха-ха, забавно.

Здесь же, рядом с лосенком, есть скульптура «Дерево желаний» — это такой железный дуб с цепями и котом, весь увешанный замочками и ленточками разных форм и размеров. Почти по Пушкину, только не зеленый.

Имеется в городе и памятник дворнику, а точнее дворничихе — такая медная леди с метлой и в платочке, а вокруг лавочки. Стоит скульптура в небольшом скверике, но уже с другой стороны районной Администрации. Эта достопримечательность лично для меня особенно уникальна, так как русская дворничиха — это сегодня уже из области фантастики — теперь одни «джамшуты» на метлах летают.

Ну и, конечно же, памятник самому Сергею Мироновичу Кирову в самом центре Кировска, на Театральной площади. Уж кто такой этот Киров, знают, наверно, все еще со школьной скамьи. Его именем, собственно, и назван сейчас этот замечательный городок.

Есть в «Невдубстрое» и памятники более банального характера: Петру Первому, Ленину и т.п., но это уже не так интересно — такие у нас почти везде есть.

На этом я, скорее всего, и завершу свою крохотную экскурсию по Кировску — наши друзья уже на подходе. Поэтому вернемся мы снова в парк отдыха, к основному месту действия сего повествования. А желающим приехать в этот город в гости, скажу: «Добро пожаловать! Тут есть, где погулять и на что посмотреть. Будьте как дома, но…».

Так вот, прибыли мы, значит, с Янкой на фестиваль. На автовокзале встретились с ребятами (это были наши друзья, друзья наших друзей и друзья друзей наших друзей — всего человек пятнадцать), и отправились в летнее кафе, раскинувшее свои причиндалы возле парка. До начала феста оставалось чуть больше часа, и мы все решили глотнуть пивка, а также подкрепиться шашлычком. Расселись за большим столом, пили пенное, жевали мясо, рассказывали интересные истории. В общем, время провели хорошо и весело.

Спустя некоторое время, мы всей толпой ломанулись в ПкиО, к находящейся там большой сцене, где вскоре и обещало стартовать отпадное рок-шоу.

Когда фестиваль начался, громкая музыка загрохотала по всей округе. На сцену вышел ведущий и начал представлять мероприятие и его участников. Мы с Янкой оставили знакомых ребят около сцены, а сами пошли в «зрительский зал» — на площадку перед сценой, с многочисленными рядами скамеек.

Погода в этот день была замечательная: тепло, солнце, дождя не ожидалось. Кировский Парк Культуры и Отдыха располагается прямо на берегу Невы, и легкий ветерок со стороны реки приятно обдувал зрителя, а также охлаждал разгоряченные тела музыкантов. Помимо этого, недалеко от сцены стояли палатки, где продавались освежающие напитки и лакомства: холодное пиво, квас, вкусный «хмельной мед» и мороженое.

Мероприятие получилось замечательным, и мы с Янкой остались под большим впечатлением! Выступало большое количество талантливых, хотя и не известных нам еще музыкальных команд Питера и Ленобласти. Названия многих из них я добавлял себе в блокнот, чтобы затем найти их официальные комьюнити в интернете, и ознакомиться поближе. Ну и, естессно, я много фотографировал.

День был субботний — все люди отдыхали. Однако следующим утром мне нужно было ехать на рабочую смену, и мы бы не смогли дождаться концовки фестиваля, как ни крути. А солнце уже «вострило» лыжи к горизонту. В это время в наших краях уже во всю царили легендарные белые ночи, навевающие молодым сердцам яркие романтические чувства, поэтому подобного рода мероприятия могли продолжаться до самого поздна. Дослушав очередную песню, мы с Янкой собрались и направились к выходу из парка, предварительно предупредив об этом своих друзей.

Уже через пару часов мы были дома и бурно обсуждали наше путешествие — выдалось оно отменным, и материала для своего журнала я собрал сполна.

Идея реанимировать проект «ГАЗРАДИО» возникла у нас уже на следующий день. Мы так сильно вдохновились концертом, что полночи обсуждали данную затею, хотя, еще совсем недавно не желали даже об этом слышать. Однако для «реанимации» нам с Янкой нужно было хотя бы обновить некоторое свое оборудование. Поднапрягшись и накопив чуток денег, мы к концу года уже прикупили два новых ноута.

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ

Это, наверно, самая эгоистическая глава из всех в моей повести.

Не серчайте, граждане судьи, граждане заседатели, но дело было так…

В январе 2013 года мной и Янкой была предпринята попытка реанимировать «ГАЗРАДИО». Удачно надыбав пару «дефибрилляторов» последней версии, мы с энтузиазмом приступили к воскрешению проекта.

Для этого я снова зарегистрировался на портале «» и, согласно сохранившемуся списку участников ротации, загрузил на сервер музыку. Контент на этот раз уже значительно освежился, так как, пока мы не работали, многие группы выпустили новые песни и даже целые альбомы. Так же я разместил в эфире разные приколы (для начала, я ограничился старыми-добрыми крылатыми фразами из кино и мультов), ну и, естессно, снова открыл сайт.

Как я уже писал ранее, доменные имена «» и «» я придерживал у себя аж до 2015-го года, поэтому дать своему сайту привычный адрес было пока еще не проблема. А в соцсети ВКонтакте старое сообщество проекта за мной еще сохранялось, так что тут ничего восстанавливать, к счастью, не пришлось.

Возобновить же работу «ГАЗРАДИО» нас подстегнуло путешествие на рок-фестиваль в город Кировск. Окрыленные этой идеей, мы с Янкой приобрели новую аппаратуру (дефибрилляторы), в частности два ноутбука — «Samsung» и «Lenovo». Как мне показалось, моя старая гремучая шарманка «Intel»9 и новые образцы ЭВМ — это машины совершенно разного качества и мощности, и теперь дело с проектом должно было пойти гораздо лучше.

А чтобы обновить свои воспоминания и ощущения, я задумал сходить на концерт какой-нибудь знакомой рок-группы. И тут, словно наваждение, мне в ВКонтакте в личку кидает приглашение на свой концерт Дим Димыч из группы «КВЭКС». Концерт, посвященный Дню рождения этой группы, должен был состояться через пару дней (18 января) — в пятницу вечером, в питерском клубе «Dusche», что на Лиговском, 50, к. 6.

Понятное дело, прийти я согласился! Несмотря на то, что алкоголь я тогда принимал в строго ограниченном количестве (я кардинально менял свой образ жизни), на концерте все же решил надраться! Мне было так хорошо на душе, я был безумно рад, что наш проект снова оживает — как будто родной ребенок вновь приходил в себя после тяжелой и продолжительной болезни! Вместе с «ГАЗРАДИО» оживали и мы с Янкой!

После работы я ломанулся домой, навел себе марафет: «…Надел пиджак и галстук завязал, свой хаерок культурно причесал…», и погнал к метро, на котором и доехал почти до нужного адреса.

Яника я с собой не взял… Во-первых, она, как всегда, работала до поздна. Во-вторых, я хотел потусоваться один — это для меня было очень, на тот момент, важно.

Эгоизм, вы говорите? Ну и пусть! Вот такие мы творческие личности — малость эгоисты!

НЕМНОГО О ГРУППЕ «КВЭКС»

Зародилась команда в 1998 году, в Кронштадте, на корабле «Михаил Крылов». Изначально группа имела название «Критические дни».

С 1999 года, после продолжительных репетиций, длившихся целый год, «КД» начинает свою концертную деятельность, выступая на московских и питерских концертных площадках. Её дебютный альбом под названием «Тело» вышел в том же году.

В 2002 году группа перебазируется в Санкт-Петербург, набирает новый состав, и меняет свое название на «КВЭКС» — от английского «quacks» — шарлатаны.

Всё это время коллектив энергично выступает и принимает участие в различных музыкальных фестивалях. Активная сценическая деятельность и участие в прямых радиоэфирах привели в итоге к тому, что известность проекта вышла за пределы России, позволив группе без особых проблем давать свои концерты за рубежом.

Музыканты группы «КВЭКС» исполняют программу «cover» (рок-кавера известных исполнителей) и авторскую программу в стиле folk-punk. В исполнении треков можно услышать волынку и саксофон. В творчестве коллектива легко заметить элементы традиционных ирландских мелодий, как нельзя лучше подходящих для задорных музыкальных композиций группы.

На момент создания данной книги, команда выпустила двенадцать альбомов и синглов.

Дискография:

«Тело» (2000);

«Fucking vile» (2002);

«Путевка в жизнь» (2003);

«Зависалово» (2005);

«Панк Звезда» (2007);

«Live» (2009);

«Патриоты» (2010);

«Хулиганы» (2013, сингл);

«Снова в бой» (2015);

«Едет СКА» (2016, сингл);

«Армейский клуб» (2016, сингл);

«Лучшие в лиге» (2017)

КЛУБ «DUSCHE»

Клуб «Dusche» находился в одном из корпусов бывших «Складов Северного страхового общества (Склады Кокоревых)». Инициатором создания этого складского общества в 1872 году был Василий Александрович Кокорев, и оно тогда имело свои отделения и агентства в нескольких городах России.

Здания этих складов в Петербурге, в большинстве своем — двухэтажные, из старого красного кирпича, — сохранились довольно хорошо, и помещения в них сейчас сдаются в аренду. Там есть и склады, и офисы, и мини-предприятия, и столовые, и магазины, и различные клубы, в том числе и клуб «Dusche» (с немецкого — «душ»).

А «Dusche», между прочим, был основан в свое время небезызвестным Сергеем Шнуровым, как клуб для друзей, где всем должно быть «душевно и не душно».

Вход в это заведение не найти было просто невозможно — это большие складские ворота с огромной граффити-надписью «DUSCHE» на них. В одной створке ворот выделялась небольшая дверь, через которую можно было войти в заведение.

Однако, прибыв на место, я не спешил входить. Хоть на улице было и морозно, но я решил сперва подождать Дим Димыча, так как он еще не приехал.

Минут через пять к клубу подгребла еще пара человек, как оказалось, мои старые знакомые. Одним из них был Ваня Чеботарев (Чеба) — завсегдатай всех «ГАЗовых» вечеринок в прошлом. А еще минут через десять приехал и сам Димыч с группой. Он достал из багажника своего авто пузырь неплохой водки и протянул нам, быстро скрывшись в дверях клуба. Мы тут же на улице раздавили этот флакон на троих, и с раскрасневшимися мордами пошли в «Душ».

Обстановка клуба в целом была стандартного образца: игровой холл при входе, где можно посидеть в относительной тишине и поиграть в разные настольные игры, тут же гардероб, чуть дальше — арка, через которую входишь в концертный зал со сценой. В зале слева — барная стойка с барменом и кучей алкоголя. В середине, между игровым холлом и концертным залом — небольшая звукорежиссерская комнатка с соответствующим оборудованием, а над ней, если взобраться по маленькой винтовой лесенке, располагалось что-то типа театральной ложи — балкончик, где можно было удобно разместиться на кожаных диванчиках и зырить концерт, если не хочешь толкаться перед сценой.

Что-то подобное есть в любом из музыкальных клубов, которые я когда-либо посещал, но была и одна местная изюминка, которой мы с Янкой, позднее удачно воспользовались — это стены из голого красного кирпича. Они навевали какую-то особую рок-атмосферу, и это не передать словами.

А пока, банкует «КВЭКС»!

Сделав в холле несколько фотографий Димыча с его группой и фанатами, я поспешил за Чебой, который решил смотреть концерт как раз с этой самой «театральной ложи», а заодно смаковать холодненькое пивко, взятое в местном баре. Я тоже прикупил себе пару бокалов янтарного и соленых сухариков. Поверх водки-то!

Уютно расположившись на одном из диванчиков, мы стали ждать начала выступления. Минут через пять к нам наверх вдруг забрался и сам Дим Димыч. Мы еще раз с ним пофоткались, выпили по паре-тройке стопок принесенной им текилы (!!!), и он отправился на сцену.

Концерт группы «КВЭКС» начался.

Дальше я помню плохо… А точнее, вообще ничего не помню. В памяти всплывает лишь самый финал, когда концерт уже закончился, и я одеваюсь в гардеробе. На улице ко мне подошел Димыч и предложил подвести меня до ближайшего метро. Я запрыгнул к нему в машину. Затем не помню. Потом помню себя у метро, на входе. Снова не помню. А после, я уже у себя дома, в люльке.

Наутро мне было хреново! Даром, что суббота.

Вот так Доцент сногсшибательно освежил свою память, елки-палки! «Тут помню, тут не помню…» — как в «Джентльменах удачи». Однако где-то в глубине моей души все-таки щелкнул мощный «ГАЗовый» тумблер, и я окончательно воодушевился на проведение нового живого эфира!

Так думал я.

Я в это верил.

КРУТОЙ ОБЛОМ!

Но одного я не предусмотрел (да и не мог предусмотреть, поскольку не ведал). Оказывается медиаплеер Winamp, с помощью которого мы все это время удачно вещали в эфир, в новом году прекратил все свои обновления, и мне было никак не настроить вещательный плагин «SHOUT cast».

Я об этом ничего не знал, и мы с Янкой объявили о нашем выходе в живой эфир уже на ближайшее число. Мы подготовили обширнейшую программу, зачетно анонсировали ее. По старой памяти я установил все проги на ноут, все сделал, как и раньше. Я был уверен, что плагин будет работать — работал на антиквариате, заработает и на новой машине! Но я сделал огромную ошибку, что не протестировал вещание предварительно!

В день и час нашего выхода в эфир небо рухнуло на меня, когда я понял, что ничего не получается! В «ГАЗовой Аське» уже собралась изрядная толпа народу — все жаждали «ГАЗовых» диджеев. Даром ли, такой перерыв, и тут хоба — «ГАЗРАДИО» воскресло!

А тут снова хоба — и ни хрена!!!

«Диджеи, что случилось?»,

«Ау, Доцент и Яник!»,

«Вас не слышно, ребята!»,

«ГАЗРАДИО», что у вас снова не так?»,

«Где вы?»,

«Похоже, нас наебали! Кина не будет!», — стали писать в «аську» наши «слушатели», которые нас совершенно не слышали.

Я ковырялся в оборудовании, наверно, часа полтора — тщетно. Из «аськи» уже все разбежались, хоть я и писал им, что возникли трудности, и мы пытаемся с ними справиться.

Это был для меня удар ниже пояса. Вечер, в который должен был состояться этот злосчастный эфир, не удался. Меня посетило страшное уныние и, бросив все «ко всем чертям», я лег спать. Янка перенесла это фиаско гораздо легче:

— Ничего страшного, придумаем что-нибудь завтра, — сказала она, будучи уверена в том, что я обязательно что-то придумаю.

Но я так ни черта и не придумал!

Winamp не очухался — я не мог найти и скачать нужные «дрова» для его работы на новых буках. Это уже сейчас я понимаю, что недостаточно хорошо тогда шарил в компьютере — вероятно можно было бы отыскать какой-то выход.

Я пробовал надыбать в инете другие проги для радиовещания в сети. Нашел две. Одна из них все время лажала, и я не смог откопать версию получше. Другая оказалась весьма хороша на первый взгляд, но была платной и довольно-таки дорогой. Правда, на тестирование давалось целых 14 дней бесплатного пользования, но я не воспользовался этим, так как не был уверен, что смогу в дальнейшем платить за программу крупную сумму каждый месяц — мне надо было еще выплачивать кредит за «буки».

Больше ничего привлекательного на тот момент в интернете не нашлось, и я снова повесил нос. И, судя по всему, не только нос — на тот момент, у меня отвисло все. Паруса порвались, и я угодил в лапы одного из самых страшных монстров Вселенной — депресняка Кракена.

Честно признаться, еще мой скверный характер постоянно добавляет масла в огонь. Я — человек очень импульсивный, если психану, то это надолго! При этом я эгоистично ломаю все, что уже сделал, даже, если сделал это не один. Просто беру саблю и крушу дно того судна, который везет меня и пассажиров в светлое будущее!

И, увы, в тот день каравелла под названием «ГАЗРАДИО» окончательно канула в морскую пучину, вместе со своим ёбнутым капитаном!

Что же касается старпома Яника, то она уже была на спасательной шлюпке. Видеть и слышать психи своего командира старпом больше не желал — не женское это дело. В последний раз взглянув на погружающийся в морскую пучину корабль, Яна поплевала на свои ладони и активно заработала веслами к ближайшему берегу, где ее ждали кокосы, бананы и веселый Чунга-Чанга…

P.S.: Эээ, нет, мои дорогие, вы решили, что все так паршиво закончилось? Хрен там! Самое замечательное в моей жене то, что, несмотря на трудности, она никогда не бросит своего мужа на произвол судьбы. Поэтому зловеще-темное дно океана, а также мусолившего там наш парусник Кракена мы с Янкой встретили вместе, спиной к спине. Мы яростно рубили монстра своими острыми саблЯми, пока он не отрыгнул нас на поверхность…

Брехня, скажете вы? Но согласитесь, ведь и сам Джек Воробей однажды чудесным образом выжил, побывав в пасти громадного морского чудища. Так что, друзья мои, мы все еще шевелимся! И как сказал знаменитый пират:

— Не убивайте меня! Потому что если меня убить, я же… умру…

ВМЕСТОПОСЛЕСЛОВИЕ

«Был у Иванушки колодец,

в колодце рыба елец, а моей сказке конец»

(Иванушка-дурачок)

Ну вот, дорогие друзья, я рассказал вам о жизни и деятельности Молодежного проекта «ГАЗРАДИО» практически все, что смог вспомнить сам, и что помогли мне вспомнить мои друзья.

Почти три года бороздил «море панк-рока» наш отважный «ГАЗОВЫЙ парусник» под командованием доблестных радиопиратов Доцента и Яника, и с тяжелым сердцем был ими потоплен.

Теперь от проекта уже не осталось ничего…

Хотя, подождите… Почему это «ничего»? А книга? А воспоминания? Это же все сохранено теперь в нашей с вами истории!

Ведь правильно говорят, дескать, если хочешь, что бы о чем-то навсегда забыли — нигде не пиши и не говори об этом, и оно канет в лету само собой. А наш проект, каким бы он незначительным не был, я считаю, достоин того, чтобы о нем помнили. Ведь его знало большое количество людей, многие из которых его искренне любили. Он существовал, а, следовательно, должен быть засвидетельствован!

Вместе с «ГАЗРАДИО» я постарался засвидетельствовать в своей книге и ряд других творческих и нетворческих проектов, некогда существовавших и приносивших людям радость, а ныне, по тем или иным причинам, прекративших свою деятельность: это и музыкальные коллективы, и развлекательные клубы, и разного рода мероприятия, и многое другое.

Ну и, конечно же, я сохранил в истории имена людей, с которыми тем или иным образом пересекалась моя судьба и судьба «ГАЗа». Ведь, в конце-концов, не проекты делают историю, а люди, их создавшие.

И пусть даже все это однажды совсем затухнет: о «ГАЗРАДИО» перестанут говорить и вспоминать, все фотографии, а также аудио и видеозаписи опустятся на самое дно поисковых систем, а следы пребывания проекта в интернете затеряются в его бескрайних просторах — обязательно настанет час, когда какой-нибудь бородатый чел, копаясь в помойке, найдет эту книгу, откроет ее страницы и воскликнет: «Опа, Сифон, зырь че я надыбал! „ГАЗРАДИО“, на! Охуеть!».

КАЩЕЙ БЕССМЕРТНЫЙ: 20 ЛЕТ СПУСТЯ

Дела давно минувших дней,

преданье старины глубокой…

ОТ АВТОРА

Наиэпохальнейшее (во, какое слово!) событие произошло в городе на Неве 1 декабря 2018 года!

А точнее, этих событий было два: одно в Москве днем ранее, а потом уже в Питере. И случилось это впервые за всю историю существования человечества!

Я не шучу. А какие вообще могут быть шутки, если концертное агентство SELF Concert, в рамках фестиваля «Посвящение Юрию Хою» организовывает сценическую постановку легендарной панк-оперы группы «Сектор Газа» «Кащей Бессмертный», где ведущей феста становится старшая дочь самого Юры Ирина Клинских?

Да и, к тому же, только две штуки — по одной в каждой из российских столиц!

Когда такое было? Да никогда!

Годом ранее, то же агентство стало инициатором серии гастрольных выступлений, посвященных тридцатилетию «Сектора». Это был тур по многим городам России, в котором приняли участие музыканты из таких популярных отечественных коллективов, как «Сектор Газовой Атаки», «Красная Плесень», «Монгол Шуудан» и «Черный Вторник». Также гостями тура были и бывшие участники легендарного «Сектора» Татьяна Фатеева и Владимир Лобанов.

Тур прошел на ура. Публика каждого из городов, которые посетили музыканты, встречала их огромной толпой и бурными овациями. Это был самый настоящий аншлаг, доказавший организаторам концертов (да и вообще всем), что творчество Юрия Клинских далеко не забыто, что у его замечательных песен до сих пор имеются тысячи поклонников и, кроме того, каждый год рождается новое поколение преданных фанатов.

Ну и, как водится, любой аншлаг требует продолжений, и эти продолжения обязательно должны быть еще лучше и интересней, чем их предшественники.

Вероятнее всего, так и родилась гениальная идея поставить хоевскую сказку на сцене, т.е. сыграть ее посредством актеров, музыки и спецэффектов. Короче, сбацать рок-оперу.

Ведь существуют же в России подобного рода рок-оперы, например: «Эльфийская рукопись» и «Сокровище Энии» (гр. «Эпидемия»), «TODD» (гр. «Король и Шут»), «Ангел мести» (гр. «Голос Неба»), «Дорога без возврата» (гр. «ESSE») и многие другие.

Так почему же не сделать еще одну, но уже по мотивам русской народной сказки?

ВСПОМНИМ О КАЩЕЕ

Давайте вкратце вспомним, как вообще появилась на свет панк-опера «Кащей Бессмертный» в музыкальной интерпретации Юрия Николаевича Клинских.

Согласно данным из всезнающей Википедии идея создания панк-оперы по мотиву русской народной сказки об Иване-Царевиче и Василисе Прекрасной возникла у Юрия еще в 1989 году. К сочинению материала он приступил лишь спустя два года. А уже в марте 1994-го сказка была полностью записана на воронежской студии «Black Box» и в июне того же года выпущена московским лейблом «Gala Records» на CD и компакт-кассетах.

Это был девятый студийный альбом группы «Сектор Газа», имевший название «Кащей Бессмертный».

В нем присутствует повествование, а также исполнение арий действующими лицами. Музыка же к вокальным партиям была заимствована у западных групп и переаранжирована. Лишь одна из песен является полностью оригинальной композицией. В промежутках между вокальными партиями Сказитель с черным юмором, карикатурным пафосом и ненормативной лексикой, повествует о приключениях главного героя.

В записи альбома приняла участие начинающая воронежская певица Ирина Пухонина, о которой мы еще здесь не раз поговорим.

Действующие лица сказки и их исполнители на тот момент были таковы:

— Сказитель, Иван-царевич, граф Дракула, Кащей Бессмертный — Юрий Клинских (Хой);

— Царь — Алексей Ушаков;

— Лягушка, Баба-Яга, Василиса Прекрасная — Ирина Пухонина.

А теперь я представлю ниже список групп, музыка которых была заимствована для написания вокальных партий панк-оперы. Это пригодится в дальнейшем, т.к. при описании сценической версии сказки, я ссылался на некоторые из этих названий.

— «Интродукция» (Red Hot Chili Peppers);

— «Ария Ивана» (Red Hot Chili Peppers);

— «Ария Ивана и Лягушки» (Midi, Maxi & Efti);

— «Вторая Ария Ивана» (оригинал — Сектор Газа);

— «Ария Бабы-Яги» (Ace of Base);

— «Ария графа Дракулы» (Anthrax);

— «Ария Василисы Прекрасной» (Queen);

— «Третья Ария Ивана» (AC/DC);

— «Ария Кащея Бессмертного» (Песняры);

— «Четвертая Ария Ивана» (Nirvana).

ЕДЕМ В ZAL

Ну и вот, спустя почти четверть века, в интернете была объявлена дата премьеры сценической постановки нового мюзикла, а, вернее, панк-оперы «Кащей Бессмертный», в рамках фестиваля «Посвящение Юрию Хою».

30 ноября 2018 года состоялось первое шоу в московском клубе «ГЛАВCLUB GREEN CONCERT», а на следующий день — второе в «ZALе» Санкт-Петербурга.

Я попал на питерское представление по специальному приглашению, организованному для меня лидером группы «Сектор Газовой Атаки» Сергеем Кимом. Попал, конечно же, не просто так, а с миссией сделать специальный репортаж об этом мегазначимом событии.

Проекта ГАЗРАДИО, коим я заправлял почти десять лет назад, уже не существует, но в памяти людей отложилось то время, когда мы с Яником (моя супруга, друг и соратница) в рамках ГАЗа, выезжали спецкорами на различные мероприятия и делали самую настоящую историю.

Так и в этот раз я обратился к Сергею с предложением сделать историю предстоящего феста, и он мне не отказал.

А поскольку у меня тоже имеются друзья, то для поддержки тонуса, я решил взять с собой и некоторых из них: вокалиста группы «Диктатура Сердца» Алексея Слайвера и поэтессу, а также участницу музыкального коллектива «Эффект Свободы», Марию Эспуар.

В день «икс» за пару часов до начала фестиваля (а начаться он должен был в 19:00) я выдвинулся по направлению к клубу «ZAL», что на Обводном канале, 118, захватив при этом свою цифровую фотокамеру.

На месте я был уже через пятьдесят минут, и у меня оставался еще час с лишним. Есть на мне такой «тяжкий грех», приезжать всегда и всюду раньше времени, и его у меня не отнять. Ну, не люблю я, когда меня ждут — ждать всегда должен я! А мне как раз надо было дождаться своих друзей, с кем мы договорились встретиться около клуба примерно в шесть тридцать.

Около входа в заведение я почесал язык об одного хоевского фаната, который, как оказалось, приехал на этот концерт аж из самой Сибири. Благо у него в Питере живут родственники, и ему есть, у кого остановиться.

«А то пришлось бы размещаться в дорогой гостинице», — покачал головой он.

Не, ну вы представляете, какая у человека преданность к увлечению творчеством Юры Хоя! На это, как я уже писал, наиэпохальнейшее событие молодой сибиряк готов был приехать аж из самой жопы на куличиках! Один!! На поезде!!! Этот факт поразил меня до глубины души, и я решил об этом здесь упомянуть.

А через некоторое время, когда я стал уже основательно подмерзать, на горизонте показались силуэты Леши и Маши. К этому моменту возле клуба уже столпилась изрядная куча подвыпивших человечков, некоторые из которых во всю глотку орали песни «Сектора Газа», «КиШа» и почему-то «Гражданской Обороны».

ОЖИДАНИЕ

И вот мы уже в зале «ZALа».

Правда, на входе в клуб наши персоны были совершенно беспардонно обшарпаны бдительным охранником на предмет колюще-режущих, стреляюще-взрывающихся и бухающе-ширяющих вещей, но в итоге мы без особых проблем прошли фейс-контроль. У Марии Эспуар вертухай забрал только «Називин» — капли для носа, заподозрив в них что-то наркотическое.

«Идиот, тьфу!» — сказал бы на это Анатолий Папанов.

Народу в зале уже набилось порядком. Я, Леха и Маша прижались к правой балюстраде рядом с vip-зоной, чтобы никому не мешать, а также, чтобы ни кто не помешал нам.

Понятное дело, что при наличии такого большого бара, какой имелся в этом заведении, зал будет просто кишить товарищами нетрезвого плана. К тому же большая часть из них в целях экономии и душевного спокойствия проносила изрядные порции бухла уже внутри себя. Здесь вертухаи были совершенно бессильны.

Звукорежиссеры клуба непрерывно гоняли разные песни группы «Сектор Газа», как бы разогревая уже и без того подогретую публику. Некоторые треки звучали с умеренной громкостью, а во время проигрыша коронных хитов «Сектора» («Колхозный панк», «Демобилизация», «Туман» и т.п.), громкость динамиков увеличивалась в разы.

Время уже перевалило за семь вечера, но на сцене все равно было пусто. Зал терпеливо ждал… и пил, пил… и ждал. Лишь очень редко из толпы слышался недовольный хриплый возглас:

— Мама, где моя сказка?! А то я уже в сопли!

Спустя минут сорок, на сцену вышла ведущая вечера Ирина Клинских и объявила, что начало концерта задерживается, поскольку народу очень много (на улице ко входу в клуб выстроилась громадная очередь), и хочется вместить как можно больше людей.

А еще минут через двадцать супер-шоу началось, и Ирина снова вышла к нам, чтобы ознакомить всех с предстоящим действом.

Она поведала, что фестиваль будет состоять из двух частей: первая часть — собственно, сказка, а вторая часть — концерт двух музыкальных команд: «Черный Вторник» и «Сектор Газовой Атаки», которые исполнят для нас лучшие песни культовой группы «Сектор Газа».

СКАЗКА

Итак, первая часть шоу — сказка «Кащей Бессмертный» в вольной переработке Юрия Николаевича Клинских, сценическая версия (постановка).

— Автор и тур-менеджер фестиваля: Александр Кузьмичев (SELF Concert, Бродячий Цирк);

— Ведущая фестиваля: Ирина Клинских;

— Музыкальное сопровождение: гр. «Черный Вторник».

Роли исполняли:

— Царь — Алексей Ушаков (Сектор Газа);

— Иван — Максим Коробов (Черный Вторник);

— Сказитель — Илья Нарежный (Красная Плесень).

Исполнение песен:

— Интродукция — Максим Коробов (Черный Вторник);

— Ария Ивана — Родион Лубенский (Голос Омерики);

— Ария Ивана и Лягушки — Максим Коробов и Татьяна Фатеева (Сектор Газа);

— Вторая Ария Ивана — Сергей Ким (СГА);

— Ария Бабы-Яги — Ирина Пухонина (Сектор Газа);

— Ария графа Дракулы — Артур Беркут (Ария);

— Ария Василисы Прекрасной — Юлия Коган (Ленинград);

— Третья Ария Ивана — Валерий Скородед (Монгол Шуудан);

— Ария Кащея Бессмертного — Кирилл Немоляев (Бони’НЕМ);

— Четвертая Ария Ивана — Александр Кузьмичев (Бродячий Цирк).

Погнали! Обо всех и обо всем помаленьку.

ГРУППА «ЧЕРНЫЙ ВТОРНИК»

Об этом коллективе я узнал только год назад, когда в Питере проходил фестиваль «30 лет группе „Сектор Газа“», организованный Сашей Кузьмичевым, при участии Ирины Клинских. После этого я стал внимательно следить за творчеством команды.

«ЧВ» образовалась в городе Иваново сравнительно недавно, в 2013 году, по инициативе ее лидера Максима Коробова. Однако, по мнению компании «Warner Music» (правопреемницы лейбла «Gala Records») группа является достойным последователем творчества «Сектор Газа».

В нашем сказочном фестивале Максим сыграл немаловажную роль. Можно даже сказать, главную.

Во-первых, он исполнил в сценическом «Кащее Бессмертном» амплуа основного героя — младшего Ванька, чья стрела улетела вдалека. В качестве реквизита на нем была белая славянская рубашка с узорчатыми розовыми каемками (славяночка). И это правильно, ведь перед нами настоящий русский парень!

Во-вторых, он полностью сбацал песни «Интродукция» и «Ария Ивана и Лягушки» дуэтом с Таней Фатеевой, а также его группа сопровождала музыкой весь ход панк-оперы.

А, в-третьих, коллектив «Черный Вторник» участвовал и в следующей части фестиваля, где отлично отлабал самые знаменитые шедевры Юры Хоя.

Так что с полной уверенностью говорю: «Ребята, вы супер!».

РОДИОН ЛУБЕНСКИЙ

Ария Ивана (или, лучше сказать, Первая Ария Ивана) досталась Родиону Лубенскому, основателю и вокалисту московской группы «Голос Омерики».

Я и раньше много раз слышал эту группу, некоторые ее песни мне даже нравятся, но разглядывать вокалиста мне никогда не приходилось. Поэтому в лицо я его до сих пор не знал.

И тут, бац, вышел на сцену такой брутальный бородатый чел в красном спортивном костюме и рубанул под «Чилийских Перцев» — «Каберне, нау…», тем самым порвав вместе с жопой весь зал!

Я почему-то сразу подумал, что если шоу будет продолжаться в том же духе, то это — заебись! И к счастью, мои ожидания с лихвой оправдались.

МАКСИМ КОРОБОВ И ТАТЬЯНА ФАТЕЕВА

Арию Ивана и Лягушки, как я уже писал выше, выпала доля исполнить Максиму Коробову и Татьяне Фатеевой. В оригинале сказки это были Юрий Клинских и Ирина Пухонина, но Ира нынче ограничилась лишь Бабой-Ягой.

Фатеева для участия в постановке специально надела на себя симпатичный зеленый пиджачок, чтобы максимально смахивать на лягу. Ведь не зря же Иван поет в своей песне: «Вся зеленая, падла, и холодная вся…», указывая при этом на Татьянин прикид.

В целом, дуэт получился классным: настоящий славянин Ваня и Лягушка Таня. Где тут плохо? Но, блин, почему-то этот младшенький дурачок вечно всем был недоволен, и его постоянно «…все заебло, заебло, заебло!».

Однако вещи становятся на свои места, когда Иван озвучивает причину недовольства в начале второго куплета.

СПЕЦЭФФЕКТЫ

Здесь я немного отвлекусь, т.к. хочу сделать заметочку о визуальных эффектах, подготовленных для нас организаторами шоу, и которые проецировались на экран позади сцены в течение всего времени.

Это были всегда разные картинки в зависимости от эпизодов оперы, что в тот или иной момент проигрывали ребята на сцене.

Например, когда звучала песня про каберне и вишни в саду у дяди Вани, то на заднем плане были фруктовые огороды, и в большие бокалы потоком лилось красное вино. А когда главный персонаж вышел на болото, то на экране появилось именно болото, причем живое, с колышущейся травой и камышами, с рябью на водной поверхности, со стрекотом кузнечиков и кваканьем лягушек.

Блин, это было потрясающе! Слушаешь сказку и словно полностью окунаешься в ее атмосферу.

Эх, еще бы в 3D!

Ну да ладно, поехали дальше.

СЕРГЕЙ КИМ

Серега Ким, с исполнением «Второй Арии Ивана» как всегда был на высоте. «Еду бабу выручать…» — кому, как ни Киму исполнять!

И, на мой взгляд, Сережа очень хорошо справился с ролью. Когда он пел песню, мне показалось, что он действительно «…ох, устал, ебена на мать».

Не спорю, могло быть и действительно так, ведь гастрольный тур — это далеко не отдых (дорога, постоянная движуха, недосыпание и т.п.). Но, скорее всего, это просто была такая задумка по сценарию. Потому что наш Иван реально устал, и от проклятого седла с ебла съезжала крыша.

Однако, невзирая на это, ария вышла удивительно живая. Живее была только у самого Хоя.

Отдельное спасибо тебе, Серж, что участвовал в спектакле, и за то, что продолжаешь правое дело Юрия Николаевича!

ИРИНА ПУХОНИНА

Если многих музыкантов «Сектора Газа», включая Фатееву, раньше уже все видели на концертах, да на плакатах с постерами группы, то Ирину Пухонину можно было лицезреть только на вкладках магнитофонных кассет и компакт-дисков, да и то лишь ее имя и фамилию.

А тут, на тебе, Пухонина собственной персоной! Да еще на сцене! Да еще и песню поет ту, которую исполняла в оригинальной версии сказки — «Арию Бабы Яги»!

Вот, где талантище! Вот, где истинный «ас студии»! А «Ася и Бася» нервно курят в сторонке.

Не зря же Юра Хой выбрал ее для работы над некоторыми своими альбомами.

АРТУР БЕРКУТ

Прошу прощения за словесный каламбур, но тут из страшного запогостного замка с «Арией графа Дракулы» вышел Беркут, а точнее, сам граф в исполнении Артура Беркута, бывшего вокалиста группы «Ария».

На заднем фоне зловеще вспыхнул огонь (то тоже были визуальные эффекты), зазвучал мощный тяжеляк от «Anthrax» и демонический голос главного вампира человечества начал орать: «Кровь, кровь, кровь, люблю я!».

Не вру, но в тот момент мне на спину откуда-то прыгнули мурашки и стали там носиться взад-вперед дикими табунами. К счастью, это оказались не те мурашки, о которых Хой поет в одной своей знаменитой песне, и как только Дракула все исполнил, они исчезли вместе с ним.

Тссс, только тихо, я все понял: это были мурашки Дракулы…

ЮЛИЯ КОГАН

Вот, кого я совсем не ожидал увидеть на «концерте группы Сектор Газа», так это Юлию Коган. Нет, конечно, я знал, что она будет участвовать — афиши же не врут, но я никак не думал, что организаторы пригласят ее для исполнения «Арии Василисы Прекрасной».

Эта певица ассоциируется у меня, в первую очередь, со Шнуром и группой «Ленинград», ведь для основной массы людей (и для меня, в том числе) Юля стала широко известна лишь, когда обнародовала свой «Сладкий сон», где во всеуслышание кричала: «Я так люблю, когда большой… и толстый хуй во мне!».

Ну а теперь вот, конечно, Вася, ну кто ее не знает — Вася Прекрасная под группу «Queen».

И, что интересно, здесь Коган поет почти о том же.

В принципе, роль Василисы ей очень хорошо удалась. Как бы сказал знаменитый русский режиссер Константин Сергеевич Станиславский: «Верю!».

Не устаю пересматривать видео с ее выступлением, которое я снял во время шоу.

ВАЛЕРИЙ СКОРОДЕД

А при участии Валерия Скородеда из группы «Монгол Шуудан» наш Кащей Бессмертный получил от Ванюши немыслимых пиздюлей в «Третьей Арии Ивана».

Хотя, судя по словам одной из скородедовских песен: «Не моя забота, кто там бьет кого-то…», даже и не скажешь, на что способен Валера. Тем не менее факты на лицо!

Как врач-любитель, спешу вам поведать, что травмы, нанесенные двумя этими людьми несчастному Коше, были явно не совместимы с жизнью. Сначала они ему сделали кастрацию и ампутацию полового органа, затем выкололи глаза и совершили трепанацию черепа с обширной уринотерапией, а под конец самым жестоким образом повредили мышцы анального сфинктера — это ведь жесть! И никакой анестезии!

Конечно, Коша этого не выдержал!

Я думаю, что славяно-монгольский союз был бы самым непобедимым в мире, а на земном шаре царила бы Мама Анархия.

КИРИЛЛ НЕМОЛЯЕВ

Впрочем, находясь уже при смерти, о своем избиении нам успел немного рассказать и сам Кащей в исполнении Кирилла Немоляева (Бони’НЕМ).

Прямо дрожь берет, и слезы наворачиваются на глаза, когда слышишь его жалобное «Ууууу!!!». Сразу представляешь себе тощего и лысого мужика всего в крови и в кое-чем еще. Лысого!!! А ведь ему всего-то навсего не хватало «пизды с волосами»!

Бедный Йорик!

Ну, в общем, «Поскулил Кащей, как дог, пернул пару раз и сдох». Что тут еще напишешь.

АЛЕКСАНДР КУЗЬМИЧЕВ

И вот наш младшенький Иван, отыскав в кощеевом дворце свою Василиску, отправился домой обратно, обнимаясь с ней приятно. А Александр Кузьмичев из «Бродячего Цирка» добровольно вызвался их сопроводить, исполнив заключительную «Четвертую Арию Ивана».

«Ай да домой!» — кричал Ваня.

«Ай да домой!» — вторил ему Саша.

«Ай да домой!» — подпевала им обоим Василиса Прекрасная.

Ну и Бог с ними. Лишь бы на душе покой был.

Что же касается других персонажей панк-оперы, то и здесь все было почти на ура.

АЛЕКСЕЙ УШАКОВ

Алексей Ушаков, например, первый клавишник группы «Сектор Газа», как мне показалось, за все эти годы совершенно не изменился. Ну, если только совсем чуть-чуть, да и то в лучшую сторону.

В оригинальной версии панк-оперы Леша озвучивал царя, причем таким дребезжащим старческим говорком, прям как в сказках Александра Роу.

Было очень прикольно.

Но еще прикольней стало лицезреть царя вживую. Когда Ушаков в белой сорочке и с короной на голове вышел на сцену (а точнее, его вывели под руки, ведь он же очень старый царь), мне хотелось воскликнуть: «Так вот ты какой, царь-батюшка!».

Ушаков — большой молодец! У него все здорово получилось и тогда, в далеком 1994-м, и сейчас, 24 года спустя!

ИЛЬЯ НАРЕЖНЫЙ

А вот игра Ильи Нарежного, который представлял в опере Сказителя, меня, как и многих других в зале, неприятно напрягла. Без обид, Илюха, ведь это только справедливая критика.

Балахон с капюшоном, в который он нарядился для роли, был весьма хорош, а-ля Нейромонах Феофан. Для любого закадрового чтеца важно, чтобы не было видно его лица (стихи, мать), ведь он не персонаж, а лишь голос. И с этой своей миссией капюшон Ильи хорошо справлялся.

Но само исполнение оставляло желать лучшего!

Ведь данное событие (панк-опера) имело огромную значимость для миллионов поклонников группы «Сектор Газа» (даже для тех, кто не смог присутствовать на концерте ни в Питере, ни в Москве)! Были даны всего два шоу — в двух столицах! И, блин, надо же, получилось прямо как у Брежнева: «Кхе-кхе, буду читать по бумажке» да еще и с ошибками.

Ну можно же было подготовиться лучше!

Я больше, чем уверен, что Ильей, или каким-нибудь другим человеком, которому в будущих постановках предстоит сыграть Сказителя, все это учтется.

Может быть, я повторюсь, но в целом, «спектакль» «Кащей Бессмертный» получился великолепным, а идея его замутить на сцене — гениальна!

Жаль только, что так и не увидела свет видеоверсия панк-оперы, которую Юрий Клинских ввиду своей смерти не успел доснять.

Однако недоснятый видеоклип на песню «Ночь страха», талантливые энтузиасты все же доделали, использовав имеющийся материал и компьютерную графику. Результат мне даже очень понравился.

Теперь же пришло время заняться и сказкой! Все в ваших руках, господа хорошие!

Больше мне сказать здесь нечего. И так вышло очень многабукав. Единственное, что хочу еще добавить, так это большущее спасибо всем принявшим участие в постановке панк-оперы, спасибо от меня, Алексея Доцента лично, и всей команды бывшего Молодежного проекта «ГАЗРАДИО»!

Благодарим вас, ребята! А Александру Кузьмичеву и Ирине Клинских большой и пламенный привет!

КОНЦЕРТ

Когда закончилась сказка, и все ее исполнители под мощный взрыв оваций вышли на сцену, Ира Клинских объявила о десятиминутном перерыве, после которого пообещала начать вторую часть фестиваля.

Часть эта оказалась не менее интересной, и представляла собой, как я уже писал, поочередное выступление двух музыкальных групп: «Черный Вторник» и «Сектор Газовой Атаки».

Все ребята выступили блестяще, хотя я уверен, что они к этому времени уже очень устали.

Особенно порадовала Татьяна Фатеева, исполнившая в рамках группы «СГА» свою легендарную песню «В память другу». Этот трек был написан и исполнен Татьяной еще в далеком 2001 году, и наряду с другими песнями вошел в самый первый альбом команды «Сектор Газовой Атаки».

Перед тем, как начать петь, Таня попросила всех присутствующих в зале включить фонарики своих сотовых телефонов и держать их вверх на вытянутой руке, как свечи. Под звучание красивой мелодии и нежного голоса Фатеевой эти поминальные огни выглядели потрясающе! У кого-то по телу вновь забегали мурашки, а кто-то даже проронил слезу. Во всяком случае, я остался под впечатлением!

Татьяна, благодарю!

Я не стану описывать подробно весь этот концерт, т.к. наш читатель, вероятно, тоже утомился, и ему нужен отдых. Скажу лишь, что время, проведенное мной 1 декабря 2018 года в питерском клубе «ZAL», осталось для меня одним из лучших. Больше, чем уверен, что эту точку зрения со мной разделит почти каждый пришедший в этот день на фестиваль, будь то в Москве или Питере. А тот, кто попасть не смог, будут жалеть об этом до конца своей жизни!

«Жестко, конечно, но по-другому никак» (НоГГано).

По завершению фестиваля я должен был подойти к Сергею Киму за небольшим интервью, но не случилось.

Как потом в сети писал Сережа, он не смог выйти после выступления к своим поклонникам и всем, кто его ждал, как он это обычно делает на своих концертах, поскольку вся команда уже опаздывала на поезд. Ким попросил прощения у всех, кто с упоением ожидал его автографа и возможности сфотографироваться с кумиром.

Что ж, понимаем, жизнь артиста — штука тяжелая.

На этом и закончилось наше сказочное приключение.

Когда я, Леша Слайвер и Мария Эспуар вышли из «ZALа», то сразу обратили внимание, что перед входом в клуб, как ни странно, все та же пьяная компания пела песни «Сектора Газа», «Короля и Шута» и «Гражданской Обороны». Создалось впечатление, будто здесь проходил свой маленький кавер-концертик, у которого тоже были свои поклонники.

Мы с ребятами постояли и посмотрели пару минут на это чудо, потом попрощались и двинули по домам. Леша с Машей направо, а я, как всегда… налево.

Вот и сказки конец, а кто слушал — молодец!

ДОСЬЕ ГАЗА. Глава 54

Здесь вашему вниманию представлены рассекреченные досье на некоторых лиц (диджеев и агентов), имеющих прямое или косвенное отношение к Молодежному проекту «ГАЗРАДИО».

Кроме того в этом разделе приводится список резидентов проекта — творческих лиц и коллективов, принимавших участие в его радиоротации.

ДИДЖЕИ «ГАЗРАДИО»

Правящая верхушка проекта — самые отвратительные рожи.

ДИДЖЕЙ ДОЦЕНТ

Диджей Доцент, он же Кумачев Алексей Валерьевич, он же Алексей Доцент, он же Леха Доцент.

Год и место рождения: 1977-й, СССР, г. Ленинград.

Среднего роста, упитан, брюнет, чаще всего лысый, может быть с бородой.

Главный придумщик всего здесь придуманного.

Супруг диджея Яника, дядя диджея Дикого, друг диджея Маспела.

Человек не плохой, не ссытся и не глухой. Чувством юмора располагает, но хохмит без фанатизма. Изредка страдает вспышками непродолжительной депрессии.

С раннего детства все время что-то мутит, но чаще всего воду. Вот и сейчас, сидит и мутит какую-то муть.

Свое прозвище Доцент получил в эпоху подвальных тусовок 90-х, т.к. много умничал и любил насвистывать мелодию из фильма «Джентльмены удачи».

О группе «Сектор Газа» узнал благодаря своим друзьям-одноклассникам, и сразу же на нее подсел, хотя до этого слушал Наташу Королеву и «Ласковый май».

В конце 2008 года основал проект «ГАЗРАДИО», из-за которого и весь этот кипеш.

Человек весьма спокойный, до поры до времени добрый, патологически честный.

Курил и пил… давно…

ДИДЖЕЙ ЯНИК

Диджей Яник, она же Кумачева Янина Геннадьевна, она же Яна.

Год и место рождения: 1977-й, СССР, Ленинградская область.

Рост ниже среднего, упитанная, волосы русые.

Слишком добрый и отзывчивый человек, характером напоминающий кота Леопольда, от чего очень страдает.

Более двадцати лет Яна прожила в Белоруссии. Там она росла на бульбе и бураках, вучилась и процавала за три тралейбус прыпынки от хаты и, разочаровавшись царством батьки Лукашенко, перебралась в Санкт-Петербург. Здесь Яна встретила Доцента, и зажили они мирно и счастливо.

На сегодняшний день является супругой и верной соратницей Доцента во всех его начинаниях, служит ему музой и совестью.

В проекте «ГАЗРАДИО» обосновалась лишь на четвертый месяц его существования, когда приехала из длительной командировки в Беларусь.

Группу «Сектор Газа» знает уже давно. Любит многие песни Юры Хоя, но матом ругается редко.

Курила… давно, с алкоголем дружбу не вела.

ДИДЖЕЙ ДИКИЙ

Диджей Дикий, он же Татарчук Евгений Юрьевич, он же Евгений, он же Женя, он же Джексон.

Год и место рождения: 1988-й, СССР, г. Ленинград.

Высокого роста, среднего телосложения, брюнет.

Племянник диджея Доцента.

Позитивный и целеустремленный чел с умеренным чувством юмора. В свое время хотел стать врачом и даже учился в мединституте, но не вышло. Однако, от идеи «лечить людей» Евгений никогда не отказывался и практикует этот талант до сих пор.

Женя является человеком, который впервые познакомил Доцента с компьютером и интернетом, умудрившись объяснить ему все на пальцах во время совместных пьянок.

Вместе с Доцентом стоял у истоков развития «ГАЗРАДИО». Доцент и Дикий — первый диджейский тандем проекта.

О группе «Сектор Газа», Евгений узнал от своего дяди и с тех пор к творчеству Юрия Хоя относится с большим уважением.

Человек отзывчивый, характер мягкий.

ДИДЖЕЙ МАСПЕЛ

Диджей Маспел, он же Костин Павел Геннадьевич, он же Паша, он же Терминатор, он же Мста, он же Мадест Трампельберг, он же Muspel (древнескандинавский «огонь»).

Год и место рождения: 1978-й, СССР, г. Ленинград.

Роста среднего, упитан, брюнет.

Старый друг диджея Доцента.

Очень позитивный человек, с развитым чувством юмора и навыками шоумена. Известен, как весельчак и балагур, однако, на данный момент, вошел в состояние поиска низа и верха у собственного цинизма.

Утверждает, что прибыл из будущего убить некоего Джона Коннора, но ничего больше не помнит, т.к. однажды поскользнулся, упал и повредил карту памяти.

Хорошо играет на гитаре, барабанах и нервах. Пишет стихи, музыку, сочиняет песни, рубится в компьютерные игры.

Давным-давно познакомил Доцента с начальными азами интернет-программирования, за что тот ему безмерно благодарен.

На «ГАЗРАДИО» был приглашен Доцентом почти в самом начале развития проекта, где работал сначала диджеем, затем спецкором.

Любит творчество группы «Сектор Газа».

Человек креативный и интересный.

АГЕНТЫ «ГАЗРАДИО»

Секретные агенты проекта — лица, обладающие специальными навыками для выполнения трудновыполнимых миссий.

АГЕНТ СОРОКА

Агент Сорока (40а), она же Пугачева Юлия, она же Юля Цыганкова, она же Юлька Soroka, или просто Сорока.

Год и место рождения: 1984-й, СССР, г. Ленинград.

Козерог. На первый взгляд — унылое говно, но если присмотреться, то — шикарная, стройная брюнетка, любимая жена и замечательная мама.

Завсегдатай рок-тусовок и большая ценительница отличной панк-музыки, экс-директор группы «Данила Master».

В детстве девочка особенно ни чем не увлекалась — просто росла… в горшочке. Но с возрастом у Юли появился интерес к «каменному цветку» «Данилы».

Лет в 20 затесалась в стаю разношерстных птиц, среди которых вынуждена была стать Сорокой.

О группе «Сектор Газа» узнала давно — понеслось, когда кто-то сыграл на гитаре одну из песен Хоя. А еще Сорока уважает «КиШа», «Арию» и вообще все, что блестит.

Перед сном любит читать «Айболита», «Колобка» и «Мойдодыра», но своим главным фаворитом считает мегасказку «Теремок» от дорогого Самуила Яковлевича.

По жизни Юля Сорока во всем пытается стать профессионалом, но дело вяжется туго, потому что на вопросы: «Кто ты?» и «Что ты умеешь делать?», всегда отвечает: «Я — волк, зубами щелк! Умею ловить мышат! Давить лягушат! Ежей душить! Петухов потрошить! Пустите меня к себе жить!».

К проекту «ГАЗРАДИО» имеет самое тесное отношение — принимала участие почти во всех «ГАЗ-вечеринках», многократно оказывала проекту помощь в развитии.

Не пьет, не курит.

Очень любит валять какого-то дурака на диване.

АГЕНТ КОРОВИН

Агент Коровин, он же Святослав Коровин, он же Слава Харакири, он же Норвегия.

Год и место рождения: 1984-й, СССР, г. Ленинград.

Хороший знакомый диджея Доцента и всего «ГАЗРАДИО».

Рост 173 см, вес постоянно меняется.

Человек очень разносторонних интересов, умный, но… хаотичный.

Бывший офицер Российской, Ватиканской, Маврикийской, Сент-Винсент и Гренадинской армий, а также вооруженных сил Вануату и Федеративных Штатов Микронезии.

Позиционирует себя, как шаманствующий буддист, ничего не боится и не стесняется, кроме маленького размера… ноги.

В одном из сериалов канала НТВ играл наркомана-угонщика, которого, судя по всему, так и не поймали.

Является героем двух художественных и двух нехудожественных (считая «Газовую Историю») книг.

Снимался в рекламе журнала, не ясно, то ли с Земфирой, то ли с зефиром на обложке, но на MTV эту рекламу крутили чаще, чем клипы Рамазановой.

Однажды, из того что было под рукой собрал музыкальную группу «Харакири», и до сих пор активно развивает ее деятельность.

Музыкальный коллектив Славы — один из первых участников ротации «ГАЗРАДИО», а сам Святослав неоднократно принимал участие в деятельности данного молодежного проекта.

Любит котов, «Мумий Тролль», «The Cure» и «Oxxxymiron».

Не пьет, не курит (лучше бы пил и курил).

АГЕНТ СЛАЙВЕР

Агент Слайвер, он же Леша Слайвер, он же Подшибякин Алексей Сергеевич, он же Металлург, он же Похмелкин.

Год и место рождения: 1985-й, СССР, г. Волгоград.

Хороший друг диджея Доцента и всего проекта «ГАЗРАДИО».

Весьма эрудированный человек, отпетый рок-музыкант, основатель и лидер группы «Диктатура Сердца», донской казак по отцовской линии.

В свое время учился на фил-журфаке в ВолГУ, а также на семинаре поэзии в московском Литературном институте. По образованию — литературный работник, поэтому много приходилось вкалывать… грузчиком, строителем-отделочником, кладовщиком, монтажником, охранником и внештатным корреспондентом.

Любит музыку групп: «Metallica», «Alice Cooper», «Nirvana», «Сектор Газа», «Монгол Шуудан», «ГрОб» и многих других, а Юру Хоя считает кем-то вроде сказителя Бояна из древнерусских былин.

Долгие годы Слайвер предавался прелестям «занимательного алкоголизма», но с 2014 года абсолютно не пьет. Однако пропагандой здорового образа жизни он тоже не занимается, считая, что пить или не пить (to drink or not to drink) — это вопрос хозяйский.

Любимое творчество — музыка. Помимо этого Алексей с удовольствием посещает музеи и интересуется отечественной историей, в особенности — Революции, Гражданской войны, Махновского движения и русского анархизма вообще. Ни о чем особенно не мечтает, просто хочет, чтобы все у всех все было хорошо.

С «ГАЗРАДИО» Лешу связывает многое: неоднократно выступал на «ГАЗовых» мероприятиях и принимал участие в других проектах Доцента.

АГЕНТ ВЕТЕР

Агент Ветер, он же Дроков Дима, он же Дмитрий Николаевич, он же Джексел, он же Дракула.

Год и место рождения: 1984-й, СССР, г. Королев.

Высокий, стройный брюнет.

Товарищ диджея Доцента.

Талантливый человек сугубо творческого склада.

В детстве, гуляя по погосту, Дима провалился в могилу старого вампира Кашёлкина, откуда выбрался лишь через три дня в полнолуние. В результате этого у него появилась способность управлять потоками воздуха: летать, нагонять туман, вызывать смерчи и прочие ненастья, отчего, повзрослев, он и получил прозвище Ветер (или Veter).

По другим данным, прозвище появилось вследствие приступов затяжного метеоризма.

Позже, научившись играть на гитаре, Дмитрий основал группу мистического рока «Кладбище Сердец», и теперь поет красивые песни о любви и жизни.

К «Сектору Газа» относится в высшей степени положительно. Творчество Юры Хоя уважает.

Сотрудничал с проектом «ГАЗРАДИО» в рамках рубрики «ГазБиограф» и мистической постановки «Бесносвят». Два раза выступал с сольной программой в питерском клубе «Котельная Камчатка», при «ГАЗовой» поддержке.

К сожалению, курит. Пьет только чай, кофе, «Ессентуки», а по праздникам — кровь алкоголиков.

АГЕНТ ЛЕРУСИК

Агент Лерусик, она же Власова Валерия, она же Лера, она же Лерик, она же Леки (не путать с Локи — древнескандинавским богом хитрости и обмана).

Год и место рождения: 1988-й, СССР, г. Ленинград.

Высокая брюнетка, с красивой талией.

Друг диджея Доцента.

Жизнерадостный и честный человек, располагающий добротой, изрядными умом и юмором. Призвана «быть сильной и здоровой», согласно происхождению своего имени.

Привлекла внимание Доцента своей дружелюбностью и морем позитивной энергии. Научила его, не смотря ни на что, идти к намеченной цели.

Очень чувствительна к порядку: если что-то плохо лежит или стоит — старается прибрать, исправить ошибки и проставить пропущенные запятые.

О «ГАЗРАДИО» узнала от Доцента на начальных этапах его создания.

К творчеству Юры Клинских относится, в целом, положительно, но у Хоя имеются вещи, которые ей претят.

Не курит, выпивает только по праздникам.

АГЕНТ ЛИПЕЦКИЙ

Агент Липецкий, он же Загороднев Серега, он же Сергей Викторович, он же Серый, он же Седой, он же агент Серж.

Год и место рождения: 1991-й, Россия, г. Липецк.

Худощавый блондин, среднего роста.

Друг диджея Доцента.

Человек веселый, даже когда трезвый. Обладает яркой харизмой и большим стремлением к архивации данных.

О проекте «ГАЗРАДИО» узнал одним из первых, в интернете, когда искал для себя источник крутой музыки.

Серж — первый иногородний гость, переступивший порог «ГАЗовой» студии. Впоследствии — создатель и хранитель самого большого архива живых эфиров «ГАЗРАДИО».

Обожает слушать группы «Сектор Газа», «Плеханово» и «Ого-п-огО».

Относительно бухла и курева — профи.

РЕЗИДЕНТЫ «ГАЗРАДИО»

Перед вами полный список резидентов «ГАЗРАДИО» — музыкальных коллективов и творческих лиц, официально или неофициально принимавших участие в его радиоротации.

24 час

7000$

Aleera

Aleks Hellman

Alter Daze

Amatory

AtracsiS

Catharsis

Daemonight

Dino MC 47

Distemper

Donna Rozza D Alvadorez

E.S.T. FM

Ganjubass

Lands

Laufderzeit

LeeBOY aka LeeYo

Light of sky

Lumen

Mc ВышеБаLLа

Mental Games

NaIk

NeБрат

Perez

PoRvaTa TriPPeR

RadioLIFE

Rain Fall

Scrash

Shovellica (муз. проект П. Яцыны)

Silen

Sim42

Skyer’s

StereoDетали

Svобода

The Неподарки

Timmi Paradox

Vакцина

X-Ray

Znaki

Absolut-2

Адаптация (Е. Анти)

Александр Лаэртский

Александр Пушной

Александр Розенбаум

Александр Башлачев

АллЕргия

Альтернативная Реальность

Андрей Алексин

АнимациЯ

АнтиВирус

Антология

Алиса

Арда

Ария (Кипелов)

Аркан

Ас Вентура

СГ (Ю. Япрынцев)

Бахыт Компот

Би-2

Бранимир

БрОдяга

Брэм Стокер

БХЛ — Будущее Хочет Любить

Вася Рулит

Васямба ТВС (и Мих9)

Вермут

Включай Микрофон!

Владимир Высоцкий

Вороны клюют твои посевы, Джузеппе

Воскресенье

Выход

Вячеслав Бутусов

Город 312

Гражданская Оборона (Егор и Опиздиневшие; Е. Летов)

Гран-КуражЪ

Группа Виктор (А. Ош)

Дай Дорогу!

Данила Master

Докторъ Барменталь

Доктор Александров

ДДТ

Дельфин

Дети

Диктатура Сердца

Дюковский Сад

Емеля (Н. Емелин)

Жанна Бичевская

Желя

Забытая Память

Западный Фронт

Запрещенные Барабанщики

Звонок (Планеты)

Злой Дух

Зьмяя (ZM99)

Игла

Игорь Тальков мл. (гр. МирИмиР)

Игорь Тальков ст. (гр. Спасательный круг)

Ин Тим

К-2 Кольта

Квэкс

Кино (В. Цой)

Кладбище Сердец

Клендайк

Код Дракона

Комета-С

А. Фролов (Кондор)

Контрреволюция

Король и Шут

КняZZ

Кошки Jam

Крама

Красная Плесень

Красное Дерево

Красные Звезды

Красный Пожарник

КэшЪ

Лампасы

Ленинград (Рубль)

Ласковый Бык

ЛихоЛесье

Ляпис Трубецкой

Мальчишник

Мандри

Медовий Полин

Мухоморы

Место под Солнцем

Мирок

Михаил Круг

Монгол Шуудан

Насморк

Начальник Жека

Нейро Дюбель

НоГГано

Ногу Свело

Нокс (Nox)

Ник Газовщик (Алексей Григорьев)

Нулевая Позиция

ОбщежитиЕ

Ого-п-огО

Океан Эльзи

Ольга Афанасьева

ОРЗ

Отряд Джона В Окружении

Охуевшие Коммунисты

Патая Бригада

Пелагея

Петлюра (Ю. Барабаш)

План Ломоносова

Планеты

Плеханово

Полковник и Однополчане (А. Хрынов)

Рабфак

Реактивы

Ремонт Разума

Рок-Острова

Рома Жиган

Рычаги Машин

Саблезубый Тигр

СВ — Северный Ветер

Свои Пацаны

Северный Тандем

Сектор Газа (Юрий Хой)

Сектор Газовой Атаки

Сергей Пономарев

Сердцебиение (Е. Кисляков)

Сигнал

Синтез Дня

Слайвер & Настоятель

СП-Бабай (М. Новицкий)

Станционный Смотритель

Стары Ольса

Сява

Тiнь Сонця

Тараканы

Таежные Горбуны

Телевизор

Территория Отчуждения

Фактор-2

Фрисинкеры

Харакири

Хельга (Ю. Татарчук)

Хмародери

Хуткi Смоуж

ЧайФ

Черный Кофе

Черный Лукич

Черный Обелиск

Четвертый Дуст

Школа (И. Кущев)

Экс-Сектор Газа (И. Кущев)

ЭлектопартиZаны (В. Курылев)

Электрозомби

Эпос

Экскременты Красоты

Ядерная Зона

Янка Дягилева

НАШИ БЕСЕДЫ. Глава 58

В этом разделе вы узнаете истории создания и творческой деятельности некоторых андеграундных рок-команд, часть из которых уже стали самыми настоящими легендами.

Участниками этих бесед, в большинстве случаев, являются люди весьма эрудированные, и узнать их точку зрения по тому или иному аспекту нашей страны и жизни — есть не только интересно, но и довольно полезно.

ВАДИМ КУРЫЛЕВ И ГРУППА «ЭЛЕКТРОПАРТИZАНЫ»

«Мы — Электрические партизаны!

Мы несем в себе революционный заряд,

детонатор, необходимый для нового рок-взрыва.

Наш девиз: «Рок — это музыка бунта!»…»

(Из «Манифеста» гр. «Электрические партизаны», 2010)

— Давно это было, — начал рассказывать старый егерь, задумчиво вороша тлеющие в печурке угли…

Да, шучу я, шучу :))) Это было не так давно — 4 февраля 2012 года, вечером. Тогда в петербургском клубе «Манхэттен» состоялся сольный акустический концерт лидера группы «Электрические партизаны» Вадима Курылева.

ИЗ БИОГРАФИИ АРТИСТА

Вадим Юрьевич Курылев, родился 30 мая 1964 года в Ленинграде, СССР.

В настоящее время — российский рок-музыкант, поэт, композитор, аранжировщик и мультиинструменталист. Является основателем и лидером группы «Электрические партизаны», ныне — «ЭлектропартиZаны».

Впервые увлекся рок-музыкой еще в 6 классе, а уже через год стал участником первого школьного ансамбля. Дебютную свою песню написал в 16 лет, до этого играл и пел песни других авторов. Музыкального образования не имеет.

В 1986 году был приглашен в группу «ДДТ», тогда еще не столь популярную. Параллельно с «ДДТ» участвовал и в других музыкальных проектах, один из которых «Дубы-Колдуны». С конца 90-х начал выступать и записываться сольно, а в 2002 году покинул группу «ДДТ».

Вскоре создал свой собственный музыкальный коллектив под названием «Курылёв-бэнд», который затем переименовался в «Эквилибриум-бэнд», а с 2005 года стал носить название «Электрические партизаны».

Участвовал в социально-протестном музыкальном проекте «Подпольный Фронт». Играл на гитарах в группе «Разные люди». Сотрудничал с Сергеем Летовым (братом лидера группы «Гражданская Оборона» Егора Летова) и, в качестве гитариста, с группой «Адаптация».

Итак, начнем…

За неделю до выступления главного «электропартизана» в «Манхэттене», я связался с ним в Контакте и договорился о встрече, во время которой планировал задать Вадиму несколько вопросов для своего электронного журнала «Мой Манифест».

Подготовился я к беседе основательно — тройку дней почти не вылезал из интернета, изучая информацию. И вот, наконец, вооружившись цифровым фотоаппаратом и диктофоном, а также взяв с собой в качестве ассистента и моральной поддержки своего товарища Сергея Квача, я отправился в «Манхэттен».

Наша с Вадимом беседа состоялась примерно за час до его концерта, в гримерке клуба, и продлилась целых 45 минут.

ГАЗ (Доцент): Добрый вечер, Вадим! Меня зовут Алексей, я представляю электронное издание «Мой Манифест», посвященное общественно-политической тематике. Я выбрал несколько отечественных протестных музыкальных групп, чтобы рассказать о них в своем журнале. В каждом выпуске планирую рассказывать об одной из команд. А начать я решил с вас, так как я уже довольно давно знаком с вашим коллективом «Электрические партизаны», еще со времени своего другого проекта — «ГАЗРАДИО». Может быть, слышали о таком?

КУРЫЛЕВ: Что-то да, помню. Спасибо, что такая честь мне выпала!

ГАЗ: На самом деле, это для меня честь с вами общаться. Итак, о музыке, жизни и социальных вещах, которые сейчас происходят в нашей стране. И первый вопрос. Почему вы решили уйти из группы «ДДТ»?

КУРЫЛЕВ: (смеется): У меня просто все время спрашивают об этом. Я уже десять лет назад ушел оттуда и до сих пор все спрашивают. Это такой стандартный вопрос, на который у меня теперь есть стандартный ответ — я не помню, почему.

ПРО ИНГЕРМАНЛАНДИЮ

ГАЗ: Ну, тогда, наверно, еще один стандартный вопрос, касаемый одного из ваших атрибутов — флаг Ингерманландии, который вы часто используете на своих концертах. Что это такое? Далеко не все жители нашего города знают об Ингерманландии вообще.

КУРЫЛЕВ: Ингерманландия — это историческое название нашей местности, которая сейчас почему-то называется Ленинградской областью. Раньше же это была страна, и называлась она Ингерманландия, или другое название — Ингрия.

У меня есть альбом с таким названием. В моем творчестве отразился мой интерес к историческим корням, моим и вообще всех петербуржцев. Какое здесь было прошлое до того, как сюда пришел Петр I и построил Столицу Российской Империи? Здесь также жили люди, здесь была достаточно интересная история этого края и трагичная по-своему. Когда Российская Империя эту местность отвоевала у Шведской империи, то со временем стали затирать этот исторический вопрос. Во-первых, здесь было коренное население, и сейчас оно даже осталось, многочисленные представители коренных народов — это финны-инкери, водь (такая народность), вепсы.

К сожалению, большая часть коренных петербуржцев, которые здесь родились и выросли, уверены, что до прихода Петра I тут было болото. Подобное даже упоминается в одном стихотворении А. С. Пушкина: «…По мшистым топким берегам, стояли избы тут и там. Приют убогого чухонца». Так великий российский поэт сработал на имперскую пропаганду когда-то. В конце концов, уже в сталинские времена, совсем запретили водский язык — на нем запрещено было разговаривать и писать. А на языке финнов-инкери в 1937-м году запретили школьные учебники и местные школы. Хотя до 37-го года все это было. Сказались плохие отношения сталинского режима и Финляндии. Поскольку коренное население относится в первую очередь к наугорским народам, то они были засчитаны как враги, и подверглись всяческим репрессиям. И те, кто не смогли убежать в Прибалтику или в Финляндию, попали в лагеря. Многих переселяли в Сибирь. В общем, грустная такая история местных коренных народов.

Мне показалось, что знать историю своего края больше чем на 300 лет назад очень важно. И средства, которые у меня есть в руках, это в основном рок-музыка и песни. Ими-то я и воспользовался, чтобы обратить внимание как можно большего количества людей на историю нашего края.

Кроме того, есть такое «Движение Ингерманландских Сепаратистов» (они по-разному называются, там, «Вольный Петербург» и т.д.). Его суть в отделении Петербурга и области от России, то есть, в первую очередь, от власти Москвы, от жесткой вертикальной кремлевской власти. Потому что край наш самодостаточный и, в принципе, может существовать самостоятельно. Конечно, это довольно утопично считать, что Москва просто так отдаст весь этот регион и Петербург, позволив жить самостоятельно, но это пока. Однако если не начинать об этом говорить, то это вообще никогда не произойдет. Поэтому я и решил, что надо помочь этому движению. Я долгое время дружил с его представителями, но в последнее время среди этих ингерманландских краеведов, как они себя именуют, оказалось очень много правых. Я же левых взглядов придерживаюсь — анархо-коммунистических. Поэтому я в противовес к правым ингерманландцам объявил себя анархо-сепаратистским ингерманландцем.

ГАЗ: Я смотрю, вы очень хорошо разбираетесь в истории. Может быть, у вас образование есть историческое?

КУРЫЛЕВ: У меня нет исторического образования, и я не могу сказать, что историю хорошо знаю, но я старался получше узнать историю именно нашего края. Это как бы такая апокрифическая история, так как официальная история — это просто история города Санкт-Петербург. И ВСЕ! У нас в городе даже нет ни одного краеведческого музея. Казалось бы, такой крупный город, с такой богатейшей историей должен быть, а музея краеведческого нету. Хотя свои краеведческие музеи есть в каждом уездном городке. И пока я несколько лет был в составе группы «ДДТ», мы много ездили по стране, и я во многих городах посещал такие музеи. Это очень интересно. В любом небольшом городке в таком музее вы можете проследить почти всю историю края, не то, что на 300 лет, а на целые тысячи лет назад.

ГАЗ: Все то, о чем мы сейчас говорим — очень познавательно, поскольку сегодняшняя молодежь толком не знает даже историю своего дома, не то чтобы города.

КУРЫЛЕВ: Это точно (смеется).

ПРО РОК-Н-РОЛЛ

ГАЗ: Вы упомянули, что вы используете рок-н-ролл, чтобы заявлять о своих интересах, о своей борьбе за Ингерманландию. Почему именно этот стиль вы выбрали изначально для своего творчества?

КУРЫЛЕВ: Ну, мне кажется, что не я выбрал рок-н-ролл, а рок-н-ролл выбрал меня в какой-то момент. Серьезно заинтересовался я рок-музыкой лет в 12—13, а в таком возрасте вряд ли делается осознанный выбор жизненного пути. Просто это захватывает душу, и ты сливаешься с этим потоком! Рок-н-ролл — это, в первую очередь, музыка бунта! Он родился, как бунт! И в каждую эпоху истории рок-н-ролла есть какие-то серьезные бунтарские события, связанные с рок-музыкой. Обязательно! Хотя во все времена капиталисты и издатели различные, представители шоу-бизнеса всегда старались рок-музыку под себя подмять и, надо сказать, им это до сих пор удается. Но, тем не менее, во все времена существовали и существуют люди, которые несут огонь рок-н-ролльного бунта через всю историю этого жанра.

ГАЗ: А как вы считаете, только рок-н-ролл подходит к протестам, бунтам, или еще есть какие-нибудь музыкальные стили, которые можно было бы для этого использовать?

КУРЫЛЕВ: Ну, по-моему, рок-музыка — в первую очередь. Есть еще панк-рок. Панк-рок — вообще наиболее бунтарская разновидность рок-музыки. А другие… Я не знаю, конечно, сейчас есть протестный шансон, так называемый. На самом деле, в нашей стране протест уже становится, к сожалению, выгодной коммерческой разновидностью искусства, и появляются коммерческие музыканты среди протестной музыки. Существует даже поп-рок протестного направления, и просто протестная поп-музыка. Сейчас уже поют и про Путина сатирические такие песни во всех жанрах. Так что я не знаю, мне кажется, что самые честные из всех протестных жанров — это все-таки рок-н-ролл и панк-рок. Остальные уже так, как говорится, нос по ветру держат.

ОБ ИНТЕРНЕТЕ И АВТОРСКОМ ПРАВЕ

ГАЗ: Многие музыканты сетуют на то, что ситуация на музыкальном рынке России ухудшилась, в частности из-за Интернета. В сети сейчас можно бесплатно скачать все и вся, целыми альбомами, дискографиями. Что вы думаете по этому поводу? Как эту ситуацию вообще можно исправить, и можно ли вообще?

КУРЫЛЕВ: Мне кажется, что эту ситуацию исправлять вовсе не нужно. Это естественный ход вещей. Современные технологии, в данном случае в виде Интернета, помогают обществу освободиться от каких-то канонов, законов капиталистической системы. Здесь мы видим, как разоряются издательства, которые зарабатывали огромные деньги раньше на музыке. И это отлично! Я, как анархист, и вообще, как человек, мечтаю об обществе, где денег не будет, ни какой власти не будет, а будет самоуправление, и люди будут жить и иметь друг с другом договорные отношения. В таком обществе не только музыка, а вообще все будет бесплатно. Я — музыкант, и горжусь, что общество уже клонится в сторону бесплатного будущего, и начинает это делать с музыки! Я горд этим! Значит, я правильно когда-то почувствовал, чем мне надо заниматься!

ГАЗ: Я тоже, в принципе, сторонник бесплатного контента, но это потому, что я потребитель. А вот многие музыкальные группы плачут, что у них теперь денег нет. Дескать, они теперь даже не знают, как зарабатывать себе на жизнь, существовали, мол, в основном только на деньги от продажи компакт-дисков, пластинок и т. п.

КУРЫЛЕВ: Плачут только коммерческие группы. А вот те, кто живут на деньги от продажи дисков, и вообще на этом серьезно зарабатывают — это не группы, а издатели.

Но, это же ведь не только в нашей стране, а во всем мире так происходит. И сейчас прогрессивные группы и, казалось бы, имеющие серьезный коммерческий успех, совершенно не боятся выкладывать свои альбомы в свободный доступ в Интернет сразу же после записи. Пример тому группа «Radiohead».

ГАЗ: Да, я это заметил. Недавно Сергей Шнуров целый альбом свой выложил для свободного скачивания, и везде разрекламировал это.

КУРЫЛЕВ: Такие артисты, как Шнуров — это как раз те, кто держат нос по ветру. То есть, сейчас уже методом жесткой защиты авторских прав хорошего отношения от публики артист не получит. А Шнуров — это пример коммерческого артиста, который даже об этом совершенно не стесняясь говорит, мол, он не музыкант, а бизнесмен от музыки. Так что, если он призывает к бесплатному скачиванию, это значит, что он понимает, что в другом случае он проиграет гораздо больше. Если он будет, как Юрий Антонов с вооруженными людьми ходить по ларькам и изымать свои пиратские компакт-диски, то он потеряет большую часть поклонников.

ГАЗ: Антонов просто наверно еще старой закалки человек…

КУРЫЛЕВ: Юрий Антонов — да (смеется), но это такая одиозная фигура, на его примере все говорят о защите авторских прав. Вот, мол, человек, который жестко борется с пиратством.

ПРО КНИГИ И ЧТЕНИЕ

ГАЗ: Вадим, вы читаете книги? Не электронные, а бумажные, которые еще, к счастью, остались. Электронные ведь не пощупать, ими не пошелестеть…

КУРЫЛЕВ: Да, я только бумажные и читаю. Электронные не люблю. И не потому, что я там эстетически хочу что-то пощупать, просто мне так удобнее.

ГАЗ: А какой литературный жанр предпочитаете?

КУРЫЛЕВ: У меня такой период был, что я потерял интерес к художественной литературе и стал читать книги больше исторические, социально-философские, либо документальные, либо размышляющие о чем-то… Эссеистика, по-моему, есть такой жанр. Потому что мне в какой-то момент стало не интересно читать то, что другой человек просто выдумал. Мне захотелось, если я трачу время своей жизни на чтение, лучше узнавать то, что действительно на самом деле в мире происходило или происходит сейчас. Хотя, в последнее время я уже начал уставать от документалистики и меня снова, чувствую, начинает тянуть на художественное. А между тем, это все должно друг-друга дополнять. Нельзя углубляться только в беллетристику, но и совсем ее не читать тоже нельзя. Она все же дает часть какого-то гармоничного состояния для души.

ГАЗ: Да и вообще, чтение это — одно из самых лучших методов просвещения, и читать надо обязательно, даже те же газеты.

КУРЫЛЕВ: А вот газеты как раз таки уже уходящий формат, потому что новости сейчас уже удобней читать в Интернете. Сейчас уже давно с телефонов все выходят в Сеть, и покупать эти листки бумаги… Газеты разве что только бесплатные можно читать еще. Вот, кстати, тоже пример бесплатного контента.

ПРО АНАРХИЮ И ВОРОВСТВО

ГАЗ: Вадим, что такое анархия и с чем ее едят? Вы вот считаете себя анархистом. А как вы думаете, актуальная ли в нашей стране вообще анархия? Ведь считается, что менталитет русского человека весьма своеобразен: русский ни в чем не знает меры, и если дать ему полную свободу, то может образоваться великий хаос, примерно такой же, а может и хуже, как в лихие 90-е — бандитизм, беззаконие, полный беспредел.

КУРЫЛЕВ: Я думаю, что здесь вообще какие-то национальные особенности не причем. Потому, что это так же может идти речь и о любой другой стране. Это просто у нас был такой период в 90-е, когда резко один государственный строй поменялся другим. И это не была анархия, это был пример того, что может происходить в государстве, когда оно ничего не делает и даже не пытается делать того, о чем заявляет. Это вина государства, что происходит беспредел. И в Соединенных Штатах Америки тоже, мы знаем, были такие периоды — гангстерские войны и все такое прочее. Поэтому менталитет русского народа тут совершенно не причем. Здесь у нас другая проблема — слишком огромная страна, и в таком громадном государстве какое-то честное управление вообще невозможно. То есть, что бы хоть как-то приблизиться нашей стране к заявляемому сейчас демократическому государственному строю, для этого нужно Российскую Империю разделить на регионы. Чтобы труднее было, так, скажем, воровать. Потому что на огромных просторах России воровство было всегда. При царе-батюшке только тем и занимались, что воровали и воровали. В этом виновато не национальное сознание россиян, а огромные территории, которые контролировать честным путем просто невозможно.

ГАЗ: Чем больше бардака, тем больше можно спереть.

КУРЫЛЕВ: Да, поэтому государству и выгодно, чтобы страна была огромная. Концы в воду прятать легче. Я же за самоуправление, и считаю, если бы мы разделились на регионы, и каждый регион состоял бы из содружества коммун и общин, то все бы знали, кого лучше выбрать старшим. Мы ведь вообще не знаем сейчас, кто эти люди, идущие к власти — какие-то бандиты в пиджаках, за которых мы должны голосовать. Почему? Как можно голосовать за того, кого ты не знаешь? Ты просто прочитал в газете, или услышал по телевизору, тебе сказали, дескать, это такой-то и такой-то, и ты идешь, голосуешь. Откуда ты знаешь, кто он на самом деле? Там же все куплено. Это же мафия! Вы же, как независимый журналист прекрасно знаете, что такое крупные, государственного уровня средства массовой информации. Это же страшнейшая мафия просто! Ни одного пука случайного в эфире нету. За все уплачено и кем-то приказано, в связи с чем-то сказать вот так, а не так.

О НАРКОМАНИИ, АЛКОГОЛИЗМЕ И ПРОЧЕЙ ДРЯНИ

ГАЗ: Нашу страну все больше и больше захлестывает беды — наркомания, алкоголизм и прочая дрянь. Наркотики поражают в основном молодую часть населения, а это — будущее России. Вы и ваш музыкальный коллектив «Электрические партизаны» как-нибудь реагируете на все это в своем творчестве? Появляются ли в вашем репертуаре песни, говорящие о вреде наркотиков? Может быть, вы упоминаете со сцены на своих концертах, что наркотики — это смерть? Ведь вас слушают сотни и тысячи поклонников, и вы знаете, что для многих из них слова кумира очень авторитетны.

КУРЫЛЕВ: Конечно же, мы об этом говорим. В наших песнях может быть это и не так отражено, но во многих интервью — обязательно, и на концертах, если к слову приходится. И я всегда говорю, например, что я уже много лет не пью и не курю. Наркотики я вообще практически не употреблял никогда. Как-то своим примером пытаюсь показать молодежи, что не стоит опускаться в дерьмо наркомании и алкоголизма.

А на самом деле, опять же виновата государственная система в этих всех проблемах. Алкоголь — это огромный рынок сбыта, огромные деньги, которые официально текут в государственную казну в виде налогов. А уж неофициально что там у них творится — это вообще можно только себе представить! Наркомания — то же самое. Мы же знаем, что через нашу страну проходит мощнейший наркотрафик. И вся эта борьба с коррупцией — это лишь прикрытие, показуха! Система правосудия вся у нас насквозь коррумпирована, и даже на пять процентов не выполняет свои прямых обязанностей. Поэтому наркотики — это огромный финансовый поток в карманы чиновников и капиталистов. Вот в чем проблема! Им выгодно, чтобы наркотики употреблялись так же, как и алкоголь, как табакокурение. Вы посмотрите, что творится — сейчас курят уже все — дети, девушки, не говоря уже о парнях!

ГАЗ: Да, сейчас уже чуть ли не с детского садика начинают курить…

КУРЫЛЕВ: Потому что это огромное поле сбыта! У нас в стране, по-моему, реклама пива и табака такая, что вообще нигде в мире такого нет (напоминаю, беседа велась в 2012 году. — Прим. автора). В других странах уже правила какие-то ввели, ограничения, а у нас пока ничего толком не ввели и этим все пользуются. Губят поколение за поколением. А многие патриотические движения пытаются представить дело так, что, дескать, непатриоты спаивают наш народ. Но на самом деле народ спаивает само государство. И кто получается здесь непатриот? С кем надо бороться? С капиталистической системой, а не с какими-то воображаемыми врагами извне, которые стремятся нашу страну якобы споить и развалить

ГАЗ: Так может быть есть доля правды в том, что Запад захватил в России власть, как мечтал всегда, и разрушает нашу страну, чтобы добраться до наших богатств?

КУРЫЛЕВ: Так Запад же — это все то же самое. Как и у нас сейчас, только на несколько лет вперед. Делят крупный капитал, свою добычу, делят какие-то территории, сферы влияния, какие-то отрасли промышленности. Что наш капитал, что западный капитал… Ну да, они друг с другом там как-то конкурируют, воюют, но я считаю, что нужно не участвовать в войне капиталистов друг против друга, помогать одним капиталистам, держать верх над другими. Ведь на самом деле они используют нас, используют народ, простых так сказать смертных, в своих грязных меркантильных целях.

ГАЗ: Надо бороться с капиталистами вообще!

КУРЫЛЕВ: Конечно, надо противостоять этой системе! Я, как работник культуры, считаю, что нужно первым делом, мне, по крайней мере, бороться с культурными ценностями капитализма. А работники других сфер — социальной, промышленной и прочих должны в своих отраслях бороться с капиталистической системой. Тогда бы мы их, может быть, как-то побороли.

О МИТИНГАХ

ГАЗ: Участвуете ли вы в митингах и различных акциях протеста? Вот сегодня в Питере, например, прошел очередной митинг, и даже было шествие — «За честные выборы!».

КУРЫЛЕВ: Да, на том шествии были наши представители, наше полуреальное-полувиртуальное движение «РВИ — Республика Вольная Ингрия». Люди с нашими флагами шествовали. А в самих митингах мы не участвуем, потому что они — «За честные выборы!», а мы — анархисты вообще против всяких этих выборов, против власти. И это был бы нонсенс, если бы мы поддерживали выборы, будь они хоть самые честные на свете.

О ГАСТАРБАЙТЕРАХ

ГАЗ: Что вы думаете по поводу толерантности в России? Как относитесь к гастарбайтерам в нашей стране? Ведь они занимают, можно сказать, наши рабочие места и т. п.

КУРЫЛЕВ: И вот опять же я скажу, что корень этого зла в капитализме и в государственной власти, которая поддерживает капитализм. Никто не едет от хорошей жизни сюда, и все бы жили прекрасно у себя на родине, если бы у них там было нормально жить. Сейчас же там жить невозможно, либо войны идут, либо голод, нищета. А здесь у нас можно найти работу. Это дешевая рабочая сила, а капитализму это выгодно. Поэтому, опять же для отвода глаз, государство делает какие-то шаги, ограничивающие свободу перемещения по стране, и то, потому, что уже народ уже ропщет. Государство введет какое-нибудь небольшое правило, гласящее, что при таких обстоятельствах нельзя в город въезжать, а при других можно, но там кто-нибудь кому-нибудь побольше заплатил, и уже все нормально. Приехали эти гастарбайтеры к нам, они же нищие люди по большому счету, работают у нас за копейки. И это ведь не только у нас, это во всех развитых странах мира, и к ним едут мигранты, в основном из южных стран.

ГАЗ: Ну, скажем, у нас — таджики и узбеки, а в штатах — мексиканцы.

КУРЫЛЕВ: Да, мексиканцы и пуэрториканцы. В Европе — турки, алжирцы, арабы. Это политика неоколониализма. Если раньше был прямой колониализм, потом наступила демократия в мире, всем колониям дали независимость, и все бывшие колонии стали странами третьего мира, так называемыми, из которых выкачивают все соки крупные развитые государства. В том числе выкачивают эту дешевую рабочую силу тоже.

Знаете, мы с вами на нашем уровне простых смертных смотрим только перед собой и никуда больше не поднимаем глаза. Мы видим лишь следствие, но не причины. Мы видим только алкоголизм, наркоманию и потоки мигрантов, а бороться со следствиями смысла нет — надо бороться именно с причинами.

ПРО КОНЕЦ СВЕТА, ВЕРУ И ПОЛЕТЫ В КОСМОС

ГАЗ: Наступивший 2012 год является, мало того, что високосным, а это уже не очень хорошо, особенно для мужчин, так еще якобы нынче наступит и конец света. Вы верите, что в декабре может произойти апокалипсис? И на ваш взгляд, если конец света когда-нибудь произойдет, то каким он будет, и с чем будет связан?

КУРЫЛЕВ: Вообще-то, 2012 год — год Дракона, а я родился именно в год Дракона. Так что это мой год, который мне всегда сулит всякие разного рода удачи в жизни. Поэтому я оптимистично в этот год вступаю. А что касается конца света, тут загадывать что-то трудно. Ну да, немного есть в душе опасение, что, может быть, чего-то такое произойдет плохое в мире, но я надеюсь, что все это наоборот подвигнет мир к лучшему, к позитивным переменам. Может быть, какой-нибудь метеорит упадет, но упадет на Пентагон, к примеру. А может быть, это будет природный катаклизм, который как-нибудь сыграет на руку человечеству в смысле освобождения от капиталистической системы. Может быть, наша чудовищная техногенная эпоха закончится и наступит какая-нибудь более гармоничная эпоха в истории развития человечества. Потому что наша техногенная эпоха, по-моему, завела себя в тупик. Кто-то на этом делает огромные деньги, а другие, особенно в больших городах, не могут уже дышать, питаются какой-то отравой и пьют воду с химией и радиацией.

Я вообще очень симпатизирую анархо-примитивистам. Хотя я сам не такой уж прямо радикал в этом смысле, но мне симпатична их идеология, что нужно остановить техническое развитие и начать развивать человечество не технически, а духовно.

ГАЗ: А как же полеты в космос?

КУРЫЛЕВ: Человечество потеряло довольно много своих способностей и связей с природой и космосом. Мне кажется, что раньше люди в космос летали и без всяких космических кораблей. И так, вероятно, можно было визуально побывать в далеких уголках Вселенной. А сейчас мы этому разучились. Вот, например, путем медитации можно улететь далеко к другим мирам, общаться с другими цивилизациями. Мне кажется, это и делают наиболее продвинутые в этом смысле тибетские монахи. Я думаю, это реально. Так что, надеюсь, если конец света и будет, то это будет счастливый конец. Вот такой вот тезис у меня.

ГАЗ: Дай Бог, конечно. А вы верующий человек?

КУРЫЛЕВ: Я не религиозный человек, если вы об этом спрашиваете. Я не придерживаюсь ни какой религиозной традиции. А что касается веры, то я верю во что-то хорошее и, в первую очередь, в то, что наступит светлое будущее. Я скорее в это верю. И в этом смысле я верующий человек, да.

Однако ни к каким религиям, и уж тем более сотрудникам церковных систем, у меня доверия нет. Отношусь к ним враждебно, так же, как и к государственным чинам. Потому, что это государство в государстве, это мафия, захватившая определенную власть над определенным направлением в жизни людей.

И В ЗАВЕРШЕНИЕ…

ГАЗ: Вадим, можете ли вы пожелать что-нибудь нашим читателям? Что-нибудь доброго, хорошего в этом году.

КУРЫЛЕВ: В 2012 году желаю всем верить в счастливый конец года! Сейчас главное верить в то, что закончится все хорошо. И если чему-то и наступит конец, то пусть это будет все плохое.

ГАЗ: Все, отлично! Спасибо вам большое за беседу! Теперь пойдем музыку слушать… Ваш выход!

КУРЫЛЕВ: Да, пойдем петь. Спасибо и вам!

Беседа наша завершилась. Все прошло довольно удачно, хотя во многих местах от волнения я терялся в словах и предложениях. Но для этого, как говорится, и существует… монтаж. Напомню, что это было мое самое первое интервью, которое я когда-либо у кого-то брал самостоятельно, на выезде, поэтому не судите меня особенно строго.

Далее был замечательный концерт, где прозвучали лучшие песни Вадима Курылева под аккомпанемент электрогитары. Вечер выдался потрясающим, и пока мы с соратником добирались до дома, нам было, что как следует обсудить.

АЛЕКСАНДР РУДЕНКО И ГРУППА «SVОБОДА»

«Село моє пусте, неначе вимерло.

А я купив квиток, а я пiду в кiно!

А я побачу кайф, а я побачу хвiльм,

А я побачу секс! Та не побаче вiн!!!»

(Svобода — Ла-ла-ла)

Честно признаться, мне очень нравятся украинские песни: их задорная музыка, исполнение, заразительный позитив. И однажды, лавируя по интернету в поисках треков для ротации на «ГАЗРАДИО», я наткнулся на аудиозаписи группы «Svобода».

Как правило, чтобы начать сотрудничество с каким-либо музыкальным коллективом, я делаю запрос одному из его представителей, в частности их менеджеру или напрямую — лидеру группы. Менеджером и художественным руководителем группы «Svобода» оказался молодой человек из Киева по имени Александр Руденко (на то время, он представлялся в контакте как Олександр Руденко), и я написал ему письмо.

Ответил мне Саша быстро, на сотрудничество согласился легко, а заодно мы договорились с ним на встречу для интервью в недалеком будущем. Будущее это наступило, правда, примерно через год — 15 марта 2013 года, когда Александр приехал выступать в Санкт-Петербург со своей новой музыкальной программой.

Я и моя соратница Яник тщательно подготовились к встрече и в назначенный день выехали на «спецзадание». По инициативе Александра, интервью должно было состояться в кафе «Барвинок», что находится на улице Мира в Питере. Неподалеку от кафе «воздвиг» свои стены и клуб «Rossi’s Bar», в котором через пару часов планировалось выступление группы «Svобода», и где все ее участники будут заряжать публику своим колоссальным позитивом.

В качестве аппаратуры я прихватил с собой диктофон и видеокамеру, т.к. мы с Яником задумали сделать из нашей с Александром встречи небольшой музыкальный фильм. После интервью нам предстояло посетить концерт Руденко и его группы, и наснимать материала там.

И вот, выйдя из метро на станции Горьковская, мы прошлись по Каменноостровскому проспекту, завернули на улицу Мира и, через пару десятков шагов, нырнули в небольшой дворик, где и располагалось вышеупомянутое кафе.

Ох, не зря выбрал это место для нашей сегодняшней встречи Александр, не зря! Это заведение, вероятно, являлось для него маленьким кусочком родины — Украины, поскольку весь антураж кафе был исполнен в славянском стиле. Весьма душевное место, скажу я вам.

Удобно расположившись за одним из столиков, мы с Яной принялись ждать нашего музыканта, и… вскоре он пришел, совершенно один, в традиционном украинском прикиде, с легендарным чубом на голове и замечательным настроением!

ГАЗ (Яник): Александр, здравствуйте!

АЛЕКСАНДР: Здравствуйте!

ГАЗ: Меня зовут Яна, и я являюсь представителем молодежного проекта «ГАЗРАДИО». Насколько мне известно, сегодня у тебя состоится концерт в Питере, буквально через пару часов, и я хочу, воспользовавшись случаем, узнать побольше о тебе и о твоей группе. Прежде чем встретиться с тобой, я искала о тебе информацию в Интернете, и одна вещь мне особенно бросилась в глаза — это твое имя. Почему у тебя оно начинается на букву «о» — Олександр?

АЛЕКСАНДР: Это просто по-украински — Олександр, а по-русски — Александр.

ГАЗ: А в паспорте у тебя как?

АЛЕКСАНДР: В паспорте — Александр, т.к. паспорт я получал здесь — в России. Но поскольку живу я сейчас в Украине, то логичней имя написать украинской мовой — Олександр Руденко, чтобы ни кто не ображался, т.е. — не обижался.

ГАЗ: Ты являешься вокалистом своей музыкальной группы «Svобода», шоу-постановщиком, а также актером театра и кино, и мне хотелось бы узнать у тебя о твоем образовании. У тебя есть музыкальное образование?

АЛЕКСАНДР: Музыкального образования у меня нет.

ГАЗ: А в школе ты как учился?

АЛЕКСАНДР: Плохо я учился в школе. По музыке у меня было три или четыре. Но у меня есть актерское и режиссерское образование.

ГАЗ: Так, а почему ты тогда выбрал музыку для основной своей деятельности?

АЛЕКСАНДР: Просто я всегда писал песенки, и в какой-то момент понял, что актерство и режиссура — это штука хорошая, этим можно заниматься всю жизнь. А музыкой, особенно рок-музыкой, лучше заниматься пока ты еще молодой. Как говорил Аркадий Райкин: «Если в семьдесят лет начать учиться играть на скрипке, то велика вероятность дать первый концерт уже на том свете». Поэтому, чтобы не тратить время попусту, я занялся музыкой, собрал группу и стал выступать.

ГАЗ: Хорошо. Теперь о музыкальных стилях твоей группы. Вот ты сказал — рок-музыка, т.е. твоя группа играет музыку в стиле рок?

АЛЕКСАНДР: Если честно, то у нас вообще непонятно какой стиль. Изначально у нас группа задумывалась, как гранж, т.е. как «Nirvana». Мы играли грандж-панк. Потом я услышал другие команды, типа Manu Chao и мы добавили в музыку дудук… А так как я большую часть песен пою на украинском языке, то без украинского фольклора что-то играть уже очень сложно. Песни мы поем юморные, поэтому к стилю нашей группы добавился еще и фолк.

ГАЗ: Я слышала, что вы пробуете еще и такой стиль, как латинос. По-моему, вы хотите даже выпустить такой альбом: «Латинос-Украинос»?

АЛЕКСАНДР: Да, к латину мы еще идем, но пока не пришли. Что-то уже есть, что-то репетируем, но еще ничего конкретного. В некоторых песнях у нас проскакивает латинос, но из этого пока получается только борщ, где всего много намешано. К какому-то стилю нас сейчас очень сложно отнести. Проще говоря, у нас — группа «Svобода»!

ГАЗ: А что, интересно, тебя вдохновляет на написание песен? Мне, например, очень нравится твоя песня «Чоботи» — она безумно позитивная! Вот, клип на песню «Ла-ла-ла» я смотрела недавно — там тоже много позитива. Где ты черпаешь этот позитив?

АЛЕКСАНДР: Жизнь меня вдохновляет на все это!

ГАЗ: Что, в Украине все такие гарные?

АЛЕКСАНДР: Да, в Украине все такие гарные! Я когда туда приехал, смотрю — все смеются, шутят, все на позитиве. Все-таки весь этот позитив, наверно, именно оттуда!

ГАЗ: И ты теперь сюда приезжаешь, чтобы заразить нас всех этим позитивом?

АЛЕКСАНДР: Заразить можно только болезнью, а я пытаюсь позитивом поделиться.

ГАЗ: Да, это точно! А вот интересно, когда ты возвращаешься к себе в Украину, то на каком языке ты там общаешься? Соблюдаешь ли украинские традиции?

АЛЕКСАНДР: Вы знаете, разговариваю я там, в основном, на русском языке. Поскольку много времени я прожил в России, то мову уже успел изрядно подзабыть. Она у меня где-то в подсознании осталась, конечно, поэтому, приезжая в Украину, я родной язык потихонечку вспоминаю. Я же все-таки этнический украинец со всех колен, и идут эти воспоминания у меня весьма хорошо.

ГАЗ: А я заметила такой вот парадокс: слушала одно из твоих ранних интервью на украинском радио, и там ведущий с тобой разговаривал на мове, а ты ему отвечал на русском. Однако песни ты свои поешь почти все на украинском.

АЛЕКСАНДР: Это был 2012 год, я как раз в Украину только приехал. У Миколы Вереса я был тогда в гостях. Да, помню, что на украинском я тогда далеко не на все вопросы мог ответить. Но сегодня, на концерте, мы будем только исключительно украинские песни петь! Я специально подобрал такую программу. Приехав сюда, мне хочется показать людям не ту Украину, которая — горилка и сало, как некоторые думают — традиция. Это не традиция. Хочу показать другое, позитива дать людям, положительного настроя.

ГАЗ: А на какую аудиторию рассчитаны твои песни?

АЛЕКСАНДР: Абсолютно на разную: на тех, у кого есть деньги и на тех, у кого нет денег — равносильно. Ну, разве что, кроме дедушек и бабушек — им такую музыку громко будет слушать.

ГАЗ: Я знаю, что ты неоднократно организовывал различные конкурсы и фестивали. А проводишь ли ты какие-нибудь акции против наркотиков? Сам-то ты против всего этого?

АЛЕКСАНДР: Лично я, конечно, против наркотиков, но акций мы никаких не делали. Вот на Петропавловке тут как-то был фестиваль «Рок против наркотиков» — мы участвовали в нем один раз, а так, в наших песнях я особо стараюсь не культивировать эту тему, потому что понимаю — тема не простая.

ГАЗ: Следующий вопрос такой. Ходят ли твои родные на твои концерты, и вообще что они об этом думают?

АЛЕКСАНДР: Да, один раз в Украине мы большой фестиваль закрывали, и мама как раз приезжала, с братом и сестрой. Послушали они, значит, часть концерта, мама мне и говорит: «Смотрю, слушаю я эти группы все, и грустно мне как-то стало — думаю, неужели и Саша выйдет, и будет тоже играть такую скучную музыку! А когда ты вышел, то все прямо по-другому стало — весело!». Да, родственникам моим нравится, что я делаю, они поддерживают меня.

ГАЗ: А родители твои живут в Украине?

АЛЕКСАНДР: Да, родители мои в Украине живут.

ГАЗ: На что существует твоя группа? Может быть, у тебя есть какие спонсоры? Фанаты, может, помогают? Или же все делается на свои кровные?

АЛЕКСАНДР: Пока только на собственные денежные средства содержимся. Поэтому о нас так мало и знают, хотя нам уже семь лет. Одно время, правда, украинская диаспора нам помогала. Однажды помог нам записать альбом Андрей Тропилло, т.е. часть денег он проспонсировал. Но в основном, все на свои. Вот, сейчас ищем спонсоров, меценатов, инвесторов, ездим везде, общаемся.

ГАЗ: И это правильно, потому что для молодых музыкальных коллективов в первую очередь важно именно выезжать, находить различные знакомства, чтобы как-то выбиться в люди. Сидеть в одном городе и выступать в ночных клубах — большого смысла нету.

АЛЕКСАНДР: Все верно, поэтому я и поехал в Украину. Здесь в Питере меня более-менее знают, но опять же, тут можно и дальше забуксовать. По клубикам играть — это иногда много народу, а иногда так себе. А в Украине я собрал второй состав, чтобы ездить там, и что бы там тоже о нас как можно больше узнавали. А оттуда мы уже ездили в Польшу, пару раз сыграли. В общем, потихоньку начинаем выезжать.

ГАЗ: В каком городе публика тебя теплее принимает?

АЛЕКСАНДР: На самом деле — везде очень хорошо, чтобы никого не обидеть.

ГАЗ: А для своих выступлений ты выбираешь какие-нибудь особенные клубы? Вот, например, чтобы нам с тобой встретиться, ты выбрал это кафе. Здесь очень подходящая тематика: славянский стиль, украино-деревенская обстановка, деревня…

АЛЕКСАНДР: Нет, нет, относительно клубов это не имеет никакого значения. С кем договоримся на более-менее нормальных условиях, там и играем. Не принципиально. В клубах главное — это хороший звук. Чтобы было хорошо слышно. Мы и так поем на непонятном языке, а тут еще и слышно плохо будет.

ГАЗ: Хорошо, поняла. Значит, у тебя два состава группы — в Питере — один, в Украине — второй…

АЛЕКСАНДР: Да, в Киеве у меня другой состав…

ГАЗ: А ты можешь вкратце о своих ребятах рассказать, о музыкантах? Вот, к примеру, у тебя такой многонациональный состав здесь в Питере: датчанин есть, украинец, белорус, казах… Это ты так специально собирал?

АЛЕКСАНДР: Нет, не подбирал. Оно так само сложилось. Изначально я хотел собрать хлопцев только с Украины и с ними тут играть, но таких здесь оказалось мало — нашел лишь аккордеониста и гитариста. Остальные уже после подтянулись. А датчанин… это человек просто из Дании приехал, он трубач. Приехал изучать русскую культуру. Я говорю ему: давай помогу. Ну вот, он заодно и украинскую культуру поизучал.

ГАЗ: Александр, скажи, а ты сейчас только выступаешь с концертами, или еще у тебя проводятся какие-то съемки в кино? Может, в театре играешь?

АЛЕКСАНДР: В театре я не работаю, потому что это много времени отнимает. Кино, сериалы — это тоже как-то редко бывает. В основном — музыка, да. Хотя, если будет у меня больше времени, то, может быть, поставлю в Киеве спектакль — займусь, как говорится, своим профессиональным делом.

ГАЗ: А это и заметно, что постановки — это твое. У тебя почти все концерты сейчас — это, в первую очередь — мегапозитивное шоу. Очень много музыкальных инструментов…

АЛЕКСАНДР: А вы у нас были на концерте?

ГАЗ: Нет, сегодня мы как раз впервые пойдем на твой концерт.

АЛЕКСАНДР: Обязательно приходите!

ГАЗ: Какую музыку ты любишь слушать? И как ты относишься к критике?

АЛЕКСАНДР: К критике я отношусь вполне нормально, могу покритиковать и себя и других. К здоровой критике отношусь хорошо, а вот к критиканству — это когда все плохо, — я отношусь ненормально. Музыку же я слушаю разную. В последнее время, например, я слушаю музыку для медитации — она успокаивает.

ГАЗ: А со своими поклонниками встречаешься после концертов?

АЛЕКСАНДР: Иногда встречаюсь, да, и после концертов, и на улице.

ГАЗ: Скажи, а кто участвовал в съемке твоего клипа на песню «Ла-ла-ла»? Я смотрела его и видно, что там много народу снималось.

АЛЕКСАНДР: А это наши знакомые все. Мы создали в Контакте группу и написали: «Кто хочет сниматься в клипе — приходите!». И народ приехал. Аж на автобусах их привезли на место съемки.

ГАЗ: В клипе такой лимузин крутой был! Где вы его взяли?

АЛЕКСАНДР: На прокат.

ГАЗ: А где снимался клип, в Украине?

АЛЕКСАНДР: Клип снимался здесь, под Всеволожском, но делали стилизацию, якобы дело происходит в Украине.

ГАЗ: Ок. И какие дальше твои творческие планы?

АЛЕКСАНДР: Так-то планов особых нет. Программу вот меняем свою, хотим добавить больше украинского колорита. Здесь мы ее сделали, конечно, но когда я ее привез в Украину, то хлопцы не одобрили. Сейчас меняем некоторые аранжировки. Возможно, когда уже осенью туда снова приедем, будем делать «День рождения Батьки Махно», и уже будет полностью обновленная программа.

ГАЗ: А теперь я хотела бы провести такой небольшой блиц-опрос, и первый вопрос такой: какой твой любимый поэт или писатель?

АЛЕКСАНДР: Саша Черный.

ГАЗ: Литературный герой?

АЛЕКСАНДР: Остап Бендер.

ГАЗ: Что тебя больше всего раздражает в людях?

АЛЕКСАНДР: Гордыня.

ГАЗ: Способность, которой ты хотел бы обладать?

АЛЕКСАНДР: Летать.

ГАЗ: Твое сердце на данный момент свободно?

АЛЕКСАНДР: Свободно. Девчата, мое сердце свободно!

ГАЗ: Твое любимое блюдо?

АЛЕКСАНДР: Не сало, и не самогон… Борщ и заливная рыба.

ГАЗ: Есть ли у тебя татуировки?

АЛЕКСАНДР: Есть, но их не видно.

ГАЗ: Ты сова или жаворонок?

АЛЕКСАНДР: Вообще я сова, но очень хочется быть жаворонком.

ГАЗ: Твой девиз по жизни?

АЛЕКСАНДР: «Пришел, увидел, победил!», или «дорогу осилит идущий». В наше время это актуально.

ГАЗ: Отлично! Спасибо! И напоследок, может быть, ты что-то передашь нашим слушателям (читателям)?

АЛЕКСАНДР: Я хотел бы всем передать простого человеческого счастья. Чтобы люди жили нормально, спокойно. Поменьше чтобы пили, поменьше чтобы с наркотиками дружили. Любили, чтобы друг-друга. И чтобы не забывали, что жизнь очень быстротечна — можно оглянуться, а ни шуб, ни занавеса нет, а только снег, снег и снег.

ГАЗ: Я вот смотрю, у тебя такая традиционная украинская прическа с чубом, фольклорный костюм. Ты всегда выступаешь в таком костюме?

АЛЕКСАНДР: Когда как. Это я так оделся, чтобы было потеплей. У нас в Украине уже весна, и мы приехали в Питер играть весенний концерт, а тут еще зима у вас.

ГАЗ: Ну, спасибо большое тебе за интервью! Спасибо за встречу и за тот позитив, которым ты поделился с нами и нашими слушателями! Ну что, пойдем на твой концерт?

АЛЕКСАНДР: Не ма за що, как говорят у нас в Украине. И вам большое спасибо! Идем!

На этой доброй ноте наше интервью с лидером украино-российской группы «Svобода» завершилось. Александр Руденко вышел из кафе и направился в сторону клуба, готовиться к концерту. Мы же с Янкой на некоторое время еще остались в заведении: обсудить беседу и выпить по чашечке кофе.

А через полтора часа мы были уже в клубе «Rossi’s Bar» и, вместе с пятью десятками других посетителей, заряжались великим украинским позитивом. Или заражались, не знаю. Но было все очень круто!

Насколько я понял, штудируя просторы интернета, на момент написания этого текста группа «Svобода» уже прекратила свое существование. В последние годы Александр Руденко выступал в составе музыкального коллектива с названием «Хрiн», но и про эту команду сейчас ничего не слышно. На связь Александр не выходит. Возможно, что этот талантливый человек, как и мечтал, полностью погрузился в театр или кинематограф. А нам с вами остается надеяться и верить, что все созданные им новые творческие детища будут также полны добра и позитива, как и «Svобода»!

А еще очень хотелось бы, чтобы ни какие политические распри не испортили теплых отношений между нашими братскими народами! Да и вообще, хотелось бы жить мирно! Как поется в песне Александра Руденко — «NATO»:

Дай же, Боже, Україні добре житии,

І з Росією та з Америкою дружити!

ВЛАДИМИР СЕЛИВАНОВ И ГРУППА «КРАСНЫЕ ЗВЕЗДЫ»

Это событие произошло 29 марта 2013 года в Петербургском клубе с названием «Dusche». Мы уже рассказывали вам об этом заведении (Лиговский, 50, к. 6), основанном Сергеем Шнуровым, в одной из глав повести «Газовая История». Самое печальное здесь в том, что клуб этот закрылся как раз в том же году, через пару-тройку месяцев после нашей беседы.

Так вот, планируя свою очередную интервью-вылазку, мы с Яником выбрали в качестве будущего собеседника — лидера легендарной белорусско-российской рок-группы «Красные Звезды» Владимира Селиванова.

Группа эта хоть и известная, но с 2000 года целых 11 лет находилась в стадии «летаргического сна», и ныне предпринимала нелегкую попытку своего возрождения. На момент нашего повествования, коллектив в своем «золотом составе» активно путешествовал по двум братским странам — Беларуси и России, в рамках большого гастрольного тура «Тут нужен я!». На конец марта 2013-го группой был намечен концерт в Санкт-Петербурге, в стенах вышеупомянутого шнур-клуба.

За неделю до мероприятия, через соцсеть ВКонтакте я связался с менеджером «КЗ» Ксенией Вагнер и предложил ей провести встречу с лидером группы. После того как мое предложение было принято, мы с ней обсудили детали и обменялись телефонами.

И вот, в назначенный день я и Янчик переступили порог «Душа» и, в ожидании Владимира, удобно разместились в фойе заведения. А поскольку, как и в случае с группой «Svoбода», все интервью мы планировали записывать на видео, то я выбрал для этого весьма подходящий фон, коим явилась стена из голого красного кирпича, со стоящим перед ней мягким кожаным диваном.

Через несколько минут в клуб вошел лидер группы «Красные Звезды» Владимир Селиванов…

Селиванов Владимир Владимирович.

Год и место рождения: 1975-й, Россия, Брянская область. Рост: 172 см. Женат. Информацию про детей скрывает. Характер мягкий. Человек отзывчивый. С 1993 года лидер группы психоделического рока «Красные Звезды». Религиозные убеждения и политические предпочтения отсутствуют. Не пьет, не курит. Любит много и плодотворно работать.

ПРО «СКВОЗНЯК 40», «NARЦЫSS» И «ХОТЕЛИ УТКИ ЙОДУ», ПРО ЛИМОНОВА, ПАРТБИЛЕТ №13 И АПОЛИТИЧНОСТЬ ГРУППЫ «КЗ»…

Сердце горящее вновь закипело —

С вами, чекисты, слово и дело.

Вы — санитары страны молодой,

Карающий меч под красной звездой…

(Красные Звезды — Шагает ГУЛаг)

ГАЗ (Яник): Здравствуй, Владимир!

ВЛАДИМИР: Привет!

ГАЗ: Я являюсь представителем молодежного проекта «ГАЗРАДИО». Хотела бы сегодня с тобой поближе познакомиться и пообщаться. Насколько я знаю, ты являешься лидером группы «Красные Звезды».

ВЛАДИМИР: Да, абсолютно верно.

ГАЗ: Вы из Беларуси?

ВЛАДИМИР: Теперь уже частично из Беларуси, частично из России, потому что юридический адрес у нас уже находится в Питере. Сейчас мы уже позиционируем себя, как коллектив «Санкт-Петербург-Минск».

ГАЗ: То есть объединились, так сказать. Но вы сами из Минска — столицы Беларуси?

ВЛАДИМИР: Да, проживаем мы — музыканты все в Минске.

ГАЗ: Отлично! Тогда начнем, пожалуй. Итак, есть ли у тебя музыкальное образование?

ВЛАДИМИР: Нет.

ГАЗ: Я вычитала в интернете, что до «Красных Звезд» у тебя была группа «Воланд Гегемон Рок»…

ВЛАДИМИР: Нет, нет, это все интернет-глупость. Была группа «Воланд», по имени мессира из романа Булгакова «Мастер и Маргарита». И это была не моя группа, а старших ребят из моего двора, которые играли в подвале. Я был очень ими очарован — прикольные песни. Некоторые из них мы тоже потом записывали. А они позиционировали свой стиль как «воланд-гегемон-рок», то есть такой пролетарский стиль полурабочего района, в котором рос, собственно, и я. К нам — к «Красным Звездам» это название никакого отношения не имеет, но, по-видимому, каким-то образом приклеилось.

Когда я еще учился в школе, у меня был свой музыкальный проект, который назывался «Сквозняк 40». Потом был проект с названием «NaRцыSS» (через букву «ы»). Но это были просто какие-то единоличные проекты, то есть названия, под которыми всегда был только я один, проводивший какие-то музыкальные эксперименты в одиночку. Соратников у меня ни каких не было. А в 93-м году я познакомился с Женей Беловым, с которым мы играем до сих пор, поскольку он основной подельник в «КЗ». И вот тогда у нас уже, конечно, получилась группа, которую мы сначала назвали «Хотели Утки Йоду». Затем мы стали понимать, что наша с ним задача — это, по сути, пропаганда героизма, и мы назвали себя «Красные Звезды» — название, которое лучше всего, на наш взгляд, соответствует этой нашей миссии.

До 2011 года «КЗ» был чисто студийный проект. Наш состав постоянно менялся. Но был один состав, с которым мы немного концертировали еще до 2000 года — Денис Юбко и Саша Фок. И этот самый состав у нас восстановился и сейчас — он считается классическим. В этом составе, впервые возникшем в 1996 году, группой записаны самые лучшие альбомы.

У нас была такая трилогия, которая называлась «Страна чудес». В рамках этой трилогии у нас возникли некоторые непонятки с общественностью. Она была очень откровенной и иллюстрировала собой весь период жизни в СССР. Многие стали ассоциировать нас с героями композиций, которые входили в эту трилогию. Они недоумевали, почему мы не признаем себя коммунистами, фашистами и националистами — теми, о ком поем. А это всего-навсего были герои песен, и мы проигрывали их, как в театре актеры играют персонажей. Нам это было безумно интересно.

У нас был, кстати, альбом под названием «Русский Порядок», иллюстрировавший ситуацию уже в новой России. Из-за этого я получил клеймо фашиста, хотя к фашизму я не имею ни малейшего отношения. Да, у меня были и есть друзья в разных политических организациях. Я, собственно, и сам был одним из первых членов НБП (Национал-большевистская партия, основанная в 1993 году Эдуардом Лимоновым. Лимонов умер в марте 2020 года. — Прим. автора) — у меня был партбилет №13. Мне всегда это было интересно с точки зрения какой-то эстетики. Это же пассионарная партия, во всяком случае, в 93—94 годах. Лимонов — это гениальный писатель, его окружали интересные творческие люди.

Я все это воспринимал, как клуб по интересам, и для меня это было увлекательно. А когда настало время партийной работы — таскать газеты и т.п., то я, естественно, скис, потому что я не политик, я — музыкант, я не умею этого делать и, более того, мне этого делать совершенно не хочется. Конечно же, из партии меня изгнали. Однако на всю жизнь теперь я получил репутацию политически ангажированного человека. Но я абсолютно аполитичен. Я одинаково отношусь к людям любого вероисповедания, любой политической партии. Для меня это не имеет никакой разницы.

ПРО МЕДИЙНУЮ ИСТОРИЮ И ПРО ИСТОЧНИКИ ВДОХНОВЕНИЯ…

День Победы — звон медалей, строй тяжелый и нестройный,

Скрип протезов, ностальгия, памятник, венки.

C черно-белых фотографий — юность злая, боевая,

Постаревшие подруги, белые виски.

(Красные Звезды — День Победы)

ГАЗ: Я заметила, что после возрождения группы «Красные Звезды», ваше мнение весьма изменилось, и к вам уже более лояльно относятся.

ВЛАДИМИР: А мы приложили к этому много усилий.

ГАЗ: И вообще я не понимаю, как можно дать клеймо фашиста, если человек поет такие замечательные песни, как например «День Победы»?

ВЛАДИМИР: Ну, вы поймите, что есть такое понятие, как медийная история. Эта медийная история есть у любого популярного человека, у любого коллектива. Что делает журналист, когда хочет пересечься с группой «Красные Звезды»? Он лезет в интернет и, по большому счету, читает там одни лишь вершки. А в вершках что? — фашист, коммунист и непонятно кто…

ГАЗ: И вершков гораздо больше…

ВЛАДИМИР: Естественно. И все их изучают. Если вы не проводите какое-то специальное расследование, конечно, то вы употребляете эти вершки, и вам этого достаточно. Это и называется «медийная история». Кто там, «Красные Звезды»? Да это коммунисты, конечно! Да еще и сатанисты! Вот видите у меня на футболке звезда перевернутая? То есть, многие считают эту геометрическую фигуру перевернутой. А по сути, это то-же самое, что перевернутый квадрат. Так что, медийная история — это штука сильная, с ней не поспоришь.

ГАЗ: А что тебя вдохновляет на твои композиции? Или, может быть, кто-то? Я просто сейчас хочу приблизить наш с тобой разговор к твоему знакомству с Егором Летовым.

ВЛАДИМИР: Ну, во-первых, я ни секунды не могу находиться в бездействии. Если я даже долго сплю, то меня начинает мучить совесть. Мне нужно что-то делать, и это чувство преследует меня с самого раннего детства. И совершенно логично, что я занялся творческим делом. В творчестве очень легко донести до других людей свою точку зрения. Если бы я был, например, плотником, то я бы, наверно, не смог бы так эффективно работать. А музыка, как я считаю, это — универсальный язык коммуникаций, и с ее помощью свою точку до остальных доносить проще.

С самого раннего детства, наверно уже с первого класса, я писал стихи. Класса с пятого я уже воображал себе, что у меня будет своя музыкальная группа. Я рисовал всякие картинки, придумывал названия, вдохновлялся фотографиями разных групп — «Iron Maiden», например. В 80-х они же были, как иконы! Нет, даже, как порнуха — все это было запрещено! Даже «Modern Talking» — и тот был запрещен! Я прекрасно помню, как моя классная руководительница Лидия Антоновна забирала у меня фотографии этой группы… Это же цирк! Ведь «Modern Talking» — это же самый милейший дуэт, без какой либо тени борьбы с Советским Союзом. Но тогда все было именно так, и я уже знал четко, что у меня будет своя группа, своя банда, и я ее буду куда-то вести.

ГАЗ: Это, когда есть что сказать, и оно рвется изнутри, то надо идти вперед и говорить это!

ВЛАДИМИР: А мне всегда есть что сказать. Это нормально, когда у меня всегда что-то не устраивает. Реальность устроена таким образом, что она постоянно тебя теребит. Я не могу вписаться в нее, что бы сесть, принять спокойную позу и ничего не делать.

ПРО ТО, КАК ЕГОР ЛЕТОВ ПОВЛИЯЛ НА ПОПУЛЯРНОСТЬ «КЗ» И ПРО ТО, КАК ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ГРУППЫ «СЕКТОР ГАЗА»…

В небесах отгорели зарницы, и в сердцах утихает гроза.

Не забыть нам любимые лица, не забыть нам родные глаза…

(Красные Звезды — Как молоды мы были)

ГАЗ: А теперь мы все-таки вернемся к Егору Летову, которого я упомянула несколько выше. Как он повлиял на деятельность вашей группы? Может быть, были какие-то совместные посиделки, и он давал вам советы?

ВЛАДИМИР: Да, до 2000 года своей известностью мы обязаны именно Егору Летову. Потому, что в 1996 году он послушал один из наших альбомов, в Воронеже мы ему его поставили, и, когда у него было какое-то интервью, то на вопрос: «Какая группа сейчас самая лучшая в России», он ответил: «Красные Звезды». Вот таким образом он и повлиял на нашу популярность.

А вообще мы с ним были знакомы еще с 93-года, но мы не общались плотно, это было шапочное знакомство, просто на концерте. Тогда я приехал в Москву на рок-акцию «Руководство к действию». Там были Лимонов, Летов, Дугин, Проханов… Это была так называемая лево-патриотическая акция, и она должна была закончиться концертом группы «Гражданская Оборона». Закончилась она, правда, разгоном милиции. И вот, мне тогда удалось познакомиться с Егором Летовым.

После этого мы с ним не общались вплоть до 97-го года, когда мы его пригласили сыграть с нами в Минске. И это получился довольно уникальный концерт, поскольку тогда играли «Красные Звезды», а пел Летов. Такой симбиотический состав вышел. Этот концерт тем и уникален. С тех пор мы играли с ним еще только пару-тройку раз вместе: в 2003-м, и в еще каком-то году — не помню. В Москве играли, в Витебске, в Минске еще раз. Особенно плотно мы с ним больше не общались. Я больше с женой его общался, я и до сих пор с ней общаюсь — переписываемся постоянно.

ГАЗ: У тебя даже некоторые композиции есть в его стиле.

ВЛАДИМИР: Ну, конечно же, мы слушали «Гражданскую Оборону» и все драли с нее, как совершенно нормальные школьники. Это абсолютно очевидно, что в 92—93 годах мы были этим всем восхищены.

Точно также я был восхищен и «Сектором Газа». Мое знакомство с андеграундной музыкой вообще началось с «Сектора Газа». Помню, что на моей кассете с записями «Сектора» была дописана песня «Все идет по плану». Так что, началось-то, в общем, все с «Сектора Газа». До этого я слушал только какой-нибудь тяжелый металл и попсу — мне всякая музыка нравилась.

ГАЗ: Да, и я помню, у нас дома, у родителей, были спрятаны кассеты с «Сектором Газа», а мы тайком их доставали и слушали. Это тогда все было под запретом.

ВЛАДИМИР: Ну да, это же шокирующая, эпатажная музыка была, поэтому конечно…

ПРО ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ, ПРО МАЯКОВСКОГО И ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ УНИКАЛЬНОСТЬ…

Придумано не мной, что мчится день за днем,

То радость, то печаль кому-то неся.

А мир устроен так, что все возможно в нем,

Но после ничего исправить нельзя.

(Красные Звезды — Этот мир придуман не нами)

ГАЗ: Владимир, ты, на мой взгляд, являешься неким борцом и оратором, и на этот счет у меня родился такой вопрос. Если бы у тебя был выбор пожить в другие годы, такие как годы Великой октябрьской революции, в годы Великой Отечественной войны и т.п., какое время для себя бы ты выбрал?

ВЛАДИМИР: Я понял. Считаю, что фантазировать не стоит, даже в контексте того, чтобы представить себя на чьем-то месте. Я не могу себя вообразить на месте Маяковского, Пушкина, Есенина… Я не могу представить себя на месте любого иного человека, кроме себя. А я родился в 1975 году, и я не могу себя вписать в реалии какого-то другого времени. Это невозможно!

ГАЗ: Но, ты же творческий человек, неужели никогда не хотелось пофантазировать? Или твое время — это только то, которое сейчас?

ВЛАДИМИР: И сегодняшнее время я своим не чувствую. Я очень растерянно себя здесь ощущаю.

ГАЗ: А как же тогда? Может быть, в будущем твое время?

ВЛАДИМИР: Не знаю, может быть и в будущем. Но оно ведь еще не свершилось, поэтому мне сложно про это говорить. Но однозначно не прошлое. Тогда люди были — просто кремень, а я себя таким не считаю. Вы только представьте себе, какая глыба — Маяковский!

ГАЗ: Ну вот, ты же любишь Маяковского, я читала…

ВЛАДИМИР: Я его не люблю, я ему симпатизирую. Вообще нельзя сказать, что я чего-то люблю.

ГАЗ: Это же были такие романтики. Сейчас очень сложно найти хоть одного поэта, который писал бы также, как, скажем, Маяковский.

ВЛАДИМИР: А никто не будет писать также как Маяковский. Маяковский был, все. Остальное — это только повтор. Человечество сильно своей уникальностью. Большая ошибка, когда ты хочешь стать кем-то вторым, неважно кем: Маяковским, Толстым, Есениным, Булгаковым — это все глупость. Нельзя стать вторым. Второй — это уже ремесленничество. Здесь нет созидания, нет творчества. Надо быть единственным и уникальным. Все люди одинаковы своей уникальностью, но не каждый готов свою уникальность реализовывать. Некоторые живут жизнью шестеренки, от рождения до смерти. Я где-то читал, что есть люди, которые умирают уже в 17 лет, и так до 75-ти ходят по улицам.

ПРО СМЕНУ ОРИЕНТИРОВ И ТВОРЧЕСКУЮ ПАУЗУ, ПРО ПРОЕКТ «СЕРДЦА ЧЕТЫРЕХ» И ВОЗРОЖДЕНИЕ ГРУППЫ «КРАСНЫЕ ЗВЕЗДЫ»…

Очень хочу заглянуть в твое цветное нутро.

В твою пустую квартиру, в мутные зеркала.

И никогда не видеть тебя снаружи.

Ведь это намного хуже.

Я знаю, намного хуже.

Играй в того, кто играет в тебя!

(Красные Звезды — Играй в того, кто играет в тебя)

ГАЗ: Происходит ли у тебя переосмысление жизни? Как я заметила, смысл твоих ранних песен и песен, написанных уже сейчас, очень сильно отличается…

ВЛАДИМИР: У меня это каждый день происходит. Даже не то, чтобы переосмысление жизни, а скорее смена ориентиров. Потому что я вижу, как меняются декорации. Ведь мир только кажется статичным, на самом деле он чудовищно динамичен. Песни, которые мы записывали до 1999-го, были написаны мной в течение всего одного года — это был 1996-й. Мы их записывали три года и сделали шесть альбомов. Потом я остановился, и мне показалось, что я сказал все, что хотел сказать. Мы так подумали все, и нам стало весьма дискомфортно вместе. Потом последовали жалкие концертные вылазки и жалкие подобия работы. А затем мы решили заняться своими семьями, чем и занимались до 2011 года. После чего собрались снова.

ГАЗ: А как же группа «Сердца четырех»?

ВЛАДИМИР: Это был 2003 год, и не группа это была, а просто один из студийных проектов — попытка что-то сделать. Мы даже несколько концертов дали под названием «Четыре», но мы довольно быстро поняли, что это все не то. У нас тогда еще вышел альбом под названием «Играй того, кто играет в себя» — мы его с Беловым записали. Саша тогда полтора года лежал со сломанной ногой, и мы работали у него дома. Я каждый день к нему приезжал, и мы садились работать. И когда мы альбом записали, то мы поняли, что это не «четыре», а именно «Красные Звезды». Мы все равно занимались пропагандой героизма, сколько бы мы не пытались поменяться, изменить свой имидж, уйти от стиля недофашистов, недокоммунистов и хрен знает кого. Это были нелепые попытки закрыть эту страницу. Мы называли себя по всякому, сочиняли и пели всякие разножанровые песни, и я их пел как-то коверкано, совершенно несвойственно для себя. Меня все это страшно напрягало и, в итоге, мы решили больше себя не мучить, вернулись к тому, с чего начали. Мы снова собрали состав, и с конца 2011 года конкретно начали играть.

ГАЗ: И вы набрали хорошие обороты!

ВЛАДИМИР: Ну да.

ПРО СИЛУ ЛЮБВИ, ПРО «ЗОРОЧКУ», ПРО БЕЛОРУССКИЙ ЯЗЫК, ПРО РОССИЙСКО-БЕЛОРУССКУЮ ПУБЛИКУ И ПРО ТВОРЧЕСКИЙ КРИЗИС…

Калi ты прыйдзеш да мяне.

Вясна ўжо ўвойдзе ў свет.

I пралескi твае ўпрыгожаць гранiт.

Ты толькі ня бойся не, i ў цудоўным сне, мы сустрэнемся зноў.

На Новай Зямлi.

Там Зорачка твая са мной…

(Красные Звезды — Зорачка)

ГАЗ: Вернуться и начать все заново — это тоже нужна большая сила воли. Есть такая фраза в нашем легендарном фильме «Брат 2» с Сергеем Бодровым младшим в главной роли — «В чем сила, брат? В правде!». А вот для тебя сила в чем?

ВЛАДИМИР: В любви. Исключительно в любви. Любовь — это максимальная откровенность, максимальное доверие, и правда в том же числе.

ГАЗ: А вот я заметила, что песни о любви у тебя в основном исполняются на белорусском языке, например, «Зорачка», «Без тябе», а все композиции о борьбе ты поешь на русском. А почему ты не хочешь исполнять все без исключения песни на своем родном белорусском языке?

ВЛАДИМИР: Ну, во-первых, он не является моим родным языком, потому что я родился в России, хотя и изучал белорусский язык уже с первого класса. Белорусский язык — он, конечно, певучий, красивый, и нам захотелось сделать несколько композиций на нем. Но дальше мы с этим экспериментировать не будем, ведь для того чтобы песня гармонично звучала на белорусском языке, гармония тоже должна быть белорусской. А мы очень странные музыканты — мы не умеем делать национальные гармонии. Для человека, живущего в России, песни на белорусском языке чем-то, конечно, интересны, но я уверен, что они обречены на провал.

ГАЗ: Вот вы, Владимир, выступаете в Беларуси, выступаете в России, а отличается ли как-то публика?

ВЛАДИМИР: Публика потрясающе разная в каждом городе. В Липецке, например, на концерте — дикий слэм, просто с кровью, а приезжаем в Воронеж (это совсем рядом) — люди на концерте сидят, как в театре, после каждой песни хлопают. Им очень нравится, и это очевидно, но они весь концерт, все два часа просидели в креслах! А после последней песни они ломанулись все к сцене.

ГАЗ: А это значит, что они слушают…

ВЛАДИМИР: Да, они слушают. Везде все по-разному. Самая безбашенная публика, я считаю, это в Омске. Там вообще был самый панк! И мы были просто шокированы, когда люди пришли на концерт с флагами «Красные Звезды»! Это такая потрясающая искренность сразу, с первого аккорда. Они были готовы нас на руках носить. В других городах этой искренности приходится ждать дольше. Поэтому, в каждом городе по-разному, и от национальности — белорусы это или россияне — совершенно не зависит.

ГАЗ: Понятно, хорошо. А теперь такой вопрос: у всякого творческого человека бывают творческие кризисы, вследствие чего случаются и депрессии. А сталкивался ли с депрессией ты, и как ты с ней борешься?

ВЛАДИМИР: Нет, я вообще не знаю, что такое депрессия.

ГАЗ: А почему вы тогда приостановились в конце 90-х? Что-то же привело к этому?

ВЛАДИМИР: Мы просто решили, что все сказано. Нужно было что-то новое. Мы его делали, но оно нас не устраивало. На все нужно было время. В итоге нас тупо поглотил быт, с которым невозможно бороться. С этим ты не будешь конкурировать, поскольку это — дети и семья. Нам, в частности мне, пришлось ждать.

ПРО АКЦИИ ПРОТИВ НАРКОТИКОВ, ПРО ВРЕДНЫЕ ПРИВЫЧКИ И ПРО ТО, ЧТО С НИМИ ДОЛЖНЫ БОРОТЬСЯ ТОЛЬКО ИХ ВЛАДЕЛЬЦЫ…

Не отпустит тебя никогда, никогда, никогда!

Даже если ты молода, все равно никогда!

Видишь, падает наша звезда, навсегда мы останемся тут,

И тогда мир спасет кислота!

Тащит, тащит, не отпустит…

(Красные Звезды — Кислота)

ГАЗ: Следующий вопрос. Владимир, устраивает ли ваша группа среди своих поклонников акции, такие как, например, против алкоголизма, против наркомании?

ВЛАДИМИР: Это все очень лицемерно. Нет, конечно. Пчелы против меда это. Какое «против алкоголизма» в России, где на уровне правительства, алкоголь является основным легальным наркотиком?! Это лицемерно, и я бы в таком никогда не стал принимать участие — это не красиво даже по отношению к себе.

ГАЗ: Но ведь, когда к тебе на концерт приходят твои слушатели, они смотрят на тебя, они тебя слушают. Для них ты — лидер, авторитет. И вот взять со сцены и сказать: «Ребята, а давайте возьмем, сломаем сигареты и бросим все разом курить!». А у тебя, кстати, есть какие-нибудь вредные привычки? Например, ты куришь?

ВЛАДИМИР: Нет, сейчас не курю — бросил лет шесть или семь назад.

ГАЗ: Ну вот, взять и призвать поклонников со сцены бросить курить, хотя бы. Ты думаешь, они все сразу же разошлись бы по домам?

ВЛАДИМИР: Разумеется, разошлись бы. Им всем это совершенно до лампочки. Я усердно борюсь с курением в своей группе, и уже много лет это абсолютно бесполезно. У каждого есть свои доводы. Я считаю, что с любыми вредными привычками должно бороться само общество. Тот, кто эти вредные привычки породил, тот с ними и должен бороться. Если люди настолько не доверяют надписям на пачках… Вы же, когда покупаете, скажем, аспирин, вы, ведь смотрите на его срок хранения, на побочные эффекты, и вы доверяете этим надписям? Если написано в инструкции, что от такой-то таблетки может возникнуть тошнота, или вообще можно помереть, вы же верите этому? Тогда почему люди не верят тому, что написано на пачках сигарет? Почему не верят в то, что это вредно? Ведь это же люди написали, и они для этого имели какие-то основания!

ГАЗ: А психологи, например, говорят, что пусть не с первого раза, но с десятого люди среагируют на надпись, на призыв…

ВЛАДИМИР: Как правило, люди, пока не примут решение — не реагируют. Я хорошо знаю, насколько сложно бросить курить, так как я через все это прошел. И я не понаслышке знаю, что такое алкоголизм. Меня самого это миновало, но очень близкий мне человек — алкоголик. Я очень долго с ним возился, это — чудовищно, но с этим бороться невозможно!

Дело в том, что я понял одну вещь касательно людей — кроме развлечений, им вообще ничего не надо. Никакая идеология, никакие убеждения, ни кто ничего не сможет сделать с людьми, если им интересно чем-то заниматься. Человек себя развлекает. И на концерты они приходят не для того, чтобы проникнуться какой-то идеей — плевать им на все идеи. Им — интересно! Это — развлечение! Не важно, какой концерт: Стас Михайлов, или «Красные Звезды» — все равно это — развлечение. Просто на концерте Михайлова развлекаются так, на «Красных Звездах» развлекаются этак.

Можно сколько угодно говорить об идеологической направленности группы «Гражданская Оборона», но вы подойдите и спросите у владельца любого клуба, сколько было продано на их концерте алкоголя. Это все делается только ради этого, ради развлечения! Неважно, под каким соусом оно подается.

Поэтому нет смысла лицемерить. Музыка — это развлечение! И с этим нельзя спорить. Люди только развлекаются, и плевать они хотели на любые увещевания. Это же самая дурацкая идея устраивать фестиваль «Рок против наркотиков», и делается это только для отмывания денег!

ГАЗ: Но музыка-то, она тоже бывает влияет…

ВЛАДИМИР: Да ни на что она не влияет! Люди просто танцуют и все.

ГАЗ: Некоторая часть, но не все…

ЛАДИМИР: Да все, все! Другие питаются энергией исполнителей: кто-то наслаждается певцом, кто-то гитаристом — это не имеет никакого значения. Люди отдыхают и танцуют. Есть такие тяжелые мужские развлечения, как рок-концерты! Вы думаете, что на фестиваль люди едут, что бы им там рассказали, что нужно срочно бросить курить, или употреблять гашиш, героин? Да нет, конечно. Развлекаться, веселиться, знакомиться друг с другом. Человек — социальное существо, и для какой-нибудь дамы этот концерт — повод найти мужчину, которого у нее не было два года. Люди и на демонстрации ходят только развлекаться, уж поверьте мне, и в церковь! У каждого свой уровень развлечений. И это нормально.

ПРО РОК-КОНЦЕРТЫ, ПРО ЛЮБИМУЮ МУЗЫКУ И МАЛИНОВЫЙ ЦВЕТ…

Пой, пой, пой малиновый дождь во мне.

Верю я, ты снова придешь во сне.

Пой, пой, пой белый огонь внутри.

Я с тобой. Ты только в глаза. Смотри.

(Красные Звезды — Пленки)

ВЛАДИМИР: Я вот, например, в жизни не пошел бы на рок-концерт, ни при каких обстоятельствах.

ГАЗ: Почему это?

ВЛАДИМИР: Я ненавижу громкую музыку. Я за всю свою жизнь был буквально только на двух концертах — это Marilyn Manson в 2001 году, в Москве, в Олимпийском, и, когда еще в школе учился, я сходил на Вячеслава Бутусова во Дворец Спорта, в Минске. Тогда, правда, я подошел к сцене, послушал пару песен — мне сразу стало скучно, и я ушел — не развлекли.

ГАЗ: Ну, хорошо, на концерты ты не ходишь. А что ты дома слушаешь?

ВЛАДИМИР: Я практически не слушаю музыку, а точнее, я слушаю только материал, с которым работаю. Я тренируюсь петь, придумываю разные аранжировки, делаю черновики, шаблоны, ищу ошибки. Раньше я это делал под гитару, а теперь можно в разных компьютерных программах это делать. Я все это много слушаю, для того, чтобы сделать более совершенно.

ГАЗ: А вот такой личный вопросик. Я в твоих композициях очень часто слышу фразы: «Малиновый дождь», «Малиновый цвет» и другое «малиновое». Ты очень часто упоминаешь это слово — это твой любимый цвет?

ВЛАДИМИР: Правда? Это цвет крови, наверно… Да, да, есть такое. А я просто люблю малинку…

ГАЗ: Твоя любимая ягода?

ВЛАДИМИР: И ягода любимая, и цвет очень приятный. Хотя никаких отсылок ни к чему в этих упоминаниях у меня нет. Я как-то даже не задумывался, почему использую это слово. Никаких мистических историй с этим связанных нет.

«ГАЗОВЫЙ» БЛИЦ-ОПРОС…

И нет нам покоя, гори, но живи!

Погоня, погоня, погоня, погоня в горячей крови…

(Красные Звезды — Погоня)

ГАЗ: И теперь от «ГАЗРАДИО» такой блиц-опрос. Итак, какой твой любимый поэт?

ВЛАДИМИР: Сложно сказать, так как я совсем не увлекаюсь поэзией и литературой. Но, тем не менее, я мог бы отметить Маяковского, потому что он — мастер слова, и я его легко понимаю. Из писателей мне очень импонирует Булгаков.

ГАЗ: Что больше тебя раздражает в людях? Что бы ты не смог стерпеть, простить?

ВЛАДИМИР: Я буквально все мог бы вытерпеть и простить. Я ко всему готов. Вы же не раздражаетесь на дождь, потому что он мокрый. И для людей это абсолютно нормально — опаздывать, лгать, предавать — это норма.

ГАЗ: Способность, которой ты бы хотел обладать?

ВЛАДИМИР: Летать.

ГАЗ: Какое твое любимое белорусское блюдо? И готовишь ли ты сам?

ВЛАДИМИР: К еде сейчас я абсолютно нейтрален. Раньше да, раньше я любил драники, но теперь я с едой завязал. Я перестал есть мясо. Больше роллы употребляю, пасту — очень простую еду, которую можно купить в любом кафетерии. И сам готовить не люблю.

ГАЗ: Есть ли у тебя татуировки? И как ты относишься к нанесению на себя разных «штампов»?

ВЛАДИМИР: Я, разумеется, против этого. На мой взгляд, очень архаично украшать свое тело. Так делали раньше, ведь это же определенный язык, который сохранился и в уголовном мире. Им пользовались и пользуются, когда что-то хотят о себе сказать. А я есть я, и ничего дополнительного я о себе сообщить не хочу.

ГАЗ: Ты сова или жаворонок?

ВЛАДИМИР: Я нечто среднее. Я просыпаюсь обычно где-то в восемь утра, если меня не будить специально раньше. Сова же просыпается, наверно, часов в двенадцать, а жаворонок в шесть. Я посередине.

ГАЗ: Главная черта твоего характера?

ВЛАДИМИР: Бескомпромиссность.

ГАЗ: А какой твой девиз по жизни?

ВЛАДИМИР: Воспламенять сердца!

И В ЗАВЕРШЕНИИ О ПЛАНАХ НА БУДУЩЕЕ…

Ты прости, родная, еду воевать.

Умирать не хочется. Хм, как знать.

Не забуду тебя, пока сердце бьется!

Я русский человек, который смеется!

(Красные Звезды — Русский)

ГАЗ: Мне очень понравилась сегодняшняя с тобой беседа! На мой взгляд, ты человек романтичный, но с капелькой борьбы. Мы первый раз будем сегодня у тебя на концерте, и хотим воочию послушать твои песни. Сейчас мы находимся в питерском клубе «Dusche», где и будет проходить этот концерт. Так что спасибо тебе, удачи и творческих успехов! И, может быть, немного о твоих планах на будущее? (Напоминаю, что беседа проходила в 2013 году. — Прим. автора).

ВЛАДИМИР: У нас сейчас в планах запись нового альбома «Тринадцать». Я прямо в неистовстве нахожусь по этому поводу. Хочу, как можно быстрее приступить к работе. Это первейшее, чтобы я хотел сделать по возвращению домой. У меня аж зубы сводит, как хочется попасть в студию и работать, работать, работать! Созидание — это самый приятный труд в мире! Им нужно заниматься — это очень здорово!

ГАЗ: Великолепно! Хочу пожелать тебе побольше концертов, туров, по Беларуси, и по России! Ну и, конечно же, «Красным Звездам» всегда светиться!

ВЛАДИМИР: Большое спасибо!

Вот такое вышло у нас интервью — весьма информативное, хотя и, как мне показалось, несколько противоречивое.

Через некоторое время в клубе «Dusche» собралось немыслимое количество народу, и группа «Красные Звезды» начала свое выступление. Я и Янчик забрались на балкон, откуда нам открывался изумительный вид на сцену. Все два часа мы наслаждались замечательными песнями Селиванова, снимали концерт на видео и потягивали холодное пивко.

День 29 марта 2013 года у нас, в итоге, прошел интересно, весело и полезно. Интервью с концертом получились на славу, материала собрали много.

К огромному сожалению, в 2015 году группа «КЗ» снова распалась, а на ее месте возник новый музыкальный проект Владимира Селиванова «Черная Ленточка». Вероятно, за четыре года жизни реанимированных «Красных Звезд», ребята опять успели сказать все, что у них накопилось, и дальнейшее существование коллектива посчитали нерентабельным.

Жаль… Хотя, почему жаль? Все что ни делается — к лучшему. Ведь новое детище Владимира уже успело обрести свою большую армию поклонников, и я более чем уверен, что у него и для них найдется что сказать.

АЛЕКСЕЙ СЛАЙВЕР И ГРУППА «ДИКТАТУРА СЕРДЦА»

С лидером этого волгоградского музыкального ансамбля Алексеем Слайвером у проекта «ГАЗРАДИО» сложились особенно теплые отношения. Познакомился я с ним еще в начале 2009 года, когда подбирал участников для ротации на «ГАЗ».

«Забирай себе хоть все наши треки, что найдешь в интернете» — ответил мне тогда Леша в письме. И я забрал, поскольку они все соответствовали и нашему формату, и моему личному музыкальному вкусу.

Слайвер одним из первых откликнулся на призыв нашего проекта к созданию аудиороликов на тему «Мы против наркотиков!». Его творение, начинающееся с песенки на стихи Сергея Михалкова: «Я прививки не боюсь: Если надо — уколюсь! Ну, подумаешь, укол! Укололи, и пошел…» регулярно крутилось в нашем эфире и очень нравилось слушателям.

Потом Алексей старался оказывать посильную помощь «ГАЗу», когда у проекта возникли финансовые затруднения, а также горячо возмущался тому, что многие музыканты отвернулись от проекта, как только последний заявил о своем банкротстве.

С 2011-го по 2013-й годы Алексей Слайвер регулярно наведывался из Волгограда в Санкт-Петербург по творческим делам. В то время нашу страну как раз охватила «оранжевая революция», и мы с Лешей неоднократно совершали вылазки на ее митинги и шествия.

Посетили мы со Слайвером как-то и Павловский музей-заповедник, где нашли подходящий антураж для записи интервью в рамках видеожурнала «МирОк». Как сейчас помню, для храбрости дела мы тогда с ним раздавили целый пузырь сорокоградусного «Белорусского бальзама», который я привез из Бобруйска.

А однажды Алексей позвонил мне и пригласил на съемки видеоклипа на свою песню «Нам с Тобою…». Леша со своим братом Михаилом снимали клип на питерской студии звукозаписи «Apollo Studio» (на этой же студии был записан и альбом гр. «Диктатура Сердца» — «Гори!» — Прим. автора). Было очень интересно и здорово! Я до этого еще ни разу не снимался, ни в кино, ни в видеоклипах. Но, к сожалению, впоследствии весь отснятый материал был утрачен, и клип не увидел свет.

«Не беда, — оптимистично отозвался тогда на это Слайвер, — еще один снимем».

В 2015 году Алексей Слайвер перебрался на постоянное место жительства в город на Неве и основал в своем новом доме домашнюю звукозаписывающую студию, назвав ее «Sliver Sound Studio». С тех пор у Леши дела идут в гору не только с группой «Диктатура Сердца», но и в отношении с другими питерскими рок-командами, многие из которых обращаются к нему для записи своих музыкальных произведений.

Но вот наступило лето 2019 года, и мне вдруг самому захотелось исполнить несколько своих песен, тексты для которых я написал еще в самом начале 2000-х. Так как в музыке я был, мягко говоря, — не очень, то я решил обратиться за помощью к Алексею Слайверу. Примерно в конце августа я позвонил ему и спросил:

— Теска, я хочу попробовать себя в качестве автора-исполнителя собственных песен. А поскольку у тебя имеется студия, то обратиться за помощью хочу именно к тебе. Поможешь мне с музыкальной аранжировкой?

— Да не проблема, — ответил мне Алексей. — Приезжай в любое время, разберем твои вещи.

И я поехал. Разобрали. В итоге, совсем скоро на просторах интернета появился наш со Слайвером музыкальный проект под названием «Леха Доцент», где за тексты и вокал отвечаю я, а за музыку Леша.

Короче говоря, отношения наши с Алексеем Слайвером можно уверенно назвать дружескими, поэтому в этот раздел нашего издания я обязательно хочу внести беседу и с ним, тем более что эта беседа состоялась специально для нашего литературного проекта.

Погнали!

Для этой беседы мы, правда, встретились со Слайвером еще 4 марта 2018 года, — до основания нами общего музыкального детища. Встреча произошла в питерском арт-клубе «Манхэттен», который был очень хорошо знаком нам обоим, и весьма приятен для времяпрепровождения. Я был с Яной (своей супругой и лучшим другом, если кто забыл). Леша пришел тоже не один, а со своей соратницей по творчеству и спутницей жизни рок-поэтессой Марией Эспуар.

На улице Питера продолжали трещать мартовские морозы, а в «Манхэттене» было тепло и спокойно. Мы заказали чайничек фруктового чая, уютно расположились за столиком и начали беседу.

ГАЗ (Яник): Привет, Алексей! Привет, Мария!

СЛАЙВЕР: Привет!

МАРИЯ: Здравствуйте!

ПРО САМУЮ ПЕРВУЮ ГИТАРУ…

ГАЗ: Ну, что-ж, начнем, пожалуй… Алексей, когда у тебя появилась твоя первая гитара?

СЛАЙВЕР: Гитара… Электрическая или акустика?

ГАЗ: Вообще любая. Просто первая гитара.

СЛАЙВЕР: Первая акустика у меня появилась лет в 13. Это была середина или конец 90-х годов. Дед мне мой купил ее за полтинник. Я тогда уже занимался на барабанах и мне параллельно захотелось освоить гитару. Я ходил по всяким тусовкам, где старшие пацаны на гитарах играли что-нибудь интересное, «Металлику» там… Мне это очень понравилось. Я понял, что не боги горшки обжигают, и простой человек все может сыграть. И я начал интересоваться гитарой. А дед у меня играл на многих музыкальных инструментах: на баяне, на балалайке, на гитаре, на мандолине в цыганском строе каком-то, и еще на чем-то… И вот мы про музыку с ним часто разговаривали, я ему говорил, что хочу на гитаре научиться играть. И он мне, где-то у кого-то достал гитару, обычную советскую, бобруйскую шестиструнную гитару (Слайвер имеет в виду «бобровские гитары», изготовленные в городе Бобров, Воронежской области. — Прим. автора) и мне подарил. И я на ней начал потихоньку учиться играть.

ГАЗ: Получается, у тебя почти такая творческая династия прям, дедушка вот на музыкальных инструментах играл… Ты наверно по его стопам пошел?

СЛАЙВЕР: Да я, честно говоря, и не знаю. Класса до пятого или шестого я вообще никакой музыкой не интересовался, как ни странно. Я вообще был совершенно таким отличником, учился на все пятерки и понятия не имел, кем хочу быть по жизни…

ГАЗ: Представляю… Слайвер — ботаник такой, в очках, со стопкой учебников…

СЛАЙВЕР: Ну не сказать, что ботаник, просто учился и учился, оно мне все легко довольно давалось. Увлекался по полгода то одним, то другим… Ну как все дети, ищут себя, все пробуют… Но не музыка. По радио тогда ничего хорошего никогда не было, и я был к этому равнодушен. А потом один мой одноклассник Санек, впоследствии по прозвищу «Саббат», у него его отец слушал хард-рок старый, годов семидесятых. Он нам много рассказывал про эту музыку, говорил, что есть такие-то и такие-то группы, там, «Deep Purple», «Black Sabbath» и прочие, дал мне кое-что из этого послушать. Я принес кассету домой, у меня дома был такой маленький магнитофончик однокассетный. Унес я на всякий случай мафон к себе в комнату, а то мало ли что из него сейчас польется и как на это отреагируют мои родители. По-тихому воткнул кассету в деку. Помню, на одной стороне кассеты был записан «Deep Purple», а на другой «Alice Cooper». Включил, в общем, и… действительно, меня цапануло. Это была уже какая-то другая музыка, нежели звучало тогда у нас по всюду. Слушал я, слушал и тут заходит мой отец. «А че ты тут делаешь?» — спрашивает. «Да я вот тут слушаю, — отвечаю, — мне один товарищ дал послушать кое-что». Отец прислушался и говорит: «Да это же „Deep Purple“, ё-моё!». Открывает, значит, батя свой шкаф, а у него там и пластинки, и кассеты, и все эти группы, короче… «Это же, — говорит, — наша молодость!».

Ну, в общем, у меня пошел такой культпросвет. И через год или полтора я уже абсолютно полностью решил, что я буду музыкантом, в частности я барабанщиком тогда хотел быть. И я пошел заниматься. В общем, тогда уже я раз и навсегда выбрал себе определенную дорогу.

ГАЗ: А какую музыку ты потом слушать начал? «Deep Purple?»

СЛАЙВЕР: Слушал я очень много разного всегда, музыку разной степени тяжести. Мне всегда нравилась мелодичная музыка. А вообще с годами стиль меняется, конечно, хотя не так уж и сильно. По крайней мере, все это идет из семидесятых. На это, затем, стали наслаиваться разные казачие подстили, т.к. мои корни из русских казаков, что я уже не раз говорил. Мне отец мой вместо колыбельной всегда напевал песню «Любо, братцы, любо…».

ПРО СМЕНУ СТИЛЯ ГРУППЫ «ДИКТАТУРА СЕРДЦА»…

ГАЗ: Да, это очень хорошо чувствуется, когда слушаешь твои ранние песни. Однако сейчас ты резко сменил стиль своей группы на более тяжелое направление.

СЛАЙВЕР: А в heavy metal не меньше того драйва, что и в казачьих песнях. Все подачи очень похожи, все достаточно воинственное, забористое, в общем, тоже боевая такая музыка. Поэтому, мне кажется, что все это очень близко и поменял я не многое.

ГАЗ: А есть вероятность, что ты в будущем можешь снова вернуться к старому стилю казачьего панка?

СЛАЙВЕР: Это вряд ли, конечно, чтобы уж совсем вернуться. Мне уже не так стало это интересно. Для меня, скажем, это уже все слишком просто. Я развиваюсь и давно уже этого хотел. Просто бывало, что и музыканты что-то там из тяжелого не тянули раньше, или не хотели. Хотя мелодичные песни они будут по любому. Как я уже говорил, я очень люблю мелодичную музыку. Я стараюсь даже, что бы и в тяжелых песнях были мелодии. Меня не очень привлекает современный экстремальный металл, металл-кор такой, считаю, что это уже чересчур. Это уже, наверно, какой-то металлолом, а не музыка. Я всегда хочу, чтобы сохранялась мелодичность. Так что, я уже несколько лет двигался к тому, что я сейчас начал делать, к какому стилю пришел, и «Диктатуру Сердца» я потихоньку превращаю в металл-группу, со средним таким стилем где-то между хард-роком и треш-металлом. Там посмотрим, в общем, что будет дальше.

ГАЗ: Вот у группы меняется музыкальный стиль. Меняется ли при этом аудитория? Как они воспринимают такие переходы?

СЛАЙВЕР: Многие остаются. Я сам это знаю и поддерживаю отношения с некоторыми людьми, которые с нами еще с середины 2000-х годов. По поводу тех, кто нас перестал слушать, я уже ничего не могу сказать, т.к. не общаемся. Поэтому я не знаю, сколько от нас отпочковалось товарищей. Но наверняка есть и такие — это нормально. А те, кто остаются, они, я думаю, и не замечают особо всех этих наших стилевых изменений. У нас не так все кардинально и меняется то. Ну, разве что, звучание. Мы понизили гитарный строй — это да. И это связанно не столько с тем, что мы хотим теперь звучать тяжелее, сколько из-за моего голоса. Я с возрастом стал замечать, что мой голос перестал тянуть некоторые вещи, стал подсаживаться. Если нужно, например, целый сольный концерт отбабахать, то мне потом уже трудно и долго восстанавливаться. Поэтому мы понизили строй, подобрали другой гитарный звук. Стало звучать, конечно, тяжелее, но песни от этого не поменялись. Вот вы можете нашу песню «Трип» послушать 2012 года и ту, что мы в 2016 году с Бранимиром переписали. Там очевидно, что звук потяжелел, но песня-то осталась та же. Смена стиля у нас происходит плавно, постепенно, поэтому не так заметно все это. Хотя мнения есть по этому поводу разные, да. Некоторые говорят, мол, эх, что-то вы стали теперь шибко серьезные, а когда-то пели про бухло.

ПРО АЛЬБОМЫ ГРУППЫ «ДС» И ПРО ПЕСНЮ «МОНАХ»…

ГАЗ: А расскажи об альбомах группы. Сколько у тебя их? В каком формате были они выпущены? Где можно их взять послушать? Может быть, ты хотел бы какой-то альбом особенно выделить? А может быть тебе вообще все твои песни нравятся, т.к. это твое творчество, твои дети?

СЛАЙВЕР: Я не могу сказать, что мне прямо все песни одинаково нравятся. Есть те, о которых я жалею, что поспешил их опубликовать. Сейчас кажется, что они какие-то детские и глуповатые…

ГАЗ: А, например?

СЛАЙВЕР: Не, я не буду их называть. В принципе, на своей страничке в Контакте и в сообществе своей группы в Контакте я уже все подчистил в этом смысле. Много старых записей удалил. Они уже, я считаю, морально устарели.

ГАЗ: А переделать если? Дать новую жизнь?

СЛАЙВЕР: Это да, многие из них можно и переделать. И некоторые я уже переделывал. Я даже организовывал как-то в Контакте опрос по этому поводу, и люди, в большинстве своем, высказываются однозначно, что да, их переписать надо. Но есть и другое мнение. Некоторые говорят, что, мол, старый дух андеграунда, когда все записывалось еще на коленках, дома, это, дескать, надо бы оставить. Хотя я и сейчас пишусь дома. Но я развиваюсь, и все это звучит теперь совсем по-другому. А что касается альбомов… Я даже толком и не знаю, как их считать, честно говоря. Первый официальный альбом у нас был записан с августа по октябрь 2004 года, называется он «С Песней Наголо», выходил в основном на магнитофонных кассетах и самиздатовских дисках. Потом было несколько очень сырых и очень уж домашних альбомов, мне даже трудно их как-то охарактеризовать, может быть «демо-альбомы» что ли. Это когда накапливается определенная программа, там, цикл песен какого-то определенного свойства и ты понимаешь, что вот эти, скажем, десять песен — это одна отдельная программа. И аж зудит у тебя, что надо их все быстро записать. Ты берешь все это и на чем есть, втыкаешь гитару в ноутбук, набиваешь какие-то семплы на «Sony Playstation» и пишешь, только для того, чтобы оно было. Я не могу сказать, что подобное вообще можно назвать официальными альбомами, но очень хотелось это тогда все зафиксировать таким образом. Вот и появились этим самым образом альбомы: «Сталинградский Синдром», «Бремя Свободы» и «Алкогольный драйв». Все они выходили у нас на самиздатовских CD ничтожными тиражами. Это три таких разных программы. Но практически все песни из этих альбомов были потом переписаны, так сказать, переделаны мной, я им дал новую жизнь, новое качество.

В 2012 году вышел альбом «Гори!» — вот это уже был более серьезный альбом (самиздат CD). Мы его здесь в Питере писали несколько месяцев. И по тем временам звук получился для нас очень прорывной. А мы всегда старались стремиться к хорошему звучанию. Оглядываясь на разные западные команды, нам хотелось приблизиться к ним по качеству звука, по объему, чтобы все качало как надо. И тогда была первая студийная попытка сделать все как надо, по-взрослому. Вот в этом как раз альбоме мы переписали практически все песни с демо-альбома «Бремя Свободы».

Затем я у себя дома стал осваивать звукорежиссерское ремесло и многие другие свои старые песни переписал. Есть еще у нас альбом «НеТленЪ» (вышел в 2013 году интернет релизом), он так поэтому и называется, что в нем содержатся такие нетленки — старые песни хулиганской направленности, где все связанно с, как я выражаюсь, занимательным алкоголизмом и прочими житейскими радостями. Здесь тоже все было переписано в более качественном виде. Сейчас, может быть, еще что-то старое возьмем и как-то переработаем.

ГАЗ: У тебя в альбоме «Гори!» есть такая песенка «Монах». Расскажи о ней, пожалуйста.

СЛАЙВЕР: Есть, такая, да. Но на самом деле я ее даже никогда и не видел в «Диктатуре Сердца». Пел я ее всегда просто на всяких пьянках. И мне один товарищ Антон, в некоторых кругах известный как «Настоятель» (кстати, человек тоже казачьего происхождения) предложил ее записать. Дескать, можно ее очень хорошо в электричестве сделать, получилась бы отличная баллада. Мы собрались и вдвоем с ним записали ее первую версию у него дома. Вообще, на самом деле, эта песня весьма квадратная, так сказать, одни и те же четыре аккорда идут по кругу, и на это напевается текст. И в этом ее прелесть! Чем меньше аккордов, тем больше можно туда по-навертеть всякого. В первой версии она идет с развитием: начинается с одной гитары, со следующего куплета вступают барабаны с басом, потом добавляется еще одна гитара и т. д. А Антон Настоятель, он умел один записать чуть ли не целый казачий хор. И вот он записал восемь голосов в припеве первой версии «Монаха». Но, к сожалению, когда в Питере я переписывал эту песню, Антона рядом не было и у меня с этими голосами ничего не получилось. В новой же версии тоже есть одна фишка — баянное соло в проигрыше. Это звучит действительно настоящий баян. Однако история не сохранила имени баяниста. А получилось так: когда на питерской студии мы писались, я планировал наиграть проигрыш на синтезаторе. А в соседней комнате репетировала какая-то фольклорная полуакустическая группа из трех-четырех человек. И я услышал у них баяниста, хорошо очень играл. В курилке мы встретились, и я спросил у него, нет ли у него желания поучаствовать. Он мне: «Ну, давай… А что и как там?». Ну, я ему дал послушать запись, показал место, где должен идти баян и он мне сбацал несколько версий. Потом мы с ним собрались как-то вместе, все это скорректировали, что-то я додумал, что-то он предложил, и получилась у нас такая хорошая баянная партия. В общем, проигрыш мы прописали. Человек очень в тему появился ко двору, конечно, жаль, что не знаю его имени. А на концертах, когда мы эту песню играли еще волгоградским составом, то этот проигрыш раскладывался на две гитары.

И последний на сегодняшний день наш альбом — это «Записки Над Бездной» (2016 год), выпущен на московском лейбле «Fire Storm production» тиражом где-то 1000 экз., по-моему. Записан альбом был почти целиком у меня дома, хотя вокал пришлось писать на студии, т.к. для этого нужно особое оборудование. У меня дома еще экземпляров 170 этих дисков лежит и на лейбле сколько-то осталось. Ну, кто-то заказывает время от времени. На концертах берут. У Доцента, вот, в магазинчике выложено штук пять.

ГАЗ: А новый свой альбом как планируешь выпустить?

СЛАЙВЕР: Да своими силами, скорее всего, издаваться будем. Нет смысла тратить время на лейблы, т.к. не ощутил я никакой разницы. Да и еще один есть момент, когда издаешься на лейбле, существуют ограничения по выкладыванию треков в интернет. Люди заинтересованы, чтобы у них продавалось. Поэтому сделаем все сами и все выложим туда и так, как нам это захочется.

ГАЗ: А когда уже выйдет этот альбом?

СЛАЙВЕР: Я в процессе сочинения альбома сейчас нахожусь. Я начинал его еще в Волгограде делать, первая песня была «Шагает Нежить». Она попала в интернет по некоторому недоразумению, благодаря одной интернет-радиостанции. Это, правда, была демо-версия, и я только искал нужный звук. Я планировал уже к осени 2017 года приступить к записи, но в связи с моим переездом в Питер все немного растянулось. Где-то около десяти песен у меня уже практически полностью готовы. Но я хочу побольше треков сделать, конечно. Десять — это что-то маловато. К тому же есть еще задумки, заготовки, которые тоже хочется доделать и туда впихнуть. И для тех, кто этого ждет, хочется сделать прямо праздник. Потому что «Записки Над Бездной» некоторые отмечали, что он какой-то нетипичный для «Диктатуры Сердца» альбом, и песен маловато. Люди хотели побольше. Вот бронебойных таких песен там всего штуки четыре, остальные очень уж философские. Люди ждали от нас другого немного. Даже наши издатели с «Fire Storm production» очень удивились, когда я им прислал альбом. «А что это, — говорят, — у тебя тут чуть ли не пол альбома баллад? Мы-то думали, там будет другое». И хочется сейчас все это дело наверстать. В новом альбоме у нас будет больше все выстроено вокруг гитарных рифов, настоящий такой металл будет. Мне это сейчас интересно. И я бы, конечно, хотел, чтобы я не один участвовал в этой записи. Потому что уже подзадолбался последние альбома два-три, которые я практически в одиночку записывал. Это все хорошо и интересно, но когда играют разные музыканты, то это совсем другое, это гораздо интересней. Ведь так устроены люди, что если даже показать человеку партию, то он все равно будет ее играть как-то по-своему. Одно и то же каждый человек будет играть и звучать у них это будет по-разному. Поэтому, для начала, хотелось бы, чтоб устаканился вопрос с составом. По срокам выхода нового альбома я сейчас не могу сказать ничего.

ГАЗ: А есть у тебя мечта виниловую пластинку выпустить?

СЛАЙВЕР: Есть, да. Потому что, на самом деле, виниловый звук гораздо круче и лучше еще ничего не изобрели. А учитывая то, что сейчас уже есть современные виниловые проигрыватели, конечно хочется. Но это очень дорого и не понятно, на сколько пластинки будут востребованы. Мысли же об этом есть, греха таить не буду. Я всегда был фанатом хорошего звука, хотя… (смеется) три четверти моих песен звучат, как дерьмо.

ПРО НОВЫЙ ГОРОД И НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ…

ГАЗ: А в Волгограде ты сколько времени прожил?

СЛАЙВЕР: С самого рождения и до 2017 года. В Питере я бывал приездами, на неделю, две, бывало месяцами здесь жил. Здесь у меня родители. Одно время я учился в Москве и там конкретно зависал.

ГАЗ: Я к тому, что ощущается ли разница в продвижении твоей группы, меду тем, что было в Волгограде и тем, что сейчас в Питере?

СЛАЙВЕР: В Питере, конечно, возможностей больше. Поиск музыкантов и т. д. В Волгограде то вообще всех уже знаешь наизусть. Иной раз возникала там даже такая безнадега, когда очередной состав по тем или иным причинам развалится, а кого звать и не понятно. Все знакомые: тот не подходит, тот тоже не потянет… Думаешь: «Блин! Где людей то брать?!». Здесь в этом смысле гораздо проще. Город большой и людей больше.

Да и выступать больше есть где. В Волгограде закрываются клубы все. Хотя они закрываются везде, и в Питере… В Москве, вон, в 2014—2015 годах, по-моему, 25 процентов клубов закрылось из-за непосещаемости. Но в больших городах это не так заметно. Свято место пусто не бывает, как говорится, один клуб закрылся, два открылось. В Волгограде же их и было то штук пять, а сейчас осталось всего клуба два. И это очень печально. Например, в Волгоградской области, в городе Камышин, был один единственный клуб, и местные рокеры годами мечтали, чтобы хоть что-то еще появилось, чтобы выступать. А посещаемость этого клуба упала, и он тоже закрылся.

Что же касается в плане продвижения моей группы, то интернет сейчас, в принципе, всех уравнивает. Если обращаться к провинциальным музыкантам, то хочу сказать им: «Ребята, не бойтесь, нормально все, напирайте на интернет, осваивайте его и интернет-придвижение на разных платформах и будет вам счастье!». Единственное, конечно, все равно вам придется выступать и в Москве, и в Питере, а это надо будет ездить. Конечно проще, когда уже здесь находишься. Но ездить все равно придется. Вот, когда у меня тут устаканится все с составом, когда все налажу, то и мы будем тоже выбираться. Потому что, если ставить серьезные цели, чтобы музыка давала средства к существованию, то это только через гастроли. А как еще у нас в России музыканты могут заработать? Диски сейчас уже так как раньше не покупают, а если покупают, то на тех же концертах.

ПРО ТО, КАК СЛОЖНО ПОДОБРАТЬ В ГРУППУ ХОРОШИХ МУЗЫКАНТОВ…

ГАЗ: Леша, скажи, а вот тяжело подобрать сейчас хорошего музыканта под свой стиль?

СЛАЙВЕР: Конечно, тяжело. Сейчас же в моде узконаправленные жанры. Я вот был на одной волгоградской репточке и какие-то молодые, лет по 18—20, чуваки играли какой-то там металл-кор дико тяжелый. И все уж очень медленное какое-то у них. Они меня спрашивают, мол, как вам наш музон? Я же постарше, типа, поопытней. «Ну как, — говорю, — вам сказать… Почему у вас все такое медленное в хавтайме играется? Есть у вас такие рифы, которые так и хочется разогнать поритмичнее». «А у нас, — отвечают, — такой стиль. Называется он „лол-темпел-металл-кор“». Короче, в название стиля уже внесено, что он должен звучать в медленном темпе. «А на хрена, — говорю, — вы себя так ограничиваете? Музыка — это же, как пластилин. Это просто форма. Вы можете из нее, что хочешь делать». «Нет, — говорят, — это такой у нас стиль, так надо». И сейчас вот идет эта фигня, они все любят какие-то узконаправленности, и когда ты ищешь людей под свою музыку, такую, как «Диктатура Сердца», где все весьма разнообразное, то они просто не понимают, что это такое и как это играть. Мы, говорят, хотим играть то, это не хотим и не можем. Приходится объяснять этим молодым музыкантам, что жанры — это вещи очень ограничивающие, а чувство свободы — это гораздо интереснее. Так что достойный состав и здесь найти тяжело, хотя и гораздо проще, чем в Волгограде.

ГАЗ: А может быть ты слишком требователен? Может, придираешься?

СЛАЙВЕР: Я требовательный, да, не спорю. Но, я считаю, что не слишком и не придираюсь. Если бы я сам пришел в группу, где все уже готово, все придумано, все расписано, мне дали запись, я снял и играю, то мне так гораздо проще было бы.

ГАЗ: Но ты понимаешь, человек, который играет музыку, он и сам лицо творческое и он всегда хочет внести в свою работу хотя бы малую долю чего-то своего.

СЛАЙВЕР: А я все предложения всегда рассматриваю. Однако последнее слово всегда за мной. Потому что, если там явно все вообще не в ту степь, то я это буду зарубать. А какие-то фишки, естественно, музыкантами привносятся, что-то остается у нас. И с самого первого состава в «Диктатуре» все так было. Если кто-то что-то хорошее предлагает, то почему бы и нет.

ПРО ПЕРВЫЙ СОСТАВ ГРУППЫ «ДС»…

ГАЗ: А, как и когда у тебя сформировался твой первый состав? Сразу все единомышленники собрались или долго подбиралось все?

СЛАЙВЕР: Да, честно говоря, сразу.

ГАЗ: Но все же он не удержался. Почему?

СЛАЙВЕР: Года три, наверно, держался. Я к тому времени уже играл барабанщиком в разных командах. Гитаристом я был еще не очень, мог лишь по легкой что-то там… Но у меня уже начинались свои какие-то песни, стихи, поперли амбиции, чтобы самовыразиться. Одним словом, начиналось уже свое творчество. И хотелось что-то под себя сделать. А там знакомые товарищи, с которыми мы в одной компании часто общались, у них была чисто студенческая кавер-группа в Волгоградском энерго-колледже и они меня позвали у них побарабанить на одном студенческом мероприятии, я уже не помню каком. Это было осенью 2001 года. Ну, мы с ними по-быстрому тогда отыграли и собрались в лесопосадке покутить. Разложились, с водочкой, закуской, и я завел с ними разговор, дескать, давайте свое что-нибудь поиграем, а то что эти каверы. Надо же куда-то стремиться. И там был Иван Щебатурин, который себя гордо вещал Ваня Фендер, у него даже в паспорте роспись-логотип «Фендер», а для своих он просто — Вано. И вот он сразу все это дело просек. Из тех ребят, что были тогда в кавер-группе, еще басист это дело поддержал. Остальные слились. А Фендер говорит, мол, тут недалеко живет один мой товарищ, который тоже хотел бы что-то поиграть. Мы к нему зашли, а он с гитарой там сидит, такой, наяривает. Мы ему показали песню, называется «Так И Будем!», и мы ее за один вечер аранжировали, раскидали партии: Вано придумал бас, на синтезаторе включили драм-машину и т. д. А вокалистом должен был быть не я, а другой чувак один. Я тогда даже и не думал, что могу петь. Потом на следующий день мы пошли на домашнюю студию одну, к знакомому человеку, записываться. И наш вокалист тогда на запись не явился — забухал, чем подвел нас очень сильно, т.к. запись была проплачена. Так Вано и говорит: «Ну, что-ж, Леха, песня-то твоя, вот ты и пой тогда». Хотя песня была эта не совсем моя. Ну, мы и записали. День этой первой нашей записи — 16 ноября. Эта дата теперь является Днем рождения «Диктатуры Сердца». Вот так образовалась наша группа и тройку лет все шли в одном фарватере.

А потом все началось по естественным причинам разваливаться. Кто-то не мыслил вообще всем этим серьезно заниматься, т.к. надо чем-то жертвовать, кто-то женился и т. п. Первый состав, в общем, рассыпался. Хотя мы все до сих пор поддерживаем отношения. Мы общаемся. Когда приезжаю в Волгоград, мы всегда видимся. На свое 15-ти летие «Диктатура Сердца» давала несколько концертов, и Ваня Фендер с нами выходил на сцену и играл. И мне кажется, что если снова собрать всех этих людей их первого состава, то они бы потянули ту музыку, которую я сейчас играю. Очень хорошие были музыканты, все технически подкованные. Фендер, например, вообще имел музыкальное образование — красный диплом по скрипке. Но мы начинали с панк-рока, чтобы было полегче, конечно, и хотели развиваться постепенно. Это развитие, в принципе, так и пошло, только составы стали меняться.

На этом моменте мы прервали нашу беседу. Леша с Марией, накинув на себя верхнюю одежду, отправились на улицу перекурить. Мы с Яной остались вдвоем. В клуб зашло несколько человек, с какими-то коробками и целым мешком картошки — это привезли продукты для местной кухни. В «Манхеттене», кстати, можно очень хорошо выпить и покушать, однако цены тут сильно кусаются. Поэтому мы скромно обошлись всего одним чайничком чая, который к этому времени уже остыл. А вот, собственно, возвращаются и наши собеседники. Друзья, нас с вами ждет еще очень много интересного из жизни группы «Диктатура Сердца».

ПРО РОК И ГОРОД ВОЛГОГРАД…

ГАЗ: Итак, Алексей, вернемся же к разговору о роке. Как-то было замечено, что некоторые российские города, такие как Москва, Питер, Барнаул, Волгоград, Воронеж и некоторые другие — самые рокерские в нашей стране… Ты тоже так считаешь?

СЛАЙВЕР: Да, с этим я согласен. Омск еще, вот есть. А Волгоград…, из него больше групп, конечно, выбираются в столицы и потом, почему-то, стараются не афишировать, что они из Волгограда… Это, вот, наш волгоградский товарищ Бранимир, наверно единственный, который всегда и везде говорит: «Я из Сталинграда!», но это очень редкий случай. В основном, как-то стесняются. Странные какие-то люди. Мне кажется, что город вполне себе такой героический.

ГАЗ: Там даже есть русская «статуя свободы»!

СЛАЙВЕР: Да наша «Родина-мать» даже больше, чем нью-йоркская «Статуя Свободы». Однако Волгоград сейчас в большом упадке. Там зарплаты по 13 тысяч. Очень мрачно сейчас там стало. Раньше на «День города» народу было полно в центре! А я жил тогда в центре города. Мне все это было хорошо с балкона видно: люди гуляют. На набережной народу уйма. Сейчас же на «День города», на Новый год людей вообще полторы калеки, все пьяные злые, мрачные… Денег нет и от этого безнадега сплошная. Никакой культурной жизни. Такой мертвый город становится. Мы в ноябре прошлого года (2017) со Скородедом (Валерий Скородед — лидер группы «Монгол Шуудан». — Прим. автора) ездили в Калугу, а он тоже очень любит Волгоград, и все вспоминал: «У вас там был такой вот мэр Ищенко тогда, он нас возил постоянно на гастроли. Город был хороший. А сейчас… Такой городище просрали!».

ГАЗ: А вот мы никогда не были в Волгограде. Хотели как-то, думали к тебе туда ломануться на недельку-две, а сейчас там тебя нет…

СЛАЙВЕР: Да, теперь я уже человек с питерской пропиской и в Волгоград езжу только в гости…

ПРО ОЗВУЧИВАНИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ФИЛЬМА…

ГАЗ: Леш, ходят слухи, что ты однажды самостоятельно озвучил какой-то художественный фильм. Расскажи об этом поподробней.

СЛАЙВЕР: Ага, было такое дело. Мне это предложили и очень кстати, между прочим. Я как раз собирался только переезжать в Питер. У меня все назрело, сложились все обстоятельства и я поехал. На первое время, я, конечно же, искал здесь себе работу, чтобы было на что-то жить. А мой брат — Иван, работает в сфере кино и телевидения режиссером. И он нашел каких-то питерских парней, которые сняли художественный фильм с названием «Однажды в Питере». Съемочная команда у них очень странная — большая часть актеров — глухонемые. Хотя они себя всегда называют просто глухими. Эти люди не слышат, не разговаривают, общаются жестами. Есть среди них, конечно, и слабослышащие, и полностью здоровые. Но в основном команда вот такая. Режиссер и первый продюсер этого фильма вообще из Луганска. Второй продюсер, по-моему, — питерский, и актеры все тоже питерские. В общем, все они сняли вполне себе приличный полнометражный игровой фильм — комедию с элементами трэша. Картина уже шла в кинотеатрах. В Питере было два показа, в «Доме Кино» и кинотеатре «Москва».

И брат мой мне, значит, говорит, что сняли ребята фильм, но он абсолютно без звука, как если бы выключить громкость и смотреть. Есть только субтитры. Надо полностью озвучить. Срок два с половиной месяца.

Я этим делом никогда не занимался, но в то время у меня в активной фазе находилось мое увлечение звукорежиссерскими премудростями и мне это стало интересно. Чисто теоретически все было понятно: заходишь в аудиоредактор и мутишь. Только объем побольше. И сделать надо было все от начала до конца, начиная от атмосферных всяких шумов. Знаете ведь, как обычно в кино, если даже показывают какую-нибудь пустую комнату, в которой совершенно ничего не происходит, то там все равно подкладывается определенный звук — белый шум, например и т. д. Вот начиная с этого этапа и заканчивая озвучкой персонажей и даже сочинением музыки, т.н. саундтреков. Я взялся за это, короче, деньги мне там нормальные обещали. А как только начал работать, то понял, насколько все это дело серьезное. Да и чтобы уложиться в установленные сроки, мне пришлось, буквально не спать ночами — сидел на кофеине, на энергетиках, ходил таращил вот такие глаза.

А у них уже в «Доме Кино» была назначена премьера этого фильма на такое-то число, т.е. сроки были жесткие и я боялся, что могу не уложиться. Труд у меня был прямо героический! Я собрал у себя дома в студии всех знакомых, кого только мог собрать на озвучку персонажей. Глухонемые актеры, что сыграли в этом кино, они только изображали губами речь. Вот мне пришлось собрать такую веселую банду местных музыкантов, поэтов и прочих. Я, вот, лично озвучивал троих: одного чэчэнского горачего парна с имэнэм Аслан и еще двоих, совершенно разных типов. Я потом уже с этими голосами прикалывался как мог, поднимал тональность, например, чтобы озвучить одного писклявого гопника. Это был полный креатив. И я за два месяца управился.

А у меня тут в Питере есть знакомый один мужик, он в Университете Бонч-Бруевича преподает операторское мастерство. У них там есть хорошая аппаратура. И вот, когда я уже со всем этим делом закончил, была готова полностью звуковая дорожка, которую я уже подложил к фильму, я пришел к ним туда послушать звук на более приличной технике. Дома — это дело одно, а совершенно другое дело, когда аппаратура профессиональная. Я дома мог что-то не услышать, что-то пропустить, какие-то скрытые косяки. В общем, мы включили, послушали, этот мужик мне и говорит: «Ну что, в принципе все прилично сделано. А где ты это все делал?». А я говорю: «Да дома делал». Он так на меня посмотрел и спрашивает: «А за какой срок?». «За два месяца» — говорю. Он говорит: «Ну, ты маньяк! Это все вообще-то так не делается. За каждый шорох в кино должен отвечать отдельный человек, за музыку — композитор… Все это делается в специальных студиях навороченных… А он один все… Охренеть!». Честное слово, если бы я все это знал, я, может быть, и испугался, конечно, и не взялся бы за это дело. А поскольку я пребывал в счастливом неведении, то на «авось» все и прошло. Сделал, люди довольны, премьера прошла, зал на 400 человек был почти полный, ни кто не возмущался. И насколько я слышал, что когда у съемочной группы пошел чес с показами фильма по городам России, Белоруссии и пр., — деньги пошли, и они там все пересрались. По идее, мне должны были тоже авторские какие-то с проката капать, но я их так и не увидел. Ну, думаю, и так нормально, получил с них зарплату и хорош. С ними собачиться — себе дороже выйдет. И про дальнейшую судьбу этого фильма я даже ничего не знаю. По крайней мере, в интернете этого фильма так до сих пор и нет.

ПРО ВИДЕОКЛИПЫ ГРУППЫ «ДС»…

ГАЗ: А мы продолжим тему кинопроизводства. Знаю, что вы как-то снимали в Петербурге клип на песню «Нам С Тобою…». Какова судьба этого ролика? И есть ли у твоей группы видеоклипы на другие песни?

СЛАЙВЕР: У нас есть еще клипы. Есть видеоклип на песню «Игла» с альбома «Гори!». Мы снимали его в заброшенном военном бункере. Тогда у нас была целая спецоперация. И все это у нас делается своими силами. Мы как-то не привыкли какому-нибудь дяде деньги заносить. Живем мы скромно, не богато. Все делаем сами. Клип получился не плохой, по тем временам — это были 2012—2013 годы. Он есть на YouTube.

Потом у нас есть еще один такой… Мы считаем его тоже официальным клипом. Это такая видеонарезка на песню «Трип» из того же альбома. В клипе использовалась хроника наших гастрольных поездок, разных куролесов, как мы в поездах катались и пр. Его мы тоже сварганили в 2013 году.

На песню «Широкой Грудью» из альбома «Записки Над Бездной» мы тоже сделали такой видеоколлаж самопальный, но смотреть можно.

А что касается клипа на песню «Нам С Тобою», то… песня эта какая-то несчастливая. В тот раз, да, не получилось у нас. Мы хотели делать все в Питере. И это было еще до записи альбома. Вот как-то так сложилось, что вся съемочная команда, которая этим занималась, они тоже все друг с другом переругались, их фирма развалилась. У одного чела одни исходники видео остались, у другого что-то другое. Все куда-то потерялось. И восстановить это все больше не представляется возможным. А вообще, конечно, я хочу эту песню когда-нибудь экранизировать. Были потом у нас и еще попытки снять на «Нам С Тобою…» видео — и опять крах. Но мы обязательно сделаем, когда будет подходящая возможность. Я хочу, я верю!

ГАЗ: А на «Монаха»?

СЛАЙВЕР: Нет, на «Монаха» вряд ли. Это очень длинная и сложная песня. Она, конечно, сюжетная, и на нее можно целый короткометражный фильм снять. Но я пока не вижу, как это можно сделать при существующих у нас возможностях. Да и вообще, я не особо киношный человек. Меня устраивает музыкальное видео. Я вот думаю, что можно было бы уже и с нового альбома что-то экранизировать.

ГАЗ: То есть ты видишь уже, когда песню записываешь, поешь, какие-то картинки будущего клипа, сценки?..

СЛАЙВЕР: Да, если в процессе создания песни или в процессе записи приходят какие-то визуальные образы, связанные с текстом и динамикой песни, то да, сразу отмечаю это. В общем, посмотрим. Я думаю, что у нас будет видеоклип на какую-нибудь песню из следующего альбома. А может быть и не на одну. Надеюсь.

ГАЗ: Ух, планов у тебя много!

СЛАЙВЕР: Планов то да, всегда очень много. Я просто стараюсь себе никаких жестких сроков не задавать. Я знаю уже по опыту, что если задал, то все, скорее всего пиши-пропало. Всегда так бывает.

ГАЗ: А вот скажи, Леша, «Диктатура Сердца» тогда, сейчас и какой ты ее видишь в будущем?

СЛАЙВЕР: Ну да, сейчас песни у нас уже более серьезные стали. Хотя не исключено, что я сделаю какой-нибудь сольный веселенький альбом. У меня есть там всякие тексты и про повод выпить и т.д., которые еще нигде не записаны. У нас уже, в свое время был сторонний проект под названием «СИ-4» и мы с моим другом Антоном Настоятелем делали там всякие веселые рок-н-роллы с какими-то совершенно простенькими бытовыми текстами смешными. Может быть, я еще к этому вернусь и что-то сделаю подобное. Мне это не чуждо, я знаю меру в плане пафоса — его надо сбивать. Я же не Кипелов, прости Господи. Конечно, все это есть, когда смотришь на всю нашу жизнь, слушаешь истории всяких людей, да и со мной много чего происходило, то попадаются совершенно невероятные вещи, которые хочется записать и озвучить. Да и над самим собой иной раз хочется посмеяться.

ПРО ВДОХНОВЕНИЕ И ЕГО СТИМУЛЯТОРЫ…

ГАЗ: А что тебя сейчас вдохновляет? Вот кого-то алкоголь, кого-то кофе, чифирь, кого-то наркотики, кого-то сигареты вкупе там с чем-то… А тебя? Ты ведь, насколько я знаю, уже четвертый год совершенно не употребляешь спиртное.

СЛАЙВЕР: Про сигареты я бы даже и не сказал, что это какое-то вдохновение вообще. Хотя никотин, он в силу своих каких-то свойств, помогает работать мозгу. Так же и чифирь, и кофеин. Все это разгоняет какие-то процессы мозговые, в результате чего получается что-то. Вот в юности я у себя замечал, что мне с похмелья хорошо сочинялось. Я не знаю почему. Вроде бы болеешь, плохо, а наверно в этом искривленном сознании приходят какие-то образы. Но потом меня это перестало вдохновлять. А сейчас я в основном вдохновляюсь музыкой, своей, не своей, разной. Когда я ее слушаю, смотрю концерты, то у меня меняются настроения, что-то начинает витать в воздухе, сначала пишется музыка, и по ходу начинаешь понимать, о чем она, и тут уже идут слова. Я все это записываю в тетрадочку, а затем из этого что-то складывается. А еще, в качестве источника вдохновения годятся разные жизненные потрясения, смена обстановки…

ГАЗ: В состоянии горя очень хорошо пишутся стихи, говорят.

СЛАЙВЕР: В горе, да, во время встрясок разных, потерь и даже перемен мест. Я, вот, песню «Трип» сочинил после похорон своего друга, который в 19 лет умер от передоза. Очень хороший был поэт, Тимофей Тимофеев, мы с ним учились вместе. А вообще по-разному бывает. Никогда не угадаешь это. Иной раз есть настроение сочинить что-то мрачное, страшное, как у меня один раз было, а взял гитару и написал веселую песню в стиле буги-вуги. Она как раз будет на следующем альбоме. Природа вдохновения не всегда нам понятна, когда оно придет, в каком виде. Ну и, конечно же, это нужно каким-то образом стимулировать, вдохновение надо искать. Потому что если человек перестает об этом думать и искать встречи с Музой, то в конце-концов он перестает писать. На место творчества встают какие-то другие вещи, там, телик посмотреть, поваляться на диване и возвращаться очень тяжело. Лень губит.

Очередной перекур у наших собеседников, а у нас с Яной очередной антракт.

В перерыве к нам из другого зала вышел пьяненький человек и спросил, можно ли он тут немного поиграет на пианино, которое стоит неподалеку от нас. На что мы ответили: «Да, только пока у нас перекур, минут десять. А потом нам надо будет закончить и лишние звуки совершенно ни к чему». Человек все понял, пошел, несколько минут побренчал по клавишам какую-то ерунду и, когда Слайвер с Марией вернулись, ушел обратно в свой зал. Беседа продолжилась.

ПРО РАДИОСТАНЦИИ, ГДЕ КРУТЯТСЯ ТРЕКИ «ДС»…

ГАЗ: Леша, а вот на какой-нибудь радиостанции твою группу можно услышать сейчас? Где-нибудь крутятся ваши треки?

СЛАЙВЕР: Да, можно, на «Своем Радио». Это такая интернет-радиостанция, основанная бывшим директором «Нашего Радио» Семеном Чайка. Он долго работал на «Маяке», в свое время, вел там программу какую-то. И, собственно, за то, что он начал на «Нашем Радио» открывать новые имена, его оттуда изгнали. Там же есть свои какие-то рамки, есть двадцать пять-тридцать популярных команд, которые мы все знаем и которые собирают огромные залы и вот только они имеют доступ к радиоэфиру и т. д. Остальных нельзя. Таким образом, они не хотят распылять аудиторию, т.к. рокеров не так уж и много по стране, им нужно их определенное количество, которого вполне хватает. А если будет больше, то будут теряться деньги. Там, в общем, своя политика. И, короче, его оттуда или поперли, или сам ушел в результате каких-то внутренних конфликтов, и он создал так называемое «Свое Радио», крутит там много новых, молодых, развивающихся групп, групп андеграундного течения. Кстати, многих из тех, что были и в ротации «ГАЗРАДИО», «Адаптация», например, есть. И вот они приглашали нас к себе, мы играли там в живом эфире, все это транслировалось, даже видеотрансляция была, все у них хорошо поставлено. И потом к Семену попала моя песня «Шагает Нежить» и он, видимо, решил, что можно ее опубликовать в интернете. Он не знал, что это только демо-запись и поспешил сделать премьеру, анонсировал все, и я ему написал: «Семен, что ты делаешь?! Это только рабочая запись!», мне пришлось быстренько, на скорую руку ее доработать и песня так вот просочилась. Я ее задним числом выпустил, как сингл, чего уж теперь. Ну а на альбоме все это, разумеется, будет записано в подобающем виде.

А так, нет, нас особо ни кто больше не крутит, ни кто нами не интересуется. Да и я особо не лезу. Есть интернет и я продвигаюсь там. Не хочу унижаться. Благо 21 век такие возможности дает и без радио.

НЕМНОГО ПРО «ГАЗРАДИО»…

ГАЗ: А вот, кстати, как раз «ГАЗРАДИО» было создано именно для раскрутки молодых, развивающихся групп. Чтобы ознакомить аудиторию с новыми командами, которые на других радио считаются неформатом. И многие группы, которые мы крутили, нашли своих поклонников, а слушатели, в свою очередь, нашли для себя новые команды. Нам писали, рассказывали это… Мне кажется, что должно быть все-таки такое радио, которое крутило бы неформат, разный андеграунд.

СЛАЙВЕР: Ну да, «ГАЗРАДИО» — это было, конечно, явление. Естественно, у андеграундной музыки много поклонников, и многие даже не знают малой толики тех групп, которые существуют в стране. Все эти команды, как правило, распределены по очень узким тусовкам. А вокруг «ГАЗРАДИО», как раз собрались все эти команды, была своя аудитория, и все это активно процветало до какого-то момента. Я сам много узнал о группах, о которых я и слыхом не слыхивал. И мне нравится, я за творчеством некоторых до сих пор слежу.

ГАЗ: А ты сам как узнал первый раз о «ГАЗРАДИО»?

СЛАЙВЕР: А мне Доцент написал и пригласил поучаствовать. Есть, дескать, у нас такая-то радиостанция и можно ли ваши треки покрутить? Я, конечно, сказал «можно», потому что все, что выкладываю в свободный доступ — это уже идет в народ. Потом я начал слушать эфиры и у меня какое-то время дома «ГАЗРАДИО» играло постоянным фоном даже. Какая-нибудь песня понравится, посмотришь, что за группа (на сайте же можно было посмотреть), думаешь, ага, надо найти ознакомиться с командой. Много было таких случаев, на много групп я таким образом вышел.

ГАЗ: А фест наш, в котором ты участвовал, помнишь?

СЛАЙВЕР: Это в честь 33-х летие Доцента? Да, конечно помню. Я выступал на нем один, в акустике, без команды. Я тогда в Питер приезжал по своим делам, связанным, как раз с тем клипом злополучным. И да, угодил на этот фест, было очень прикольно…

ГАЗ: Особенно всем понравилась твоя песня «Топай-топай»!

СЛАЙВЕР: Ага, у нас сейчас, кстати, один из новых участников состава очень любит эту песню и настаивает на том, чтобы ее в электричестве сделать и сыграть. Может быть, и доберемся до нее.

ГАЗ: Она живая такая! А ведь для аудитории тоже очень важно, чтобы со сцены кто-то или что-то зажигало. Взаимосвязь с залом. Чтобы подпевали.

СЛАЙВЕР: Я в акустике эту песню очень часто играл везде. В одном питерском клубе у меня в 2015 году было выступление акустическое. Выходишь на сцену, а люди, которых ты впервые видишь, уже кричат тебе: «Топай-топай!». Да и у нас в Волгоградской области, особенно в казачьих районах она пользуется большой популярностью. Такая, да, забавная песня.

А фестиваль я этот очень хорошо помню. Я на нем познакомился и с некоторыми питерскими веселыми панками, с которыми мы до сих пор общение поддерживаем. И даже из группы «Пятая Бригада» там был один участник — Водолаз. Я же их никогда и в лицо-то не видел. Как они выглядят знал только по мультикам и комиксам, которые они рисуют. Кого-то из участников этого феста я уже знал, конечно. Группу «Кладбище Сердец», например, я с их барабанщиком Лёхой Кривошеевым общался в Москве, мы с ним там куролесили, гусарствовали, так сказать. В общем, хорошая движуха на фесте была. Много народу было. Все знакомятся, все общаются, здесь в зале, на улице толпа еще курит. Сейчас с этим уже как-то тухло стало, народу столько не ходит. А мы еще потом на следующий день веселуху продолжили, пошли похмеляться с этим Водолазом. Я тогда был еще женат, и меня жена еле утащила.

Так что «ГАЗРАДИО» — это был такой центр притяжения групп. Все эти молодые, не молодые, всякие андеграундные команды, они нашли вокруг чего группироваться, есть вот, какой-то источник информации, который их транслирует. Круто, конечно, я только «ЗА» такие проекты.

Конечно, было некрасивая ситуация, когда «ГАЗ» объявил сбор денег в помощь и все начали там: «Аааа, вы на нас — бедных тут хотите нажиться!». Что потом в итоге и погубило проект. Это свинство! Т.е. проект существовал три года, совершенно бесплатно был пиар вот этим всем группам, а потом, когда пришла какая-то нужда, потребовались какие-то сущие копейки, в месяц ты переведи 100 рублей, чего жалко, что ли. Я тогда 500 переводил. Хотя все были, конечно, нищеброды, но что не набрать 100—500 рублей в месяц, в два месяца? На хорошее же дело, которое на тебя же работает, по сути. Я, конечно, неприятно удивился, когда разгорелся такой страшный срач в комментариях в Контакте. Думаю: «Что за люди, за копейку удавятся?!». Это да, это было печально, конечно. Я считаю, народ должен был горой вообще за это встать.

А еще я помню, у вас там были какие-то уже разные интервью по Скайпу, хотя год то был 2009-й. С Кимом (Сергей Ким (Сектор) — лидер группы «Сектор Газовой Атаки». — Прим. автора) общались, помню, он из Москвы по Скайпу звонил. С группой «Плеханово». Тогда прогрессивно все было, Скайп, чат на сайте, интервью, программы разные тематические, «ГАЗовая Аська», фестивали и многое другое.

МАРИЯ: И я слушала тоже «ГАЗРАДИО». Мне музыкант один показывал. И в «Аську» мы вместе писали сидели.

ПРО РОК-ФЕСТИВАЛИ И МУЗЫКАЛЬНЫЕ КЛУБЫ…

ГАЗ: А сейчас вообще фесты подобные существуют?

МАРИЯ: Я, вот, как организатор фестивалей могу сказать, что сейчас интерес к этому у народа падает в любом случае. Во-первых, потому что мало рекламы. Сейчас очень большая перенасыщенность рынка: очень много клубов, очень много групп. Да и человек, у которого есть деньги, может себе спокойно купить гитару. Я за пять лет, пока занимаюсь фестами «Гаркундель», уже много раз видела, что люди только три аккорда научились дренчать на гитаре, и у них сразу же пафос: «Мы рок-звезды!». Ну и соответственно, люди-то ходят на фесты и видят: там шлак, тут шлак. Думают, зачем мы будем ходить? Мы лучше в интернете посидим. В общем особой движухи нет. А если была хорошая пропаганда этого всего, там, если бы средства массовой информации поддерживали и т.п., то движение могло бы быть больше. А сейчас каждому организатору феста главное — привести народ. Это самое главное! Если народа нет, то кому интересен этот фестиваль? Так что сейчас идет борьба, прежде всего, за зрителя. А исполнителей сейчас очень много.

ГАЗ: Раньше было наоборот. А почему все так поменялось?

МАРИЯ: Мне кажется, прежде всего, качество сильно упало. Как я уже сказала, сейчас довольно много групп, которые ничего собой не представляют, а уже считают себя звездами.

ГАЗ: Это просто уже пресыщение…

СЛАЙВЕР: На самом деле, вот мы когда начинали, в наших волгоградских краях дело было по-другому. У нас не было клубов практически совсем. Была парочка мажорских, где играла кабацкие кавер-группы. Не было платных реп-баз качественных, где заплатил и репетируй на хорошем аппарате. Тогда был какой-нибудь ДЮЦ, например, где сидит пердун старый. Но старый он, не старый, однако человек музыкально грамотный, как правило. И всякую шелупонь он к себе не возьмет. Там каждое первое сентября в ДЮЦе очередь групп, чтобы на год себе забить репетиционное место. Ну и сколько в неделю получается команд, штук шесть-семь от силы. И вот, этот дедок сидит, ты ему должен сыграть, чтоб он это прослушал. И справедливости ради надо сказать, что тот ДЮЦ, где мы репетировали, там сидел нормальный дед, мы самостоятельно тогда играли трэш-металл, и он ничего не говорил, мол, стиль у вас зверский и т. п. Его интересовал именно уровень музыкантов, насколько это качественно сделано. Он к стилям не придирался. И мы там репетировали. А какие-нибудь дилетанты, которым и показать-то нечего, которые играть не умеют… он бы их не пустил никогда. И, соответственно, в каком ДЮЦе ты репетируешь — в том ты и выступаешь. И поэтому на сцену выходили всегда более менее качественные группы, с хорошим материалом, с хорошим исполнением. Их было не много по городу, но их все знали. Это действительно были местные рок-звезды, их узнавали на улицах. А сейчас просто все слишком доступно. Ведь правда, каждый может пойти и купить себе гитару. В Волгограде же был всего один музыкальный магазин, и он был страшно дорогущий. А сейчас каждому доступно, каждый может пойти на репточку…

МАРИЯ: Были бы бабки…

СЛАЙВЕР: И что самое страшное — каждый может выйти на сцену, приведя двадцать человек в зал своих друзей! И поэтому народ перестает ходить. Потому что пришли люди, которые не твои друзья, а со стороны и послушали твое говно. В следующий раз пришли на другую такую же группу — то же говно. Все! Они перестают ходить просто. Так вот все и замыкается. Люди перестают ходить, а организаторы начинают долбать музыкантов, дескать, вы приводите 40—50 человек, и музыканты начинают заморачиваться над тем, чтобы доставать народ, своих каких-то друзей, знакомых. Ситуация сейчас очень нехорошая складывается. Но я надеюсь, что все это как-то в итоге разрулится, или загнется совсем (смеется).

МАРИЯ: Каждая музыкальная группа может вести себя, как организатор. Сейчас посредники уже ни кому не нужны.

ГАЗ: А какие сейчас есть клубы? Куда можно пойти, кроме, вот, «Манхэттена»?

МАРИЯ: «Money Honey» очень хороший клуб, «Aurora» — клуб хорошего уровня…

СЛАЙВЕР: «А2»…

МАРИЯ: «А2» — это самый большой клуб, «MOD» — неплохой клуб…

СЛАЙВЕР: Да клубов много сейчас, разной степени паршивости, так сказать.

ГАЗ: «Камчатка» еще есть ведь…

МАРИЯ, СЛАЙВЕР: Да, да, «Камчатка»!

СЛАЙВЕР: В «Камчатке» я летом в акустике играл. Но это место, конечно историческое и там только в акустике играть. Меня летом туда группа «Западный Фронт» затащила поиграть в акустике. Мы же с «Фронтом» до сих пор работаем, я ему альбом пишу. И вот, Коля Вдовиченко (лидер группы «Западный Фронт». — Прим. автора) хотел, чтобы я ему там в акустике подыграл. Ну, я пошел и понял, что мне уже не интересно больше в акустике играть, не поперло у меня, в общем. По своим ощущениям, я уже совсем не бард.

О КНИГЕ «ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ» И РЕКОМЕНДАЦИИ ЧИТАТЕЛЯМ ОТ СЛАЙВЕРА…

ГАЗ: Сейчас Доцент пишет книгу о своем проекте «ГАЗРАДИО». Очень тяжело даются все эти воспоминания, т.к. многие люди, имевшие к проекту какое-либо отношение, уже отошли от всех музыкальных дел. Как ты считаешь, дело того стоит?

СЛАЙВЕР: Да конечно стоит! Любое действие, любое творчество — оно того стоит. Тем более задокументировать все это. Пусть будет. Есть много людей, которые были с этим связаны, те же музыканты и те же слушатели, и я думаю, что это будет весьма востребовано, по крайней мере, в этой среде. Народу много, кто это слушал, кто находил группы для себя. Почему нет? Я считаю, что любое творчество имеет место и это не зря, это должно быть. Я с удовольствием, вот, в этом поучаствую.

ГАЗ: Спасибо!

СЛАЙВЕР: Да не за что. Я люблю читать разные воспоминания каких-нибудь музыкантов и все в этом роде. Мне всегда это интересно. И, кстати, если сейчас я что-то читаю, то только в бумажном виде. Потому что, когда с экрана, то у меня не то чтобы глаза болят, просто я не могу сосредоточиться. Мелькает все. Поэтому я уважаю бумажный формат.

ГАЗ: Ну и напоследок, Алексей, может какие-нибудь рекомендации читателям от себя лично?

СЛАЙВЕР: Так… рекомендации читателям… Во-первых, слушайте независимую музыку, поддерживайте независимые проекты. И тот период, что существовало «ГАЗРАДИО», и то, что случилось в итоге — это должно для людей быть уроком. В плане того, что независимые проекты нужно поддерживать. Мы же все плывем в одной лодке. Надо понимать, что нету никаких «волшебников на голубом вертолете», они ни к кому не прилетят. Чтобы самому куда-то продвигаться, нужно помогать, вступать в бартерные отношения, нужно и финансово поддерживать, и чем угодно любое благое начинание. Потому что иначе, если все будут так за свою жопу держаться и каждого во всем подозревать, то так всем и придется по отдельности прозябать, по своим подвалам елозить. Если видите хорошее начинание, не стесняйтесь его поддержать, не жмитесь. Это потом для всех будет хорошо.

Всегда, когда создается какой-то фронт, когда этим занимаются и этим заинтересовано как можно больше людей, то у этого проекта больше шансов на будущее. А один человек никогда ничего не вывезет, на самом деле. Да и будь я на месте руководства «ГАЗРАДИО», я бы наверно этот проект точно также прикрыл, после такого свинства, которое началось. Ведь думаешь, что все уже стали одной командой, ты их поддерживаешь, и они тебя поддержат, а тут на тебе, какое-то потребительское отношение и все. Вот, я хотел бы предостеречь людей от подобного.

На этом закончилась наша беседа с лидером теперь уже волгоградско-питерской группы «Диктатура Сердца» и мы все разошлись по домам. Однако история этого творческого коллектива еще очень далека от завершения — она будет продолжаться ровно столько времени, сколько на это отведено свыше. Станут они в будущем настоящими рок-звездами и будут собирать целые стадионы, или же совсем прекратят свое существование — это нам покажет время. Но сейчас ясно лишь одно: всем участникам этого ансамбля предстоит еще очень много тяжелой работы и всяческих испытаний. Так что давайте пожелаем ребятам успешного развития и больших творческих успехов.

СВЯТОСЛАВ КОРОВИН И ГРУППА «ХАРАКИРИ»

А теперь, друзья, вас ждет биография замечательной питерской музыкальной команды «Харакири», основанной в 2007 году человеком по имени Святослав Коровин. Этот коллектив тоже сыграл немаловажную роль в судьбе проекта «ГАЗРАДИО». Особенно тесным было наше знакомство именно со Славой — личностью весьма незаурядной.

Наше с ним общение началось еще в феврале 2009 года, когда я написал Святославу в ВКонтакте, чтобы предложить его группе поучаствовать в ротации нашего радио. А порекомендовала мне его Юля Сорока — тогда еще директор группы «Данила Master».

Слава Коровин один из немногих участников музыкальных групп, который принимал участие не только в ротации нашего радиопроекта, но и в его живых эфирах. Во время некоторых прямых включений, Святослав через «ГАЗовую Аську» радовал и ведущих и слушателей своими забавными внеземными высказываниями. А однажды он даже пришел в нашу студию в гости и провел с нами весь живой эфир — почти 3 часа. Случилось это пришествие 12 июля 2009 года, о чем мы уже рассказывали.

В 2010 году, когда я праздновал свое 33-трех летие в питерском клубе «Манхэттен», Слава принял участие в организованном «ГАЗРАДИО» музыкальном рок-фестивале. Он выступил наряду с другими приглашенными гостями: группами «Кладбище Сердец», «Квэкс», «Rain Fall» и Алексеем Слайвером, но не в составе «Харакири», а со своей поэтической программой.

Кроме того, и проект «ГАЗРАДИО» тоже принимал участие в качестве гостя в некоторых фестах, одним из участников которых была группа «Харакири».

А однажды, по своей собственной инициативе Святослав Коровин, будучи профессиональным музыкальным журналистом, написал пиар-статью про «ГАЗРАДИО», которая потом долгое время фигурировала в интернете и помогала нашему проекту в развитии. Вот она:

«Зимой 2009 года, на просторах Интернета появилось нечто новое…

Нет, конечно, идея интернет-радио не нова, но что бы так… сразу, внезапно и на поражение!

«ГАЗРАДИО», позиционирующее себя как самое скандальное и свободное радио в мире, зазвучало во многих домах. Конечно, не случайно, просто людям вдруг захотелось услышать такую музыку, которая обычно замалчивается и в музыкальных магазинах либо не представлена, либо запрятана на самой нижней полке.

В Англии широко развита культура инди-музыки, то есть «независимой». В России понятие инди давно перестало быть андеграундом и перешло на FM диапазоны, открестившись от независимости, однако Россия полна талантов. Каждый день пишутся новые песни, каждую неделю появляются новые группы, но кому-то не хватает смелости, у кого-то не хватает связей, и их музыку слышит горстка друзей, да пара друзей друзей. А ведь хочется выйти на более широкую аудиторию!

«ГАЗРАДИО», созданное при непосредственном патронаже Творческого проекта «Сектор Газа — Питер» стало тем каналом, той коммуникейшн туб, через которую совершенно дикая и непричесанная молодежь могла сказать то, что у них на душе.

Изначально, львиную долю эфира «ГАЗ» занимали песни группы «Сектор Газа», но потом в ротации стали появляться молодые, да ранние. Оттуда и появилась приписка про «самое свободное» — свободное от формата, но не от концепции: всё-таки «ГАЗ» ориентированы на панк-рок. В эфире зазвучали такие группы как «Плеханово», «Красный Пожарник», «Данила Master», «Харакири» и прочие… Узкий музыкальный круг стал на глазах разрастаться до безграничий искусства в чистом виде. Создатели радио всё чаще стали шерстить интернет в поисках самого интересного, честного и, главное, свободного.

Насчет скандальности «ГАЗ» — это, конечно, немножечко не так, хотя абсолютно свободное общение диджеев в прямом эфире со слушателями несет порой скандальный оттенок. Скандальный из-за тем и полной свободы слова. В эфире могут быть затронуты любые темы — от первого секса до внешней политики России и религии.

Вообще, что касается эфиров, то они — изюминка радио. Когда «ГАЗ» выходит в прямой эфир — работает особая «ГАЗовая Аська», через которую слушатели могут задавать свои вопросы, оставлять комментарии, да и просто высказываться о наболевшем. Все сообщения диджеи озвучивают в эфире.

С недавнего времени «ГАЗРАДИО» помогает молодым музыкантам в рекламе их концертов, периодически диджеи устраивают вылазки на концерты, где берут интервью у музыкантов.

Подводя итог, можно сказать, что «ГАЗРАДИО» — это то, чего нам действительно не хватало: полная свобода, искренность и широта взглядов».

Группа «Харакири» также приняла непосредственное участие в «ГАЗовой» акции «Нет наркотикам!» и записала свои две версии аудиороликов для нашего радио.

Гораздо позднее, когда уже лет восемь как «ГАЗРАДИО» не существовало, Святослав начал свой видеопроект «Путешествие по городу», где снимал и выкладывал в интернет репортажи о тех или иных микрорайонах Санкт-Петербурга. Один из выпусков его проекта был посвящен окрестностям близ станции метро Елизаровская, где «ГАЗРАДИО» в конце нулевых успешно базировалось. По старой памяти, с видеокамерой и красивой напарницей, Слава дошел до нашего дома, сказал, что отсюда когда-то вещало крутое интернет-радио, создатели которого были самыми настоящими пиратами и рок-н-ролльщиками. Рок-н-ролльщики, правда, из нас были хреновые, но естественно, это было для нас безумно приятно — мы попали в историю!

Ну а теперь настало время, чтобы с помощью нашей книги, в историю попал и сам Святослав Коровин со своей группой «Харакири»! Хотя, я уверен, в нашей помощи ребята не особенно и нуждаются.

ИЗ ДОСТОВЕРНЫХ ИСТОЧНИКОВ

Достоверный источник информации:

официальное сообщество группы «Харакири»

в социальной сети ВКонтакте.

Группа «Харакири» была создана в Санкт-Петербурге поэтом Святославом Коровиным и гитаристом Александром Каменским (позже «Декабрь», «Стереозвук») летом 2007 года.

Уже за первый год своего существования группа успела выпустить дебютный альбом, сыграть на одной сцене с такими мэтрами, как «Пикник», «Король и Шут», «F.P.G.» и многими другими.

История группы запутана, но интересна. Но во всей этой истории есть одна константа — верность выбранному пути. И это не громкие слова. Постоянный рост, нахождение вне классических жанровых определений, работа над словом и его сочетанием с музыкой, шикарные выступления — вот те кирпичики, из которых строится дорога, по которой идут музыканты коллектива.

Говоря о том, в каком направлении движется группа, можно вспомнить шутку, сказанную Святославом Коровиным на одном из фестивалей: «Мы играем готический регги». Это определение, несмотря на кажущуюся абсурдность, как нельзя точно определяет взгляды музыкантов на мир, человека, космос или времена года — гармония противоречий в их фантастическом синтезе.

Дискография группы включает ряд студийных полноформатников, несколько самодостаточных синглов и два концертных альбома:

2007 — «…Нож Уже Заточен» (ЕР)

2008 — «Zёрна» (Live-bootleg)

2009 — «…Они Написали Убийство» (мультимед. сингл)

2009 — «Своеобразная Мания»

2010 — «Утро Всех»

2011 — «XXXI» (сингл)

2011 — «Незаконнорожденный»

2013 — «Сделай Сам» (The Best 2007—13)

2014 — «На Коленях» (мультимед. сингл)

2015 — «99 и ½» (мини-альбом)

2015 — «1/2 Live» (Live-album)

На момент написания настоящей книги, группа уже успела поучаствовать в таких крупных фестивалях, как:

2008 — Окна (финалисты)

2008 — Zёрна (финал)

2009 — Red City (антинаркотический городской фест)

2010 — Балтийский Берег (победители)

2010 — Бэйкер Стрит (байк-фест)

2010 — Окна Открой (финалисты)

2010 — Ночные Волки (байк-фест)

2011 — Харлей-Дэвидсон фест Лаура

2014 — «220 Volt» (финалисты)

2014 — Start-Up! (финалисты)

2015 — Балтийский Берег. 3 место

2015 — «Рок-Сфера» (финалисты)

2017 — Добрый Рок (Псков)

…и получить следующие награды:

2008 — 1-ое место фестиваля «Zёрна»

2010 — Гран-при фестиваля «Балтийский Берег»

2010 — премия фестиваля «ПоСредники Революции»

2015 — 3-ее место фестиваля «Балтийский Берег»

Основные постулаты творчества группы — поиск себя без вмешательств со стороны (наркотиков, дурных влияний и т.п.). Жить в мире и знать, что в этом мире всё возможно, чтить законы общества, и причины всех бед, если они возникают, искать в себе.

ВСТРЕЧА

Встреча состоялась у нас в одной из крутейших репетиционных точек Санкт-Петербурга. Я специально не буду рекламировать студию, и даже не стану называть примерное место — это необходимо в целях конспирации, дабы толпы фанатов не атаковали расположение войск.

Но что интересно! В соседней комнате, в это время, репетировал «КняZz», и его «Танец злобного гения», а также другие песни звездной группы были нам очень приятным фоном.

Как всегда накануне, моя супруга, друг и соратница Яна тщательно подготовилась к интервью и накидала на бумагу пару десятков наводящих вопросов. По устному соглашению, только она занимается разработкой и проведением всех бесед и интервью с людьми для нашей книги. Я — это лишь техническая часть. И вот, созвонившись со Святославом, мы отправились на задание.

Слава Коровин нас встретил у метро, и мы сразу же выдвинулись к месту дислокации. По прибытии в студию мы переобулись в сменную обувь — так принято в грамотных точках, и Слава провел нас в комнату, где затем состоялась беседа. Там я вытащил из своего рюкзака оборудование (диктофон и фотоаппарат), а также папку с вопросами, которую сразу же вручил соратнице. Яна и Святослав уселись на удобный диванчик, я закрыл все двери и мы начали разговор.

ПРО ОБЩЕНИЕ С ЛЮДЬМИ И СВЯЗИ…

Ни строчки назад, это проза поэта!

Жизнь нас пинает за то и за это,

Жизнь не становится лучше и хуже,

Но ты или нужен,

Или не нужен…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: Ну что, начинаем? Вопросов много, но, в принципе, они не такие уж и сложные…

КОРОВИН: Варианты ответов есть (смеется)?

ГАЗ: Ну, если что, я подскажу… Итак, сегодня мы собрались провести эксклюзивную беседу для книги «ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ» с фронтменом питерской музыкальной группы «Харакири» Святославом Коровиным. Об этой группе есть весьма обширная информация на интернет-портале Википедия. Вот мы сегодня шли и по дороге разговаривали о том, что довольно престижно попасть в Википедию, потому что, это уже, считай, ты попал в историю…

КОРОВИН: Да, Википедия — это в каком-то смысле — история, но я не считаю, что она — измеритель таланта и признания. Скорее всего, это просто грамотно организованный пиар того или иного коллектива. Группа же, она состоит не только из музыки и музыкантов, которые что-то играют, но и пиара, менеджмента. Когда ты едешь в другой город — это роут-менеджер (route — маршрут, дорога по англ.), когда договариваешься об интервью и эфирах, это пиар-менеджмент. Без этого никак, правда, у нас, так получается, что функции менеджмента разделены среди участников группы… Это всегда очень большая работа. К сожалению, многие музыканты пренебрегают этими вещами. Они могут писать классную музыку, но считают, что могут записаться дома, выложить это где-нибудь в интернете, в Контакте, например, на своей странице, где пятнадцать человек подписчиков, а потом сидеть и думать: «А почему мы не на первом месте какого-то там хит-парада? И почему про нас не пишет Википедия, хотя мы уже 30 лет играем свой панк-рок и праздновали свое тридцатилетие в клубе „Камчатка“? Почему нас не знают».

Поэтому в любой группе — музыка — это только процентов сорок из того, что действительно помогает дойти до слушателя, остальное — это бесконечные встречи, переговоры с радиостанциями, общение с людьми, с которыми, ты порой, даже и сам не знаешь, зачем ты общаешься, а через некоторое количество лет выясняется, что эти общения были полезны.

Это не значит, что мы пользуемся какими-то связями, которые у нас откуда-то есть. Любой человек может обрасти нужными связями и знакомствами. И это даже не блат. Просто ты оказываешься в сфере тех людей, которые заинтересованы в этой музыке, например, и могут ее продвинуть. В основном, те люди, которых считают большими дядями, на самом деле многое делают на голом энтузиазме.

Например, есть продюсер Олег Грабко, который издал наш альбом «Миллиарды светил». Несмотря на то, что у него свой бизнес, он на самом деле огромный энтузиаст и фанат своего дела. Поэтому знакомство с такими людьми очень много дает. А познакомиться с ними довольно просто. Можно даже прямо на улице.

ГАЗ: Т. е. Олег Грабко такой простой человек?

КОРОВИН: Конечно…, когда периодически спускается со своего облака (смеется).

Нет, конечно же, все простые люди и я не вижу никаких преград. Главное, чтобы с этими людьми и общаться как с простыми людьми, т.е. на равных. А когда ты приходишь и лебезишь перед ними, мол, послушайте, пожалуйста, мой компакт и т.д., то они на тебя смотрят свысока, берут твой компакт и выкидывают. Ну, или складывают в некую коробку с надписью «Очередной гений, будет время, надо послушать». А если ты спокойно представляешь себя и общаешься с человеком на уровне: ты — издатель, я — музыкант, возможно, мы окажемся интересными друг-другу, тогда появляется помимо эмоционального пласта общения, какой-то деловой его аспект.

СВЯТОСЛАВ КОРОВИН — КТО ОН?

Заревела весна и расплакалась летом,

Дернув за провод, включили грозу,

Сложно быть строчкой в объятьях поэта,

Сверху и сбоку, но чаще внизу…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: Еще немного вернемся к Википедии и к интернету, как источнику информации вообще. Готовясь к сегодняшней беседе, мы обратили внимание, что информации о группах там предостаточно. Чаще всего эта информация бывает весьма искаженной, не из первых уст. А вот если из самых первых, то от нас к тебе прямой вопрос: Святослав Коровин — кто он?

КОРОВИН: Ко мне, почему-то, прилипла печать «творческая личность», от которой я активно открещиваюсь, потому что сегодня это звучит уже как проклятие. Быть в 30 с гаком лет творческой личностью — это ощущение такое, будто ты живешь в каком-то сквоте, пьешь… ну или как там по Есенину: «…Я читаю стихи проституткам, и с бандитами жарю спирт…».

Я, прежде всего обычный человек, который прекрасно понимает, что он живет в 21 веке, в эре цифровых технологий и, при этом, я всегда стремлюсь к какому-то самообразованию и, сейчас скажу ругательное слово, саморазвитию. Многие люди этим, к сожалению, пренебрегают, так как считают, что зачем там чему-то учиться, если можно где-то что-то просто посмотреть. Не вникнуть, а просто механически повторить опыт другого человека.

Я вообще попал в это всю творческую историю из журналистики. В 2003 году написал огромный материал об одной очень известной группе в самый известный музыкальный журнал России. У меня ее взяли, и журналистика у меня понеслась. А параллельно, как любой юноша я писал еще и стихи. И как-то я брал интервью у известной радиоведущей Жени Глюкк. На тот момент она работала на «Радио Рокс». И я обмолвился, что, дескать, стихи пишу. Она такая: «О, пишешь? Интересно. Приходи и выступи на нашем вечере. Мы каждую среду проводим свои мероприятия в клубе «Манхеттен». А мне одному было идти стремно, и я захватил с собой знакомого басиста, который подыгрывал под мои стихи. Мы назвали это все музыкальным проектом. Потом наш проект стал обрастать другими музыкантами. В конечном итоге все это, пусть и не напрямую, сгенерировалось в группу «Харакири». В общих чертах мой путь до «Харакири» был таков, хотя были и всякие перерывы и ответвления разные.

Лет в 15 я вел дневник. Обычный такой, в тетрадке тогда еще. И каждый день, внизу страницы я рисовал обложку какого-нибудь будущего альбома своей будущей группы. И у меня аж до 2025 года была там расписана история. Но я никогда не мог себе представить, что на самом деле буду этим заниматься. Только воображал себе, фантазировал. Я на тот момент был человеком довольно аморфным, и представить, что надо будет собрать людей, куда-то их позвать, чтобы они что-то сделали — для меня это было чем-то непостижимым. А потом я встретил такого персонажа, как Александр Каменский (он же Скрудж), который послушав мои стихи, сказал: «Слава, давай с этим что-то делать. Я найду басиста и т. п. и будем мутить». И, по сути, именно он подарил мне группу «Харакири». И, несмотря на то, что он потом из группы ушел, он все-таки всегда оставался ее ангелом-хранителем. Он даже возродил ее из пепла четыре года назад (в 2011 году группа оказалась на грани распада. — Прим. автора). Он меня чуть ли не пинками загнал на студию, сказал: «Вот тебе гитарист, вот басист, вот барабанщик… Хватит фигней страдать — пой!».

Ну а прежде всего я обычный парень, не лишенный простоты.

ГАЗ: А ты родился в Санкт-Петербурге? Когда у тебя день рождения? Можно же выудить из тебя эту информацию личного характера?

КОРОВИН: Родился я… в 1984 году. Хотя мне все говорят, что на свой возраст я не выгляжу. Поэтому мне не очень удобно произносить эти цифры. Вот тут недавно мы отыграли концерт в славном городе Псков, уехали и на следующий день мне пишет какая-то девочка, типа: «Ой, Слава, Вы еще в Пскове? Хочу погулять с тобой». А я смотрю, ее 15 лет. Я понимаю, что я ей в папы гожусь. Ну, реально, в 18 лет разница. Я ей и говорю: «Ты знаешь, я тебе вообще-то в папы гожусь уже». А она: «Да ладно? А сколько тебе лет?».

Летом я ходил в детский сад и ездил на дачу в поселок Левашово. Там, кстати, в свое время даже Владимир Маяковский дачу снимал с Лилией Бриг. Не со мной вместе, не в одно время, я чуть позже уже… родился.

Потом была школа. Она была прикреплена к футбольному клубу «Зенит», поэтому там был спортивный класс с очень спортивным уклоном. В начальных классах там были даже попытки отбирать молодых да ранних для участия в «Зените». В школе классы разделялись на «А», «Б», «В» и спортивный класс «Г». И некоторые преподаватели говорили: «Ну, это же класс „Г“! Очень говорящая буква! Понятно, что за класс!». И все очень боялись туда попасть. И я туда не попал. Не из-за того, что это класс «Г», просто, видимо, со спортом я как-то не очень подружился.

Вообще я был очень домашним мальчиком. Я помню, как первый раз без родителей поехал в центр города. Это случилось, когда уже выбирал университет для себя. В универе был «день открытых дверей», и для меня это было просто фантастическое путешествие — я — один, первый раз в жизни еду…

ГАЗ: А ты сам выбрал этот университет или все-таки родители направили?

КОРОВИН: Мама сказала мне, что есть такой институт Герцена, можешь сходить. И я сходил, выбрал факультет, поступил, сам, без всяких денег, без блата. Абсолютно с первого раза вписался в проходной балл. Это был факультет социальных наук, и там было все очень творческое. Например, ребята из группы «Мультfильмы» тоже учились на этом факультете. У нас там постоянно какие-то люди с гитарами были. Много молодых групп выросло с нашего факультета. Там я сидел, пел свои дурацкие песенки, и как раз примерно тогда я начал заниматься журналистикой. У меня там уже были какие-то первые опыты выступления на сцене.

Лет после 20-ти я, вероятно, уже повзрослел, ощетинился, обнаглел, оборзел и стал жить отдельно от родителей.

А потом была армия — я бывший офицер. А после армии уже группа «Харакири».

ГАЗ: Да уж, путь у тебя такой интересный. Даже неожиданно, так как этой информации нигде не найдешь в интернете.

КОРОВИН: А эта информация — совершенно отдельное явление, совершенно не связанное с группой «Харакири». А вы же искали информацию именно о «Харакири» наверно? А «Харакири» — это не только я.

ПРО ВЗАИМОПОНИМАНИЕ В ГРУППЕ…

Холодный город, непростые времена,

Победа скоро, скоро кончится война,

В забитых окнах заблестел надежды свет

Пускай жестоко, но пути другого нет…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: Не только ты, как мы поняли, но все-таки и ты являешься основателем группы «Харакири». И вот следующий вопрос: кто у вас в группе больше занимается музыкой, а кто текстами?

КОРОВИН: Обычно так получалось, что рифовую основу для музыки почти всегда приносили гитаристы. Хоть гитаристы у нас и менялись часто, но все равно все плясалось от гитары. Я прослушивал это и понимал, что из этой основы может получиться такая-то вокальная партия. Начинаю что-то мычать в микрофон, т.е. тексты я пишу прямо на репетициях, они там с лету выходят. Потом песня начинает обрастать подробностями, она может переделываться, меняться…

Вот сейчас в нашей группе идет полная коллективная штука! Вчера, например, была репетиция, и я, не обладая музыкальной грамотностью, объяснял барабанщику, какой там должен быть ритм. Из разряда: «Вот тут звук немного не такой, надо чуть-чуть по-другому, тыщ-тыщ, вот так…». Каким-то образом мы друг друга понимали. Т.е. идет абсолютно коллективное творчество.

ГАЗ: А, это очень тяжело подобрать полностью коллектив и всем долго продержаться в нем. И вот мы заметили, что у вас в группе сейчас, если взять общение с поклонниками в социальных сетях, то на их вопросы вы отвечаете всегда вместе. Не лидер группы, там, например, за всех все решает, а все вместе, сообща. И если кто-то что-то отвечает, то пишет, мол, отвечаю и от себя и от нас всех. А это в музыкальных группах сейчас редко. Во многих группах, например, если какой-то музыкант приходит, то работает уже по сложившемуся в коллективе уставу и отсебятины от него там не потерпят. А у вас… вы друг к другу прислушиваетесь?

КОРОВИН: Вы же наверно заметили в Википедии список наших бывших музыкантов? Больше двадцати человек уже.

ГАЗ: Да, конечно. Ну и каждый из них внес вашу группу что-то свое, и это осталось, независимо от того, играет этот человек с вами дальше или нет.

КОРОВИН: Так-то да, но у меня вообще не русскороковый подход к коллективу, начнем с этого. У нас русский рок строится на поющем поэте. У нас все личности, и если бы сейчас на эти вопросы отвечал клавишник нашей группы, или басист, то вполне возможно, они бы рассказали какие-то свои версии, совершенно отличающиеся от моей. Это были бы их видения группы. Мы с музыкантами слушаем совершенно разную музыку. Даже спорим. Некоторые наши музыканты считают, что у меня музыкальный вкус просто кошмарный. А я наоборот, говорю барабанщику: «Не могу я этот твой металл слушать!».

ГАЗ: Ну а что же тогда вас объединяет?

КОРОВИН: Что объединяет? Ну вот, например, есть отдельно колбаса, а есть горошек, есть яйцо. А если все объединить, то получается вкусное оливье. Я даже в каком-то интервью уже об этом говорил. Тогда даже статью назвали — «Рецепт оливье», или как-то так.

ГАЗ: Вы же прислушиваетесь к мнению друг друга?

КОРОВИН: Конечно. Но бывает, иногда на репетиции мне прибредет какая-то откровенная фигня в голову, то музыканты могут сказать: «Слава, это хрень…». Я говорю: «А давайте попробуем!». Ну, попробовали — действительно хрень. Но случается, что и не хрень. Мы всегда пробуем, как это все получается.

ХАРАКИРИ — ЧТО ЭТО?

Дворы растили не меня,

Я не имел преступных связей,

Ветрилом был без корабля

И не летел из грязи

В князи…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: Так, с этим все ясно. А теперь такой вопрос. Харакири — что это?

КОРОВИН: Ну, это название, на самом деле, не имеет в себе каких-то глубоких смыслов. Просто название. У меня вообще однажды была теория, что группу надо назвать цифрами. Обыкновенными цифрами. Причем порядковыми, чтобы ни у кого не возникало вопросов, почему мы так называемся.

Хотя одна какая-то безумица как-то раз сказала, что мы со сцены какой-то вообще суицид поем, пропагандируем его. Но для меня, в данном случае, харакири — это акт преданности какому-то идеалу. Почему самурай делал харакири? Когда он что-то совершил плохое, он, таким образом, старался искупить свою вину. Причем, стоит учитывать, что есть сеппуку, а есть харакири. Это разные вещи. Сеппуку — это отдать душу Господу, а харакири — это коньки отбросить. Ну вот, как бы, так. Простонародное понятие и возвышенное. Ну и мы взяли именно «харакири». Вообще, «харакири» — это очень удобно фонетически. Когда кричат «ха-ра-ки-ри!» — этот гораздо круче, чем кричать, например, «битлз, битлз, битлз…».

ГАЗ: А есть ведь вообще названия из нескольких слов, например «Будущее Хочет Любить»…

КОРОВИН: Ага, или «Последние Танки В Париже»… Это вообще, наверно, единственная группа, где выкрикивают аббревиатуру «ПТВП» (смеется).

ГАЗ: А возникала ли мысль изменить название группы?

КОРОВИН: Нет. Какой смысл менять название группы, если она уже существует одиннадцать лет? Мне кажется, это бред. Зачем? У меня были порывы, в один момент, когда «Харакири» чуть не развалилась в 2011 году, создать проект с названием «Горение», и чтобы там было безумное количество музыкантов, чтобы были дудки, чтобы девушки в костюмах медсестер резали болгарками листы железа на сцене, а в центре зала стоял карлик на лошади и кормил всех салатом… В общем, такого плана, полная «курехинщина» такая должна была бы быть. Но как-то не пошло.

ПРО ВДОХНОВЕНИЕ И МУЗЫКУ…

Она не плакала ночами никогда,

Она не знает,

Что это такое,

Когда холодный ветер ночью разрывает провода,

И звезды не горят,

А беспокоят…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: Тексты в вашей группе пишешь ты…

КОРОВИН: В очень подавляющем количестве случаев, да.

ГАЗ: Чем вдохновляешься?

КОРОВИН: А, это как у Гребенщикова — ко мне приходит мотив, и я подбираю слова.

ГАЗ: То есть, сначала была музыка?

КОРОВИН: Конечно. Только музыка. Потому что без музыки писать… От кого-то я слышал такое изречение, что в нашем русском роке сидит человек, долго думает, хореем или ямбом пишет о возвышенном свои стихи, потом натягивает их на три любимых аккорда, и затем удивляется, почему получилась частушка с дисторшном.

ГАЗ: Так, а теперь три смежных вопроса: Слушаешь ли ты свою музыку? Какую музыку слушаешь ты еще, т.е. какая тебя вдохновляет? Равняешься ли на кого-нибудь?

КОРОВИН: Начнем с того, что такую музыку, какую играет «Харакири» я не слушаю. Да такой музыки я никогда и не слышал. Я люблю более лайтовую музыку, типа «The Cure», «Joy Division», «Pink Floyd», «Radiohead»… короче, британских нытиков. Либо очень тяжелую, типа «Психея» и «Amatory».

ГАЗ: А, как так вообще можно совмещать? Т.е., на входе одно, а на выходе совершенно другое. Ты же через себя как-то это все пропускаешь?

КОРОВИН: Ну, ведь можно смотреть порно, а можно заниматься сексом. Это все по-разному. И тут примерно также.

Просто, когда ты видишь процесс изготовления музыки изнутри, ты ее по-другому воспринимаешь совсем. Вот и все.

ГАЗ: А ты вообще любишь то, что производишь?

КОРОВИН: Да, у меня, например, в плеере есть весь наш новый альбом. Я его периодически слушаю, и у меня возникает такое удивление: «Я, оказывается, тут пою?!».

Мы, когда его записывали, то обслушались уже этих песен. Уже на стенку лезли, особенно на стадии сведения. У нас было несколько вариантов сведения. Я уже просто ненавидел все эти песни! Но прошло время, месяца полтора, и когда мы уже напечатали тираж дисков, то надо было проверить, как звучит, и я включил. И ни фига себе! Прикольно! Мне вся наша работа очень понравилась.

Для меня вообще всегда загадочным является момент, когда ты стоишь в маленькой тон-камере с микрофоном, что-то поешь, а потом твой какой-нибудь вздох зафиксирован на столько, что по всей России разносится. Это магия!

ГАЗ: Вот, смотри, у тебя очень много разных направлений, какими ты занимаешься: это и журналистика, ты и поэт, ты и реставратор, вроде бы был, насколько мы знаем, но при этом ты выбрал музыку. Почему? Чтобы звучать на радиостанциях и, как ты сейчас сказал, слышать свой голос?

КОРОВИН: Нет, совсем не ради того, чтобы звучать на радиостанциях и, чтобы слушать свой голос. Когда наша музыка попадает на радио, то я радуюсь в первую очередь не за себя, а за всю группу.

Я, между прочим, очень завидую такому персонажу, как Нейромонах Феофан. Он сейчас собирает огромные залы и при этом никто не видел его лица. Он в своем капюшоне, со своей бородой, с посохом… Кто это такой? Никто не знает. Но все любят его творчество. Лично я совершенно не тщеславный человек, я до сих пор смущаюсь, когда ко мне подходят, чтобы сфотографироваться или взять автограф. Как-то это для меня дико.

А почему все-таки мной выбрана музыка, так это… Вот, смотри, кто-то собирает марки, а кто-то по пятницам в баре сидит. Мы же пишем альбомы и по пятницам собираемся на репбазе.

ГАЗ: А, разве журналистику и музыку можно как-то связать?

КОРОВИН: Да, я же музыкальный журналист. А желание создать свою группу у меня возникло, как я уже и говорил, чисто случайно, я просто прочитал свои стихи одному музыканту — Саше Каменскому. С ним мы и придумали группу «Харакири».

Но иногда у меня, конечно, в голове возникает вопрос, прямо как у Кинчева в песне: «Куда нас занесло, и как нас всех несет». Действительно, как меня вообще во все это занесло? Я даже не знаю. Может быть, я через музыку побеждаю свои какие-то комплексы? Когда я выхожу на сцену, то я чувствую, что это мой мир, где я могу что-то делать. А так по жизни мне очень сложно подойти к незнакомому человеку. Для меня, например, полным стрессом является идти по рынку и спрашивать у продавцов, сколько чего стоит. Я немножечко социопат. А через музыку я это все побеждаю, и создаю на сцене себе мир, в котором мне хорошо.

ГАЗ: Т.е. самоутверждение…

КОРОВИН: Да, самоутверждение, реализация детских комплексов, позднее взросление и т. д.

ГАЗ: А, что? У нас у всех есть какие-нибудь комплексы, и мы ищем способы их победить. Способы при этом совершенно разные.

КОРОВИН: А ты, вот, представь себе ситуацию, что какой-нибудь человек, на улице вдруг завалился и стал орать, как бешеный. На него в первую очередь посмотрят как на дурачка. А если с микрофоном на сцене упасть и орать, то все начнут орать с тобой!

ПРО ВЗРОСЛЕНИЕ И РАЗВИТИЕ…

Всегда казалось: будем долго жить,

Успеем все, и точно повзрослеем,

Но жизнь такие загибает виражи,

Что мы не успеваем, а потом стареем…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: Мы все сначала являемся детьми, потом приходит юный возраст, потом переходной возраст и мы взрослеем…

КОРОВИН: Да не существует взрослых, брось ты это…

ГАЗ: Я имею в виду, что в начале пути вашей группы, песни были более молодыми, юношескими, а сейчас чувствуется какое-то взросление текстов и музыки. У вас появляется больше опыта. Вы развиваетесь и двигаетесь вперед…

КОРОВИН: Раньше для меня сцена — это была пусть не трибуна, но место, где можно просто прокричаться, что-то сказать людям. Сейчас все не так. Вот, например, наш новый альбом «Миллиарды светил»… У меня даже было его рабочее название, которое я нигде не озвучивал еще — «Лабиринт». Он, как мне казалось, настолько наполнен личным опытом, словно лабиринт и я не хочу там ни на кого орать, я предпочту шепотом за собой звать кого-то куда-то, в свой внутренний лабиринт. А кто услышит, тот все сам поймет. Поэтому сейчас для меня мое творчество, по крайней мере, этот альбом, очень лично, за каждой песней там своя какая-то история, и каких-то совершенно абстрактных вещей, типа ранних песен про закон теперь нет. Мне, вот, например, за нашу песню «Закон» стыдно.

ГАЗ: Песня «На хуй!» еще… клубная такая, заводная…

КОРОВИН: Ну да, это смешная песня. Но вот есть песня, за которую мне стыдно реально — это «Закон». Она была написана нарочито, мы тогда решили: «А давайте напишем панк-песню! Давайте назовем ее «Закон! О, клево! По формуле: Работа, система, ХУЙ».

ГАЗ: А хотелось бы какие-то свои песни переделать? Дать новую жизнь?

КОРОВИН: Так у нас в новом альбоме есть песня «Доминирование», которая была написана в 2007 году аж. Мы ее переосмыслили и теперь я ее по-другому вижу. Мы, вот, для своей новой программы вообще хотим воскресить одну песню — одну из самых первых, которой даже нету в более-менее нормальной записи. Чудом сохранилась только диктофонная запись, я ее ребятам скинул, и они: «О, давай делать!».

Есть, конечно, песни, к которым я даже не хочу возвращаться. Некоторые я хотел даже похоронить, но мы потом возвращались к ним-то тут, то там. Например, песни «Торкнуло» и «Зима». «Зиму» я вообще ненавидел одно время за то, что она в каждом концерте была у нас. Сейчас ребята меня еще на одну песню уламывают, чтобы вернуть.

ГАЗ: Как можно похоронить песню? Она же уже вышла в свет и живет собственной жизнью?

КОРОВИН: Перестать петь на концертах.

ГАЗ: Но вот сейчас вы на всех парах летите, чуть ли не «В открытый космос», у вас море планов разных. А вы думаете спеть на каком-нибудь иностранном языке?

КОРОВИН: Иностранный — нет! Ни в коем случае! Мы звучим на берлинской радиостанции на русском зыке! Наши песни на территории Норвегии звучат на русском зыке!

ГАЗ: А если тебя пригласят на Евровидение? Там же надо петь на английском языке.

КОРОВИН: А, почему я должен там петь на английском языке? «Тату» пели на русском. Ну, как эксперимент, то почему бы и нет, я бы поехал на Евровидение. Это же круто!

ГАЗ: А, чего бы ты там спел? «На хуй!»?

КОРОВИН: Песню «Порноромантика», наверно. А «На хуй!», как бы я ее там пел по-английски? «Fuck You!»?

ГАЗ: Эту песню, как раз таки, лучше петь по-русски!

КОРОВИН: Но если серьезно, то я не знаю, как писать песни на иностранном языке.

ГАЗ: Ты патриот?

КОРОВИН: В определенном смысле, да, патриот, люблю свою страну. Но я не сплю с ее флагом, не просыпаюсь под ее гимн. Хотя есть одна страна, в которую я бы, наверное, уехал. И то только потому, что это очень незаметная страна в плане новостей. Это вообще, в принципе, одна из самых малоосвещаемых в новостях стран.

ГАЗ: Она маленькая?

КОРОВИН: Нет, она огромная.… А вообще, на мой взгляд, творчество не имеет национальности. Оно может иметь национальный колорит. Мы даже в своем новом альбоме, если его послушать, используем моменты, стилизованные, к примеру, под арабскую музыку. Это просто красиво и не более. Есть понятие русская-народная музыка, т.е. это музыка, которая на определенной территории была превалирующая. Есть африканская-народная. А сейчас все очень смешано.

ГАЗ: А если говорить о стилистических различиях?

КОРОВИН: Иногда мне кажется, почему бы, ради какого-то абсурдного эксперимента, не записать что-то с каким-нибудь артистом, который вообще не в нашем стиле существует? Почему бы и нет? Мне бы было очень интересно поработать даже с Киркоровым. Хотя бы для того, чтобы посмотреть, как он это делает. Поприсутствовать с ним на студии.

ГАЗ: Он много опыта берет за границей.

КОРОВИН: Да, надо расширять грани стилей. Вот есть поп-группа «IOWA», песня у них еще такая есть «Улыбайся». Они же вообще выросли из металла. Это группа, с которой мы играли вместе в 2009 году.

ГАЗ: А ты вот сказал, что хотел бы посмотреть, как работает Киркоров. А интересно, в чем заключается работа Киркорова, как и других просто исполнителя? Они песен и музыки не пишут, поют только.

КОРОВИН: Я брал интервью у басиста Григория Лепса. И вот он сам рассказывал, что Лепс приходит на каждую репетицию, даже когда ребята просто аранжируют песню, ходит им в магазины, чтобы что-то подкупить, ночует на студии. Он реально трудяга! Несмотря на то, что песни ему пишут сторонние поэты-песенники, он все равно всегда присутствует при их создании. И при этом он дает офигенные шоу, офигенные аранжировки, офигенный голос.

ГАЗ: Мне, почему-то, всегда казалось, что все эти исполнители чужих песен заслуживают признание только за свой голос. Он спел и, грубо говоря, ушел. Остальное делают песенники, музыканты, аранжировщики…

КОРОВИН: А группа «Ария»? Маргариты Пушкиной нет в составе группы, но она им пишет тексты. В то же время признание за «Арией». А если я спою песню группы «Кино», я что перестану быть собой?

ГАЗ: Ну, это уже кавер…

КОРОВИН: Ну, это же чужая песня, чужие слова и даже музыка…

ГАЗ: Ну, у тебя же не весь альбом состоит из чужих песен!

КОРОВИН: Ну да, ну понимаешь, вот, есть, например, рэперская группа «Кровосток», у них есть автор, которого никогда нет на сцене. И есть человек, который стоит у микрофона. При этом автор является творческой единицей. Просто мы не знаем всей этой кухни. Мы со своей позиции смотрим и просто не представляем, какая человеческая работа стоит за всеми этими песнями.

Я как-то посмотрел на видео полуторачасовой живой концерт группы «ВИА Гра», вживую, без фонограммы, с живыми музыкантами. Это… такой класс! Это такое крутое исполнение! Потому что в попсе нельзя налажать! Если в роке ты вышел, что-то налажал, все посмеялись, просто, все круто, зал на ушах, то в попсе все по-другому.

ПРО МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТИЛИ…

Они все равно закончатся —

Дни без причины и следствия,

В осеннем мареве корчатся,

И никуда мне от них не деться…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: А, тебе не хочется сделать альбом, чтобы немного отойти от своего стиля? Записать его как-то по-другому, необычно, в ином направлении?

КОРОВИН: А, какой у нас стиль? По-моему, мы вообще только вокруг своего стиля ходим и никак не можем в него попасть. Так, кстати, можно и наше интервью назвать: «Мы ходим вокруг своего стиля и не можем в него попасть» (смеется). В альбоме «Миллиарды светил» мы используем музыку, начиная от тяжелого рока, заканчивая дабстепом, проходя через драм-н-бейс и диско 80-х.

Что такое стиль? Ну, допустим, я играю панк-рок. Я написал песню. У нас уже есть десять панковских песен и… тут, я прихожу на репетицию с песней, она красивая, лирическая, а мне мои музыканты говорят: «Не, эту не будем играть. Мы же панки!». И ты хоронишь крутой хит. Просто потому, что ты настолько замкнулся в своем стиле. Любая песня у нас обрастает всеми подробностями только в процессе написания. Мы не со стилей начинаем: «А давайте сегодня напишем песню в стиле драм-н-бейс!». Нет. В итоге песня может выйти в кантри или металл. Она сама вырулит.

ГАЗ: Это, в принципе, верно. Как на одном из наших интервью с Алексеем Слайвером из группы «Диктатура Сердца» мы ему задали вопрос: «Какой бы стиль ты для себя выбрал?». А он ответил: «А я бы не выбрал. Если я себе определю какой-то конкретный стиль, то все, считай я себя загнал в рамки. А это уже не свободное творчество».

КОРОВИН: Конечно. Не надо себя ограничивать стилями. Если у нас, например, возникнет мысль написать дикую электронную танцевалку и, при этом, она будет нас всех переть, то почему бы и нет.

ГАЗ: Взять тот же «Сектор Газа». Как сам Хой определял свой стиль — фьюжн, т.е. смесь стилей. И это всем нравилось. И от этого была шире аудитория. Он экспериментировал.

КОРОВИН: Да, только лично мы это не называем экспериментом. Мы называем это болезнью естественного роста. Мы растем, мы развиваемся, нам это интересно. Даже многие свои старые песни мы сейчас причесываем под новые аранжировки. У нас появился клавишник Жора Хвойный, который очень много привнес в нашу группу. С его появлением мы зазвучали совсем по-другому.

ПРО ЧАСТЫЕ СМЕНЫ МУЗЫКАНТОВ…

Вера в благополучие —

Лишь кадр из этого фарса,

Подвернется, бог даст, случай,

Мы выйдем живыми из этого фарша…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: А теперь, Слава, получи каверзный вопрос! Почему так часто у тебя меняется коллектив?

КОРОВИН: Бывают очень разные этапы. Самая первая смена коллектива у нас была из-за песни «Доминирование», которая возникла в далеком 2007 году. У нас были тогда довольно-таки хорошие басист и барабанщик, но они видели «Харакири», только как панк-группу. Когда я рассказал идею песни «Доминирование» Сашке Каменскому, то он те два аккорда, которые я ему надудел, подобрал. Мы все это принесли в коллектив, и эти ребята сразу скуксились, типа: «Ну, че нам играть металл?». Мы же с Сашей даже не поняли, почему они решили, что это металл. Это, во-первых. А во-вторых, у нас сразу возник вопрос: «Как?! Офигенная же песня! Что здесь не так?». Это был момент творческого разногласия. На этом этапе судьбу группы мы видели по-разному. Мы с Каменским хотели развиваться, а ребята развиваться не желали. Хотя потом, как ни странно, они в других группах начали играть музыку совершенно далекую от панк-рока. Да и Сашка Каменский, вот ушел от нас, и сейчас играет совсем не панк, и даже на нас не похожую музыку.

Были разные проблемы с музыкантами. Случались моменты психологического характера, а случалось и отсутствие профессионального роста, точнее, желания развиваться.

Ведь мы же растем все вместе. Все должно быть сплоченно. Бывают у нас на репетициях и сверхзадачи. Например, бас-гитарист сидит и говорит: «Я это просто не смогу сыграть! Как это все сыграть?». А на следующую репетицию приходит и играет. Потому что он посидел дома, понял, что можно сыграть все. И у него в итоге повышается мастерство. То же самое относится и к барабанщику. Наш барабанщик, например, терпеть не может регги. Мы в концертном варианте одной песни сделали регги-вставку. Барабанщик сначала сидел с кислой миной. Потом послушал Боба Марли и… сыграл. Потому что надо. По сути, он, на каком-то уровне научился играть регги.

В общем, «Харакири» — это то, что нельзя определить. «Харакири» надо чувствовать!

ПРО ВРЕДНЫЕ ПРИВЫЧКИ…

Я нашел пару правил жизни,

Но говорить их бессмысленно,

Когда в голове война

И слышатся только выстрелы…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: А, как у вас в группе состоят дела с такими веществами, как табак, алкоголь и наркотики? Ведь рок-андеграунд, как принято считать, с этим непосредственно связан.

КОРОВИН: Это бред, на самом деле. Ничто с этим у нас не связано. Я вообще могу по пальцам пересчитать музыкантов, среди тех, кого я лично знаю, которые принимали наркотики. Ну, алкогольный период то мы, наверно, все переживали. Все в свое время бухали, как кони.

ГАЗ: Просто кого-то это вдохновляет. Кто-то не может выйти на сцену, если что-то не жахнет…

КОРОВИН: Ну, что касается непосредственно алкоголя, то в какое-то время это дает определенный кураж, угар. Это такой стереотип, типа — панк-рок — это алкоголь и все дела. Я вот стал замечать, что когда я пьяный выхожу на сцену и когда между песнями говорю, то понимаю, что несу пургу, и язык уже заплетается. Потом я стал замечать, что уже, когда пою, у меня заплетается язык. Т.е. это уже простой край. При этом, когда ты пьяный на сцене, то ты не отдаешь себе отчет в своих действиях. Мне стало стыдно. Ты общаешься с людьми, как какое-то полное чмо. А потом спускаешься со сцены и напиваешься с непонятными людьми…

ГАЗ: …просыпаешься непонятно где…

КОРОВИН: Не, не, вот этого, кстати, никогда не было! Я всегда просыпался дома. И никогда не было даже такого, чтобы я просыпался дома с кем-то непонятным. Т.е. я всегда был в адеквате. Ну, разве что как-то подрался с арт-директором клуба «Манхеттен». Собственно, так мы с ним и познакомились (смеется).

Короче, суть в том, что алкоголь и творчество — это две разные истории. Просто некоторые люди, прикрываясь творчеством, оправдывают свои дурные привычки. Алкоголиком можно быть вообще, не занимаясь творчеством. И наоборот.

В этом плане мы — «Харакири» настолько стали скучные, что сигареты в группе курю только я. Остальные сейчас на вэйпы перешли вообще. Это какой-то кошмар! Но басист, правда, периодически просит: «Слава, дай аналоговую сигарету!».

Т.е., если раньше мы перед репетицией могли пойти напиться и потом репетировать, то сейчас уже нет. Все абсолютно трезвые, красивые…

ПРО ВИДЕОКЛИПЫ И ДИСКИ…

Немного от любви до страсти,

Немного страсти без любви,

Я как рыбак, собравший снасти,

Гребу вперед на корабли…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: Мы продолжим о развитии группы. У вас много концертов, у вас фестивали, вы участвуете в разных конкурсах, вас крутят на радио…

КОРОВИН: Да, тридцать FM-радиостанций.

ГАЗ: … ты даже выступаешь по ТВ…

КОРОВИН: … и про нас написали в художественной книге.

ГАЗ: Вот! Даже в книге. Но наш вопрос такой: думали ли вы о видеоклипах? У группы «Харакири» нету ни одного видеоклипа. Почему?

КОРОВИН: Это один из самых частозадаваемых вопросов. Ну, если к нам обратится будущий выпускник режиссерского факультета Института кино и телевидения и скажет: «Я хочу вам снять клип» — Бога ради. Это будет чисто его проект. Мы не занимаемся видеопродукцией. Ну, понятное дело, что будут какие-то с ним согласования сценария, чтобы мы там в латексе не скакали… Хотя, если это будет в тему, то почему бы и нет.

ГАЗ: А ты не хочешь выпустить песенник с песнями своей группы?

КОРОВИН: А смысл? Ну, опять же, если какой-то издатель, занимающийся выпуском серии этих песенников, напишет мне и предложит выпустить песенник с песнями группы «Харакири», то флаг ему в руки. Но самим… Ты понимаешь, сейчас даже диски-то на концертах не продаются, потому что люди в интернете все слушают. Вот вы давно покупали CD-диск, чтобы послушать? Вы даже не попросили меня принести диск с нашим последним альбомом, чтобы я его вам подарил. Вы все уже послушали в сети. Сейчас все ушло в нематериальную цифровую историю.

ГАЗ: Н-да, действительно, что-то даже не подумали про диск. А альбом «Миллиарды светил» как издавался у вас?

КОРОВИН: Альбом был издан компанией «Бомба-Питер», как интернет-издание. И мы спросили издателя, будет ли нормально, если мы сами как мерч напечатаем часть дисков. Думали, что все распродадим, но потом решили: «А нафиг их продавать! Давай их раздавать просто». Хотя, если вы захотите его купить, то милости просим!

ГАЗ: Наверно сейчас, выпускать альбомы на дисках — это только чисто для коллекционеров.

КОРОВИН: Типа того…

ГАЗ: А, винил?

КОРОВИН: Винил это другое дело, но это сейчас очень дорого. В основном группы издаются на виниле, если только от издателя поступают предложения.

И не подумайте, что у нас совсем нет денег. Просто мы грамотно раскидываем свои финансовые потоки.

ПОСЛАНИЕ В БУДУЩЕЕ…

Я блевал как-то поздно ночью,

А после на дне унитаза

Увидел такие звезды,

Которых не видел ни разу…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: А ты не хотел бы сейчас передать что-то себе в будущем, или людям. С помощью нашей книги это послание сохранится надолго и интересно будет потом вспомнить, почитать.

КОРОВИН: Я не могу сделать это сейчас от всей группы, конечно, но от себя, как участника «Харакири»… ЛЮДИ, НЕ БОЙТЕСЬ ЛЮБИТЬ!

ГАЗ: А молодым группам?

КОРОВИН: Группам: НЕ БОЙТЕСЬ ВКЛАДЫВАТЬСЯ В ХОРОШУЮ ЗАПИСЬ! Потому что, когда хорошая группа, а записана на калькулятор — это… елки-палки. Мы же не в 80-х, чтобы слушать Летова на раздолбанном, хрипящем магнитофоне. Почему у «Гражданской Обороны» была такая проблема с радиоэфирами? Не потому, что они там что-то пели не то, а потому, что они записаны были ужасно! Но у них это был стиль.

ГАЗ: Да и то, Летов это в последнее время уже понимал и у него стали появляться качественные записи…

КОРОВИН: Естественно, и поэтому он потом появился на «Нашем Радио».

ГАЗ: То есть ты, все-таки, больше не за количество, а за качество?

КОРОВИН: Я за большое количество… хорошего качества!

О «ГАЗРАДИО» И КНИГЕ…

Грязь эту смоет течение

Дней, друг за другом идущих,

Это как будто болезнь

С лечением недостающим…

(Святослав Коровин)

ГАЗ: Что ты думаешь о проекте «ГАЗРАДИО»?

КОРОВИН: Я помню, как мы с Доцентом познакомились. Это было в День Святого Валентина 2009 года. Я просыпаюсь с утра и смотрю, мне в друзья в Контакте добавляется какой-то непонятный чел. Я ему: «Ты кто?». А он: «Здравствуйте! Меня зовут Алексей, у нас «ГАЗРАДИО»… Хотим ваши песни крутить». Я сижу и думаю: «Ни фига себе! Кто-то зовет на радио. Надо показать, что мы крутые». И начал, типа: «…че, какие песни, что вы хотите?…». Специально писал небрежно, с ошибками (смеется). А уже вечером, 14 февраля я сидел и слушал живой эфир «ГАЗРАДИО», вышел в «ГАЗовую Аську», даже, по-моему, позвонил в прямой эфир на мобильный. Это все так было весело и задорно!

Мне почему-то тогда казалось, что я прямо блещу каким-то своим абсурдным юмором, когда писал разный бред в «ГАЗовую Аську». Но особенно было смешно, когда этот бред читали. Я писал в слове восемь согласных подряд и Диджей Маспел читал: «Бртплдрр… Слава, что ты хотел этим сказать?».

ГАЗ: Да, помнятся твои «аццкие жирафы в черных курицах»…

КОРОВИН: Ага. Кстати, группа «ПКП в депрессии» написала песню «Аццкие жирафы в черных курицах». Я сочинил текст, а все остальное их.

ГАЗ: А, что в целом можешь сказать о проекте «ГАЗРАДИО»?

КОРОВИН: Это был конец нулевых. Нулевые — это вообще золотая эпоха андеграунда и рок-н-ролла. А «ГАЗРАДИО» впрыгнуло в последний вагон этих нулевых и благополучно уехало в этом вагоне в вечность.

Проект показал молодым музыкальным группам, что, оказывается, есть интернет-радиостанция, что там сидят какие-то люди и делают эфиры. Это было настолько необычно, потому что люди привыкли слушать FM-радио. Это было как-то дико, когда я включаю дома компьютер, а оттуда звучат какие-то голоса. Ты им что-то пишешь, а они на это как-то реагируют. Да и вообще, это для нас было приятно очень, потому что «ГАЗРАДИО» — это первая радиостанция, которая прокрутила песни «Харакири». Вы нас нашли через группу «Данила Master», по-моему…

ГАЗ: Да.

КОРОВИН: Мы с этой группой сыграли пару концертов вместе и их директор Сорока нас «ГАЗу» посоветовала.

И в чем была фишка «ГАЗРАДИО» — он держался на голом энтузиазме. А энтузиасты всегда делают хорошие вещи. Сейчас это заметно, как ни странно, на FM-радиостанциях, которые работают в регионах России. Там тоже сидят, порой, дикие энтузиасты и фанаты своего дела. Вплоть до того, что им шлют песни, а они: «Ребята, это, конечно, неформат, но мы что-нибудь придумаем и обязательно ее прогоним на нашем радио».

Как вот, я сам помню, на одном из филиалов самого «Нашего Радио», забыл только в каком городе, где-то в Сибири, нам сказали, что у нас офигенная музыка, мы берем ее в ротацию. Я говорю: «А как у вас она будет звучать?». А они: «Ну, у нас есть программа по заявкам, называется „Щас спою!“, вот там звучат заявки сначала, а в конце мы обязательно ставим от себя две песни. Вот туда мы вас и вставим».

«ГАЗРАДИО» был прекрасен в своем диком энтузиазме, а энтузиазм, не завязанный на деньгах, предполагает совершенно безумную свободу!

ГАЗ: Нам кажется, что «ГАЗ» еще способствовал знакомству слушателя с музыкальными группами и наоборот. Много людей нам писало, что, мол, благодаря вам нашел для себя ту или иную музыкальную команду, теперь тащусь с нее, слежу за ее развитием. Это поклонники. А музыканты писали, что с помощью «ГАЗа» обзавелись большой частью свои фанатов, а также завели знакомства с коллегами по цеху из других городов.

КОРОВИН: А мы… Мы, если честно и так-то мало с кем знакомимся. Я помню, как я активно продвигал группу «Титры» на «ГАЗРАДИО». Я писал Доценту аж чуть ли не через день: «Ну, поставь ты группу „Титры“!». Говорит, что поставил (смеется)…

ДОЦЕНТ: Поставил, поставил, помню. У меня еще остался список всех групп, участвовавших в ротации «ГАЗа», «Титры» там есть.

ГАЗ: Слава, а сохранилась ли у тебя в памяти какая-нибудь интересная история, связанная с «ГАЗРАДИО»?

КОРОВИН: Да, имеется такая. У нас есть песня «Порноромантика», она длится всего 37 секунд. И в одном из живых эфиров была такая фишка: ведущие, не помню кто, наверно Доцент с Маспелом, объявили, что уходят на перекур на несколько минут, и ставят песню группы «Харакири» «Порноромантика». Я услышал это и быстро пишу в «ГАЗовую Аську»: «Ау, вы не успеете, она очень короткая!». В итоге… песня проиграла пять раз подряд! Просто на репите! Потом, когда ведущие вернулись, они зачитывали все эти комментарии, что люди писали, типа: «Ребята, все, хватит!!!».

А еще помню, «ГАЗРАДИО» брало интервью у нас в клубе «Flat», по-моему, интервьюером был Маспел. Мы искали тихое место и в итоге нашли его в туалете. Представьте, в сортир забились четыре музыканта плюс корреспондент и там ля-ля-ля!!!

ГАЗ: А, как ты думаешь, вот твое мнение, что не хватило «ГАЗу», чтобы просуществовать дольше?

КОРОВИН: Ну, наверно, любой энтузиазм в конечном итоге перегорает, когда исчезает отдача от того, для кого ты все это делаешь. Вот, например, с точки зрения музыкантов, сначала да, ты оказываешься на каком-то радио, ты прям горишь, для тебя в новинку. Но когда ты там уже звучишь полгода или дольше, для тебя это становится уже само собой разумеющееся. Я так подозреваю, что «ГАЗРАДИО» как раз попало в такую вот вещь. Оно создало себе свой мир, который стал не то, чтобы охладевать к нему, а стал нейтрально своим, просто. Исчез взаимный энтузиазм, прежде всего.

Хотя, если честно, я совсем не помню того момента, когда «ГАЗРАДИО» исчезло.

ГАЗ: Оно умирало долго…

КОРОВИН: Вот именно этого я и не помню. Слышал, что оно пыталось потом возродиться… из пепла.

ГАЗ: Да, пробовали привести проект в чувство. Уже обновили аппаратуру, купили ноутбуки — целых два, вместо допотопного процессора, провели скоростной интернет… Но время было упущено, и реанимация не удалась. Не пошло у нас больше.

КОРОВИН: Ну, наверно, у вас было два варианта, либо уход в небольшую коммерциализацию — деньги за рекламу получать, существовать и развиваться на этом. Посадить людей, чтобы они работали, а не самим выкраивать время между рабочими сменами. Второй вариант — это стать частью какого-нибудь медиа-холдинга, найти спонсора, т. е. Да, как ни странно, все упирается в деньги.

Я думаю, нужен в итоге был какой-то другой этап в развитии проекта.

ГАЗ: А, что ты можешь сказать о нашей книге, которую мы пишем сейчас и для которой, собственно, проходит сейчас наша беседа? Нужна ли она… книга?

КОРОВИН: Да, я читаю ее сейчас онлайн, конечно. Она абсолютно нужна! Нулевые годы ведь отдалились от нас сейчас на целых 10 лет. Они становятся историей. Я сейчас сам очень хочу написать книгу о том, какая культура тогда была. Потому что мы сейчас уже это начинаем забывать. Это будет документ истории. И ваша книга — это документ истории. Т.е., это реальный, крутой исторический документ!

Ну, представь себе, в 19 веке издавалось до хера всяких журналов, но об истории было всего три журнала — «Нева» и еще два каких-то, не помню уже. Три журнала! Остальные куда-то исчезли в итоге. Про них ни кто не помнит, не осталось почти никаких документов. А тут прикинь, лет так через 10—20 кто-то будет копаться в литературе и найдет, что были такие-то и такие-то интернет-радиостанции. А про эту вообще написана целая книга! Понимаете? Это вы пишете для будущего!

ГАЗ: Да, в принципе так и задумывалось.

КОРОВИН: Плюс, реализуется какая-то детская мечта Доцента — написать книгу, например (смеется).

ДОЦЕНТ: Это точно! Прямо в точку! У меня всегда была мечта написать книгу!

КОРОВИН: А еще ее очень интересно читать. Она идет в форме блога и мне это нравится. Не какая-то сплошная скучная история, а раз — глава более историческая, раз — факт какой-то всплывает забавный, например, про Жорика Вартанова. В общем, задумка интересная!

Некоторые люди даже не представляют себе, что было в нулевых. У вас это показывается, как какие-то простые люди на голом энтузиазме могли создать, по сути, такую культуру, такой проект. Когда ты участвуешь в этом процессе, ты даже не осознаешь всю историчность процесса. Но эта такая сфера, где далеко не каждый был. Так что вот.

Я-то эту историю немножко видел изнутри, я был на студии «ГАЗРАДИО», поэтому я не могу особенно трезво все это оценить. А книга дает представление.

ГАЗ: Напоследок что-нибудь нашим читателям…

КОРОВИН: Так, никогда не чистите историю сообщений в контакте! Через несколько лет можно порыться и накопать массу интересных вещей, как вот я откопал историю знакомства с Доцентом, когда он мне первый раз написал. Девять лет прошло!

А вообще, по истории сообщений можно понять насколько ты уже сейчас изменился, насколько стал другим.

ГАЗ: И вот, на этих мудрейших словах мы будем завершать нашу беседу. С вами был один из основателей и бессменный участник питерской музыкальной группы «Харакири» Святослав Коровин! Ну и, конечно же, экс-проект «ГАЗРАДИО» — Алексей Доцент и Яник.

На этом наша встреча со Славой закончилась. Мы собрали все свои вещи, попрощались с работавшими в студии людьми и вышли на улицу.

Солнце над Питером уже готовилось ко сну и стремительно закатывалось на запад. Середина мая, как ни странно для этого региона, была довольно теплой, и вокруг все уже начинало зеленеть.

Поблагодарив друг-друга за замечательную и очень информативную беседу, мы со Святославом распрощались. Нас с Яной ждала дорога домой, а Слава отправился по своим творческим делам. И не смотря на то, что разошлись мы совершенно в разные стороны, все равно, мы все в этот вечер одинаково красиво ушли в закат!

ЭПИЛОЖЕК

Вы заметили, как много было в последнем разделе сказано о проблемах нашего государства и общества в целом? Казалось бы, какое отношение это все имеет к совершенно аполитичному «ГАЗРАДИО»?

С последним заявлением можно было бы и согласиться, однако мы ведь беседовали с людьми настроенными протестно — борцами за правду, представителями андеграундного мира. Потрещи мы с какой-нибудь буржуазной рожей, то, вероятно, увидели бы в первую очередь борца против нас самих — против того «быдла», которое вечно всем недовольно и само виновато в своей нищете.

Именно поэтому я однажды и выбрал для своей деятельности андеграунд, поскольку подпольная среда очень питательна для сильных людей. В то же время она ядовита для существ слабых и падких на легкодоступное, стремящихся к зажиточной жизни.

Что такое андеграунд? Это творческие направления в современном искусстве, противопоставляющиеся массовой культуре, мейнстриму и официальному искусству.

А если еще точнее, то Андеграунд это:

— Мир, откуда чаще всего выходят люди, стремящиеся тем или иным образом указать народу дорогу к свободе;

— Колыбель великих поэтов, писателей, художников и музыкантов, посредством творческого дара заявляющих обществу о своих взглядах на правду и справедливость;

— Потайной, с виду маленький, но на деле неисчерпаемый кладезь разносортного таланта, где всегда можно найти массу полезного для души и тела.

В результате таких вот размышлений и появился в декабре 2009 года на свет проект «ГАЗРАДИО», объединяющий в себе множество отечественных андеграундных музыкальных групп и нашу молодежь.

К сожалению, у меня не хватило сил и терпения довести все до конца — это оказалось достаточно трудным предприятием для моей ранимой творческой натуры. Однако теперь у меня есть, что рассказать вам, друзья, и я с удовольствием это делаю. Кроме того, любой из вас всегда может взять «ГАЗовую» эстафету в свои более удачливые руки и продолжить развивать ее самостоятельно. За это вас никто не осудит. Честно.

НАШИ КОНТАКТЫ

Найти авторов настоящей книги вы всегда сможете по следующим прямым контактам:

ВК Алексей Доцент:

ВК Янина Кумачева:

Наши телефоны: +7 (965) 0806910 и +7 (951) 6686807

Наш e-mail: 79516686807@ya.ru

Мы будем очень рады вашим отзывам и предложениям относительно нашего издания и творческой деятельности в целом.

Кроме того, если у вас возникли какие либо вопросы или претензии к тексту данной книги, а также к ее иллюстрациям — немедленно пишите/звоните нам.

БЕСНОСВЯТ. Глава 66

В это переиздание книги «ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ», помимо прочих дополнений, мы решили добавить и наш легендарный отечественный ужастик «БЕСНОСВЯТ» — полную версию: стихотворение, повесть и иллюстрации.

Итак, давайте представим себе, что вся дальнейшая история происходит в русской глухой деревеньке начала ХХ века, окруженной дремучими лесами и мрачными погостами. Посередине села стоит маленькая местная церквушка, где держит свой скромный приход старый пузатый поп.

Действующие лица — это деревенские жители — обыкновенные крестьяне, худо-бедно живущие в полуразвалившихся деревянных хижинах, с русскими печками и скромным хозяйством…

И вдруг, это село становится центром внимания самой ужасной нечистой силы, какая только может быть на свете! Ведьма, бесноватый колдун-вурдалак, стаи клыкастых волков-оборотней, а также целые полчища «тварей, имен которым не выдумали, образа которых ужаснее на всей земле нету»!

Из людей — только крестьяне, из оружия — только вилы, святая вода и одна серебряная пуля, а в сердцах — истинная вера в силу Господа Бога!

БЕСНОСВЯТ (СТИХОТВОРЕНИЕ)

Бесносвят на селе уродился дове́че —

Он взошел вместе с полной Луной.

За семь дней и ночей пол села покалечил,

Порожденный самим сатаной.

Он на бесиве жил, он повсюду скитался,

И он о́т роду был вовкула́к,

Он село скинуть в скот заговором пытался —

Неустанно старался, ведьмак.

И пытались убить Бесносвята на се́ле,

Но он при сатане не раним.

Дьявол раны лизал на уродливом теле,

Хоронясь постоянно за ним.

И пытались изгнать ворога́ чертогоном,

И брались уничтожить огнем,

Но смеялся шайтан, говоря злобным тоном,

Что бессмертен он ночью и днем.

При Луне на погосте вельзевул бесновался,

Мертвецов из могил поднимал,

И над ними не-на́ш как хотел измывался,

На село по ночам насылал.

А порой, подле хат бесновались анчу́тки

И кричали совой у ворот.

Эти злые, нечистые, адские шутки

Из ума выводили народ.

И дошло до сельчан, что сказал бес дове́че,

Чем себя сам он и́ уязви́л,

Он про ночь и про день говорил, а про вечер

И про утро он не говорил.

И убили его по утру на рассвете,

Когда шут без хранителя шел,

Уничтожили за́ беды, горести эти,

В сердце вбили осиновый кол!

До сих пор на селе его адские стоны

Раздаются с полей и лесов!

Ночью падают с полок кресты и иконы,

Возгораются печи без дров!

И в печах видит люд во пламе́ни прокля́тый

Некошно́го уродливый лик!

Захоронено тело, но дух бесносвя́тый

До сих пор на селе не поник!

БЕСНОСВЯТ (РАССКАЗ)

Эту историю мы писали с событий реальных,

Мало ли на свете явлений аномальных,

Но это явление пуще любого!

Читайте сами — мы держим свое слово!

Все это произошло неважно, в каком месте —

Километра три отсюда, а может и двести…

Проще сказать — на куличиках у черта,

И не ищите это место — оно с земли уже стерто!

— Давно это было, — начал рассказывать старый егерь, задумчиво вороша тлеющие в печурке угли. — Мне тогда, почитай, годков семь-восемь было. Лихое время тогда наступило. Как какое проклятие над Россией тогда случилось. Люди все как из ума выжили — шутка сказать, — царя-батюшку скинули. Но все случилось из-за этой войны проклятой мировой, едрить ее в растуды. Нечисть, видно, какая-то ее задумала, и нечисть тогда и подниматься стала. Испокон веку, старики говорили, такого никто не видывал. Только при Петре Алексеевиче, говорили нам прадеды, а им ихние прадеды сказывали, рыскали вокруг сел оборотни, а нечисть по погостам бесновалась — за то в народе его Антихристом и нарекли. Говорить только про то никому не велено было, а ослушникам ноздри рвали и лбы клеймили, опосля чего на Урал да в Сибирь ссылали в страшные рудники и шахты, откуда, говорят, никому назад уже хода не было.

Старик закрыл дверцу печи и пошаркал к своему стулу, бывшему, наверняка, ровесником своего хозяина. Тот не спеша опустился в него, достал из кармана кацавейки скомканный газетный лист, расправил его, а затем оторвал от него неширокую полоску бумаги. После этого он вытащил из другого кармана кисет с саморучно выращенным и засушенным по особому способу самосадом — чтобы был поядренее, да позабористее, — и аккуратно высыпал табак на бумажку. Свернув самокрутку и проведя языком по краю бумаги, старый егерь задымил своей цигаркой, наполнив воздух дымом, который непривычному человеку мог показаться ядовитыми газами, применявшимися немцами во время битвы на Ипре.

— Что за бумага пошла! Не бумага, а невесть что, — недовольно пробурчал он. Вот раньше была бумага, так бумага. Бывалочи, от «Правды» такой дух шел, что и дым выпущать не хотелось. А сейчас везде одни нитраты. Да и печатают что — срамоту одну. Эту бумагу только на подтирку пускать, а не на курево.

— Вы, кажется, что-то насчет нечисти рассказывали, — вынужден был перебить его я.

— Да, милок, плохая пошла бумага, — продолжал он, будто и не слыша меня. — А про нечисть-то я тебе сейчас расскажу. Ты чай себе заваривай. История то не маленькая — коротко не расскажешь. Нечисти, сынок, у нас здесь полно было. Говорят, выходит она только в лихую пору — жди тогда беды большой. Так оно и вышло. Упаси Боже кому еще такое увидеть — страх ужасный.

По лицу старика пробежала тень. Дотоле добродушное и приветливое оно превратилось в каменную маску какого-то древнего изваяния. Взгляд его остекленел, и зрачки неподвижно уставились в одну точку. Рука с дотлевающим в ней окурком застыла в неподвижности на столе. Было видно — старик вновь переживает те далекие события, случившиеся с ним на заре его долгой и непростой жизни.

Неожиданно он скинул с себя оцепенение и начал скрипучим старческим голосом рассказывать свою историю. По ходу повествования он все больше и больше воодушевлялся, а под конец его даже стал вставать со своего стула, хромая взад и вперед по избушке и усиленно жестикулируя. Я в восхищении слушал его рассказ, даже не задумываясь о том, правда то или нет. В любом случае, история, рассказанная егерем, была достойна того, чтобы быть записанной.

Недавно я вновь приехал к своему давнему знакомому, чтобы уточнить у него некоторые детали, касающиеся этой истории, но с сожалением узнал, что его больше нет.

Безмолвный могильный холмик встретил меня на кладбище. Погода была сырой и дождливой. Ветер гнал серые тучи по небу и срывал с деревьев последние пожухлые листья. С сожалением и грустью смотрел я на последнее пристанище рассказчика, чья история так сильно запала мне в душу.

Простояв некоторое время у его могилки, я повернул обратно. Как жаль, — подумал я, — что люди имеют свойство умирать, никого не предупредив об этом заранее.

— А все с того началось, что у нас в селе на отшибе одна баба жила. Ни мужа, ни детей у нее никогда не было. Жила она всегда одна и людей чуралась. Люди ее дурочкой считали, так и прозывали ее — Дурочка. По имени никто ее и не звал никогда, да имени никто почти и не знал. Так — Дурочка, да Дурочка.

А потом слухи пошли, что баба эта с нечистой силой знается. Будто бы ночью в самую темень выходит она из дому босиком и с распущенными волосами. Говорили, что она и по погосту гуляет, какие-то слова выкрикивая.

Как-то раз мужики наши с ярмарки ехали — припозднились и ночью лесом домой возвращались. Напились, конечно. Ехали, балагурили, и вдруг смех адский услышали — дикий и неистовый. А потом с той же стороны вдруг волчий вой послышался.

Мужики потом говорили, что смех этот точно той бабы был. Она и раньше все время особняком жила, а теперь ее и подавно стороной обходить стали. Около избы ее никто и ходить уже не отваживался. Даже, было, сжечь ее надумали, да никто грех на душу взять не решился — а зря, может, и не было бы потом такой беды на селе. А потом и случилось то, что жизни нам потом долгие годы не давало. Родила дурочка ребеночка. Одна родила — ни бабы-повитухи, ни фельдшер к ней не наведывались.

Долго никто и не думал, чье это дитя. Ночью в полную Луну он родился. Долго потом ту ночь вспоминали. Во всех избах в печах чугунки гремели, половицы криком скрипели — будто кто по хатам ходил, в стекла всю ночь кто-то бился, словно внутрь пробиться пытался. Скотина в хлевах металась, куры петухами кричали, ветер дерева чуть ли не до земли гнул, в трубах домовые кричали. Страху все в ту ночь натерпелись!

Вспомнили потом и смех ужасный в лесу, и волчий, опосля чего порешили, что по сроку все сходится. Видно, Дурочка с оборотнем каким сошлась и от него Бесносвята прижила. Мы только так его и звали. Имени человеческого у него никогда и не было, никто его не крестил. Может, нечисть его по своему сатанинскому обряду окрестила — про то нам неведомо было.

Рос Бесносвят таким же нелюдимым, как и мать его. По правде сказать, никто с ним дружбы-знакомства заводить и не собирался. Но, видно, иногда в нем душа человеческая просыпалась. Случалось, когда он еще малой был, заходит, значит, он в деревню и издалеча смотрел, как другие ребятишки друг с другом играются. Бабы как увидят, что тот на ихних деток смотрит, с розгами на улицу выбегали, грозились ему, иногда даже стегали. Говорят: «Уходи, выродок проклятый, отсель! Нечего тут детишек наших глазить! Прочь пошел к ведьме своей в берлогу, а здесь и не появляйся!»

Дети тоже его не привечали. Как завидят, так сразу начнут палками, да камнями в него кидаться. Как-то раз мужики собак на него натравили. Покусали они его всего, а мальчонка, ему уже тогда годков десять было, как крикнет: пожалеете, мол, вы все еще, что меня не жалуете. Кровью своей умоетесь. А потом побежал к хате своей, где они вместе со своей матерью-ведуньей жили. Долго потом ни слуху, ни духу от них не было. Ночью только в избе их свет горел, иногда до самого утра. Говорили, теперь они ночью вдвоем из своей избы выходят, и обряды свои творят. Вроде бы они всякий дурман и зелье пьют, из ума от этого выходят и с самим адовым войском дело ведут.

Видать, слова эти правдой были. А когда мальчонке шестнадцать годков исполнилось, умерла его мать. Понеслась душа его прямо в ад, а плоть от плоти ее — дитя ее осталось, чтобы дело ее дальше творить и зло на весь честной православный народ наводить.

Разозлился тогда Бесносвят на весь свет белый. И пришел он уже в последний раз человеком на село — лицом и видом ужасный был! Волосы белесы ему по пояс были, на руках когти длинные, лицом смугл — то ли немыт, то ли в пекле обгорел, глаза кровью налитые, изо рта клыки торчат. Шея, что у быка — вся в венах вспухших. Одежда вся из шкур звериных, на голове шапка не шапка, а башка волчья с пастью разинутой, откуда Бесносвята лицо смотрело.

Пришел он на село и говорит: «Знайте, люди, мать моя великой ведуньей была и мне по наследству все свое умение передала. Теперь я уже больше ее знаю. Вы и ее и меня много лет мучили, теперь мой черед вас мукам предать настал. С этой поры вы изгоями станете и узнаете, каково в страхе каждый день и каждую ночь жить».

Сказал он эти слова и как сквозь землю провалился. Стоял, грозился — и через миг единый нету уже его. Заверещали тут бабы, призадумались мужики. Поняли они, какая беда на них нашла, какое зло вокруг них ходит.

Страх по всему селу от таких слов прошел. Народ весь сразу хмурым и угрюмым сделался. Исподлобья друг на друга смотрели, и у всех только одна мысль была: что там еще Бесносвят удумает.

И по осень начались дела страшные. Из печей стали кирпичи выскакивать — людям кости дробить. Кто себе топором руку отрубит, то в доме балка рухнет и человека придавит. Скотина стала беситься. Бык самый огромный ворота хлева разметал — двух человек на рога поднял, копытами топтать стал. Еле отбили у него тех двоих, а быка осатаневшего прибить пришлось.

А потом и вовсе ужас начался. Ночью вдруг изба загорелась, и вся семья в ней погорела. Наутро только угли дымящиеся нашли и ошметки мяса обгорелого.

Народ тут крепко задумался. Видно было, что сила нечистая не на шутку на село ополчилось. Бесносвят проклятый слово свое сдержал — крепко село испужалось тогда. По всей округе слава недобрая пошла, никто даже и к нам и не заезжал, а по воскресеньям на базаре наших стороной обходить стали. Что и говорить — хиреть село от выходок колдуна этого стало. Народ руки опустил, мужики пить горькую стали, в церковь ходить забросили. Неустроенно все стало — а Бесносвяту только этого и надо было. Никого он уже не боялся — ни Бога, ни людей. Сатана за него горой стоял, силой бесовской его наделил. И днем Бесносвят уже не хоронился. Ходил по околице, заговоры шептал, сатанинские меты на тропах и дорогах ставил, на поля неурожай наводил. Если кто решался с крестом и святой водой его прогонять — только смеялся на это и слова богохульные и срамные кричал. Иногда просто на распятье плевал, а воду святую отбирал и на землю выливал. Говорил он, что бог ему не хозяин и что все эти штуки поповские ему нипочем. А тем, кто на него выходил, муками страшными грозил и смертью недоброй. Собрались тут мужики и решили Бесносвята изгубить. Взялись за топоры да вилы и всей гурьбой к его хате пошли. Паклю смоляную подожгли и ему в окно кинули. Изба загорелась вся ясным пламенем — ждут мужики, когда колдун выбежит, чтобы в куски изрубить. А тот через чердак на крышу вылез — горит весь и смеется жутко. Кричит: «Думали меня огнем извести, думали меня крестом да водичкой святой прогнать, думаете теперь железом каленым меня убить. Знайте, мужичье-лапотники, вовек вам меня не одолеть. Плоть моя и дух мой не в вашей власти. И ночью и днем не взять вам меня. Раны свои я залечу вмиг — злости только во мне прибавилось».

Сказал он так и прыгнул весь во пламени прямо в толпу. Расступились тут люди и побежали обратно что есть мочи. А Бесносвят к лесу пошел — раны свои лечить у лешего в норе.

Горько и тоскливо тут стало на селе нашем. Все отчаялись напасть эту от себя отвести. А Бесносвят новое изуверство задумал. Решил мертвых он из могил поднимать, да на живых их насылать. Не знаю уж, что он на кладбище творил такое, только стали по ночам к домам покойники приходить — в двери да окна стучаться. Голосом страшным стали они живых звать и внутрь проситься. Ужас как страшно было, когда к людям домой их родня покойная приходила, когда родичи умершие с того света возвращаются. Совсем народ из ума тут выходить стал. Нельзя больше было такого выносить. Но, то только начало было, только начинал народ все те муки терпеть, что насылал на них Бесносвят проклятый.

Тут и война началась. Со всей Руси народ на бойню ту послали. Много и из нашего села мужиков в солдаты забрали, да только вернулось их совсем не столько, сколько уходило, да и из них половина — калеки. Обезлюдело тогда село наше. Старики, бабы и малые ребятишки одни остались. Лихоимцев тогда по всей округе развелось великое число, а тут еще где-то Бесносвят в соседнем лесочке жил. Хату то его сожгли, и теперь он навсегда от людей ушел к нечисти лесной.

Это мне все моя мать рассказывала — я тогда еще малой был. А что потом было, когда война к концу катилась, когда самая страшная пора начиналась, и дьявол уже всей страной овладел, я хорошо помню. Сам все видел собственными глазами, все как вчера было — перед глазами стоит.

Все уж в нашем селе страху натерпелись от колдуна этого проклятого. Мне тогда восьмой годок шел. Жили мы матерью, с братьями и сестрами одни в избе — отца давно уже как в солдаты забрали. Прямо за нашим домом лес начинался, где Бесносвят где-то жил скитался. Зима наступила уже — дни короткими стали, вечерело рано. Волков в тот год появилась тьма. Рыскали они вокруг жилья человеческого стаями и вынюхивали что-то. И как-то раз видел я издали на опушке как человек стоит и вроде бы в нашу сторону приглядывается, а за ним три волчищи огроменных сидят. Долго тот человек на наш дом смотрел — жуть меня пробирать стала, не мог я и шага ступить, ни вдохнуть, ни выдохнуть. Как окаменел я в тот миг, словно бы наваждение какое нашло на меня тогда. Почувствовал я недоброе, тьму вековечную как бы увидал, когда на Бесносвята этого глядел. Сколько то продолжалось — не знаю, да только вдруг отвернулся он и быстро к лесу пошел, а волки за ним рысцой потрусили. Мигом с меня то наваждение сошло.

Побежал я обратно к хате, кричу: «Мамка. Мамка, Бесносвят на меня глядел. Не мог с места я сойти, три волка здоровенных с ним были». Мамка в слезы ударилась, причитать тут же начала. Недоброе она почуяла сразу. Всех нас малых она перекрестила, перед иконками лампадки зажгла — отворотить беду пыталась. Да разве отворотишь от себя Сатану, коли он тебе в гости пожаловать захотел? Изба у нас крепкая была. Бревна из вековых сосен были. Отец сам в лес ходил — по бревнышку на лошадке нашей привозил. Славный дом у нас был! Печка, помню, такая теплая была. Бывало, заберешься на нее спать, и до самого утра жар от нее идет. Засовы у нас и на дверях и на засовах добротные тоде были — щеколды стальные кованые. Трудно было человеку в наш дом ночью попасть. Ну да то человек, а Бесносвят, ведь, человеком наполовину только был, а на вторую — нечистым, оборотнем, вурдалаком. Двери мы после того, как я с ведуном злым повстречался, мы на все засовы-запоры позакрывали. Кресты на воротах мелом нарисовали, чертополоха колючек на них понавешали — не зря у него и имя такое. На двери святой водой побрызгали, окна крестным знамением перегородили, да, вдобавок заговором-заклятием древним от пращуров нам доставшимся заговорили.

Помолясь, спать легли, кинули краюху хлеба домовому в печку на лакомство. Думали, авось, пройдет на этот раз лихо нас стороной — да не тут-то было. В ночь самую глухую вдруг проснулся я. Чувствую, как давеча, жуть-тоска на меня навалилась. Пот холодный всего меня прошиб насквозь, исподнее на мне было — хоть выжимай. Чувствую не чувствую, слышу не слышу, вижу не вижу, но знаю — кто-то около дома нашего ходит, что-то нехорошее к нам войти стремится. Тут я мамку крикнуть захотел, а язык не шевелится — нету силы у меня ни крикнуть, ни слова единого сказать.

Чувствую я — все ближе и ближе они подходят, все сильнее и сильнее меня жуть пробирает. Волосы зашевелились у меня, по телу дрожь пошла, в нутрях все похолодело.

Вдруг наш пес цепной как лаять стал, скотина на дворе замычала, заблеяла, куры в курятнике переполошились. Поднялся тут шум на все село — все собаки лай на всю округу подняли. Мать моя проснулась, братишки с сестренками, что помладше, плач подняли. Мать их успокаивать — а сама чуть ли не трясется.

Но и это еще не все было. Отошла та сила, видно, на минуту какую и снова к нашей хате пошла. Слышно было уже, как кто-то вокруг дома ходит, дышит тяжко, о стену трется. Собака вдруг заскулила жалобно, и лаять перестала, скотина смолкла в один миг и куры в курятнике затихли. Утром мы пса из конуры еле выманить смогли. Вылез он оттуда весь взъерошенный, скулил только, а глаза как у волка затравленного были. Скотина вся в углу кучей сбилась вперемешку, корова молока в тот день нисколько не надоила. Ну а мы все такого страха натерпелись, что и не рассказать. В окно скрестись начали — сначала потихоньку так, а потом сильней и сильней. Дверь сначала вроде кто толкнул, а потом стучаться полегоньку стал, будто хозяев вызывал, и дверь открыть просил. Мы и не знали, что делать. Долго мы слушали тот стук, а потом мать спросить «кто?» осмелилась. Как спросила она, так и в окна и в двери сразу стучать перестали. Вроде как засмеялся кто несильно, и бормотать что-то начал. А потом вдруг послышалось: «Пусти нас внутрь. А не пустишь — сами войдем». Голос был такой глухой, замогильный. Будто кто с того света говорил. Мать тотчас перед иконами на колени бросилась и молитвы все, что знала, творить принялась. Мы все, кто хоть какую молитву знал, тоже креститься стали. А за окном нечисть все сильнее расходиться стала. В дверь уже словно кувалдой колотили, а окно, мы думали, вдребезги скоро разлетится. Не знаю, сколько такой шум и стук длился — мы все уже ни живы, ни мертвы от страха были. Уже и не чаяли, что дверь выдержит, видели уже, что нечисть внутрь ворвалась и нами завладела.

Но на ту ночь все обошлось. Мы и время замечать перестали. Все как один миг пронеслось, и вдруг слышим мы, как вдали петух прокричал, потом второй, потом третий. Утро наступило после ночи страшной. В тот же миг все стихло. Ни одно шороха на улице не слышалось, можно различить было, как ворона по крыше ходит.

Мы уж и не знали верить или не верить такому счастью. К двери мы подошли тихонько, ухо к ней приложили — слушать стали. Никого мы не услышали, никого в окне видно не было. Тут и светать стало. Дверь мы осторожно приоткрыли и на улицу вышли. Тишина там была, ни звука единого слышно не было. Небо ясное-ясное было, последние звездочки на нем догорали. Заря с востока небо раскрасила, воздух был как вода в роднике чистый. Обошел я вокруг дома и диво такое — снег нетронутый лежал, будто и не было никого тут ночью, будто никто к нам и не стучался. Посмотрели мы на чудо такое и теперь уж наверняка поняли, что не простые гости к нам захаживали. Видно, то испытание тогда насылал Господь на землю за грехи наши.

Ночь прошла — хорошо, но и день зимний кончается скоро. Маялись мы с утра и до вечера — места найти себе не могли. Все думали — что опять ночью с нам будет, какое еще испытание для нас Бесносвят выдумает? У матери нашей от таких переживаний руки отнялись — ни похлебку нам сварить, ни воды из колодца в тот день наносить не смогла. Пролежала она весь день на кровати — хорошо, соседки по хозяйству помогли, нас, малых, накормили, воды наносили, скотине сена задали.

Как вечереть стало, мы снова всю избу водой святой окропили, на дверях, окнах кресты поставили, заговором их заговорили, перед иконами лампаду затеплили. Помолились — потом и спать легли. Только вот заснуть все Ника не могли — ворочались с бока на бок. Ждали мы снова гостей незваных, снова — понимали, всю ночь спать не придется. Так оно и случилось. Не успела еще Луна взойти, как вдали волчий вой протяжный послышался. И такой он тоскливый был, что душа его терпеть не могла, голову подушкой закрыть хотелось и не слышать его вовек. Но вражья сила ни за что человека не отпустит и никогда свои черные дела вершить не перестанет. Никогда нечистый свою жертву из лап самовольно не выпустит.

Как полночь наступила, так наваждение это снова к нам подступило. Шаги сначала послышались — будто кто-то неспешно так по снегу к нам подходит. Затем остановился он и как ждать кого стал. Взад вперед, было слышно, кто-то под окнами гуляет. Снова на нас страх дотоле невиданный на нас нахлынул. Мне и кричать и плакать хотелось, только испужался я так, что и голоса подать не мог.

Меж тем шаги смолкли и как бы хлопот крыльев послышался. Слышно было — целая стая то ли птиц, то ли еще чего прилетела. Долго эта стая вокруг дома кружилась, а потом на крышу опустилась. По звуку различили мы. Что твари эти небольшие были. Легонько так они по крыше шуршали — будто коготками по снегу скребли. Тут мать наша как всполохнет: «Господи, а про крышу то я и забыла». И точно — днем мы все окна, двери окропили, перекрестили, вход нечистой силе заговором туда загородили, а про трубу печную и оконце чердачное забыли. Почувствовал то сатана и силы свои через те ходы к нам направил. А Бесносвят — первый слуга его был и именно он всей нечистью в округе командовал.

Печка русская у на крышкой была закрыта. Мать сквозь ручку ее ухват продела и крышку ту припёрла. Потом за водой святой побежала и печь всю водой окропила, а в топку дыру крестным знамением перегородила, чтобы нечистая сила оттуда выползти уже не смогла. На чердак в сенях лаз у нас был, а уж оттуда можно было в избу войти. Дверь в избу мы тем же манером от нечистой силы обезопасили, только открывалась она вовнутрь — на крючок лишь закрывалась. Накинули мы крючок и в страхе смертном стали ждать, что дальше будет.

А дальше на крыше писк и визг слышен стал. Будто крысы или мыши какие у нас по ней бегали. Вдруг услышали мы, как стекло бьется — то нечисть на чердак проползла и по чердаку топать стала. Снаружи тем временем рев ужасный послышался, ветер вдруг забушевал, вьюга и пурга завывать стала. Видать, нечистая сила в ту ночь не на шутку разозлилась. Решила она нас достать непременно, а мы могли только на распятие, да на святую воду надеяться.

Долго ли, коротко ли, но твари эти из преисподней самой явившиеся и в печную трубу проползли. Прямиком в печь они попали и стали по крышке изнутри стучать. Визг тут поднялся, шум, гомон. Крышка вся ходуном ходить стала. Мы за ухват схватились, стали держать его, чтобы из печи никто выбраться не смог. Только, думаю я, не мы тут ей помешали в дом попасть — молитва, крест святой и водица святая великие вещи делают. Боится их сатана больше всего на свете. Сколько ни старалась сила злая из печи вылези, никак у нее то не получалось — только слышно было, как беснуется она внутри, как вопит неистово.

Мать в то время у дверей, которые в сени ведут, была. Вражина начала ее что есть силы дергать, рвать. Крючок еле-еле уже держался — нельзя было никак помешать им сорвать его. Слышно было, как нечистая сила неистовствует, как изо всех сил дверь открыть старается. Дергали они ее за ручку яростно — видно, хотели они очень внутрь попасть, злоба адова их переполняла.

И сумели они все-таки крючок скинуть и дверь распахнуть. Картина тут ужасная у нас перед глазами предстала. Слуги сатанинские перед нами как на ладони стояли. Образины страшные, уроды ужасные они были. Во всю жизнь свою я страшнее ничего не видел — ни в коллективизацию, ни в голод, ни на войне Великой отечественной. Твари ужасные во всем своем обличьи безобразном перед нами предстали.

Твари, имен для которых и не выдумали, образа которых ужаснее на всей земле нету!

Ростом они были махонького, ну, по пояс человеку среднему. Шерстью черной как смоль покрыты. Руки у них по полу волочатся, пальцы длинные тонкие, на концах ногти ужасные загнутые. Плечики маленькие, узкие, шея тоненькая, а на ней голова с тыкву сидит.

Скалились они свирепо и зубы свои длинные и жуткие показывали. Были они желтого цвета, почти коричневого, клыки ужасные сверху и снизу торчали. Язык похабно высовывали свой черный — будто нас дразнили. Уши у них были как человечьи, только острые кверху и с мочками длинными. Нос — как пятак свиной, а глаза огнем красным горели. И вот эта толпа как ринется вперед в избу. Мы думали конец — пришел наш страшный смертный час. Но вдруг все это отродье нечистое как на стенку какую невидимую натолкнулось. Бежали — и вдруг остановились на пороге дверном. Руки вперед тянут, морды суют, а пройти вперед не могут. Визжат, вопят, беснуются, друг на друга лезут, под себя других подминают, а не могут сквозь проем освященный пройти, не в силах были крестное знамение сломить. Мать тут хватится за воду святую и как примется их кропить. Нечисть сразу назад бросилась, на кого хоть капелька попала — у тех сразу язвы и раны ужасные открываются, только вместо крови у них гной льется, и запах отвратительный остается. Отошли силы бесовские назад — скалятся, рожи корчат, верещат, а идти вперед боятся. Я с малыми под лавку забился, глаза ручонками прикрыл. Сидим мы там — плачем ревом, а бесы в ответ в один голос выть начинают. Видно опешили они после того, как мать их водой святой кропить стала — видно, не самые сильные то твари были. Начали они тут в сенях безобразничать. Стояли у нас там ведра с водой — так они воду всю из них вылили, копытами пинать их стали. Грохот стоял несусветный. Но не того их хозяину нужно было. Нужно было ему души христианские наши заполучить, а не в сенях воду из ведер разливать. Дом наш тем временем ходуном ходить стал. Качался он из стороны в сторону — такая силища ужасная к нам подступила. Очень уж хотелось нечистому дело свое злое завершить. С полок посуда падать начала, иконы со стен повалились, лампадка опрокинулась, и масло из нее вылилось. Думали мы, что сейчас пожар будет, и сгорим мы тут все живьем. Не знаю, каким уж чудом масло не загорелось.

Вдруг — все как вчера. Вдали петухи петь стали — от одного двора к другому перекрикиваться. Стихло все в един миг, бесы из сеней исчезли мгновенно, дом наш качать перестали. Тишина была такая, какая обычно утром зимним стоит. Галки на деревьях кричат, дым из труб столбом шел.

Мы и не верили уже, что наваждение это сгинуло. Денек еще один мы с радостью встречали. Но мать наша пригорюнилась — знала она, что на третий раз вся сила бесовская должна прийти и что следующей ночью еще больше страхов и ужасов нам пережить придется. Да и вряд ли мы уже в избе нашей могли эту ночь пережить. Почти овладела нами той ночью нечисть, и дом наш больше надежной защитой для нас не был.

Пошла мать по селу, стала людей спрашивать — ответа выискивать, как быть нам, что делать. Почти все руками разводили, говорили, что не знают как с напастью бесовской справиться, как с ней бороться. Никто и ума не мог приложить, почему на нас сила нечистая ополчилась. Но старуха одна древняя, которая и с койки-то уже не слезала, сказала мамке нашей, что дом наш не на хорошем месте стоит, что в древности там капище идольское стояло и волхвы на нем свои требы творили. А тут как раз солнцестояние подошло или Коловорот по-другому, по-славянски, говорила она — нечисть и рвется на то место, ибо в самую длинную ночь года вурдалаки, упыри и прочие твари страшные самую силу имеют. Раньше они наведываться сюда не смели, но Бесносвят проклятый в них силы новые вселил и главенство над ними принял. Поэтому, старуха та сказывала, бесы теперь прийти и отважились, Бесносвятом подстрекаемые. А капище им нужно, чтобы дело свое старое языческое продолжить — волхвы, ведь, на самом деле антихристу и сатане служили, а боги их демонами самыми настоящими были. Видно, сильно они постарались, раз и через тысячу лет место это бесов манит. Побежала тут мать к попу за советом. Поп посетовал, попричитал — только и он руками развел. Сказал, что Господь испытание на землю послал и что мы со смирением должны его переносить. Плюнула тут она и в сердцах от попа ушла — решила пойти к добрым людям на ночь попроситься. Но никто нас к себе пущать не стал. Смотрели на нас все как на прокаженных, некоторые даже и двери открывать побоялись. Пошли мы снова к попу, в ноги ему бросились, и стали умолять пустить на ночь в церковь. Долго не хотел поп на туда пускать — попадья нас пожалела, уговорила его на одну ночку нас в церковь пустить. Авось, сказала, сила сатанинская в церковь войти не посмеет. Еле согласился он, взял с нас шматок сала и бутыль самогона за такое дело — идите, говорит, с Богом в церковь, ночуйте там, чада, и ничего не бойтесь.

Вечерело уже. Пошли мы в церковь, а она нетопленой оказалась. Внутри еще холоднее, чем на улице было. А морозы тогда такие стояли, что деревья в лесу трескались, и пруд наш до дна весь промерз. Ну да ничего — затеплили мы несколько свечек перед образами, по два тулупа надели, валенки, шапки и в церкви заперлись. Жалко только скотину было. Корова, овцы, песик наш — еле живые были. Со слезами мы с ними расстались — оставили бесам на измывательства и глумление. Сена им задали, псу объедков надавали, курам зерна насыпали и пошли. Из скарба только иконы и захватили. Шли мы с чувством горьким, знали мы наверняка — нечисть ночью сюда нагрянет, чтобы обряды поганые свои здесь творить. Да и самих себя жалко было — как мы без дома лютой зимой жить будем, чем кормиться станем, неужто милостыней да подаянием.

Прижались мы все друг к дружке, сбились в кучку, мамка нас всех обняла. Заснули все крепким сном — до этого две ночи, почитай, не спали. Вдруг просыпаюсь я глухой ночью, чую — случилось что-то. В церкви тьма стоит кромешная — свечи все догорели. Мамка, сестренки, братишки все спят. Ощупью я до подсвечников дошел, запалил огарок, потом — другой. Лики святые на меня так сурово, казалось, смотрели. Из темноты то один, то другой выходит — глаза суровые такие. Будто все святые и угодники меня ругают за что, а матерь Божья с такой укоризной на меня смотрит. Жутко мне тут стало, не по себе. Побежал я к матери будить ее. Говорю ей, мол, страшно мне, испужался я, Бесносвят, говорю, и досюда доберется, и в церкви нас найдет, если захочет, если уж так сильно он на нас разозлился. Мать тут меня утешать принялась, говорить, что мы не нужны ему, а что дом наш ему нужен, который на идолище поганом стоит. Утешала она меня так, сама плачет, рыдает. Видно, нелегко ей тогда было. Тут и все остальные проснулись. Заплакали мы все вместе о своей доле такой нелегкой.

Вдруг снаружи крики вдали послышались. Затем волчий вой раздался — целая стая где-то выла. Мы прислушались — будто в селе воют. Испугались мы — поняли, что Бесносвят и отродье его до села добрались, до дома нашего. Крики не утихали все, а, казалось, к нам все ближе становились. Мы потом различили, что гомон сразу много человек подняло и что все они к церкви, видимо, бегут — на ее помощь спасительную надеются. Мы и не знали, что делать. Думали, что последний час наш пришел, что не враг немец да австрияк нас штыком проколет, а нечисть поганая на вечные муки нас в ад утянет.

Меж тем народ до церкви добежал. Стали тут люди в дверь стучаться — голосом надрывным все кричат, внутрь просятся, Христом-Богом умоляют пустить. Мы поначалу как остолбенели — с места сдвинуться не могли — так напугались! Подумали было: уж не бесовские ли то уловки, не хотят ли они таким способом нас из церкви выманить. Потом кое-как успокоились мы и решились врата церковные открыть и вовнутрь народ пустить. А на улице то и дело то вой волчий, то рев какой-то раздавался к церкви все ближе и ближе. Мать нас к алтарю отослала — самому святому месту в церкви, ведь под него, когда церковь строят, всегда частицу мощей каких-либо святых закладывают, там и благодать самая сильная. Отошли мы к алтарю, а мать пошла ворота открывать. Едва открыла, как сельчане внутрь, словно взбеленившиеся, забегать стали — едва мать с ног не сбили. Много в церковь народа набилось — чуть не все село, благо на войну много народа ушло и теперь все могли там поместиться. Только вот не все до церкви успели добежать, некоторые лютой смертью погибли от Бесносвятова воинства.

Тут и поп с попадьей в одном исподнем прибежали с малыми детьми. Шубы прямо на рубахи ночные накинуты, валенки на босу ногу одеты. Начал тут он паству свою утешать и про испытания божии за грехи насланные говорить. Народ весь притих — кто плачет тихонько, кто по сторонам испуганно озирается, кто с малыми детьми нянчится.

Уже потом рассказали нам, что ночью к дому нашему Бесносвят пришел вместе со стаей волков огромных — оборотней злых. Каждый человеку рослому по грудь будет, клыки в пасти у каждого огромные и глаза красным светятся. Разошлись тут они по всему селу, пока изверг проклятый на капище обряды сатанинские творил. Исчертил он все стены знаками непонятными и на языке неведомом что есть мочи кричал. Волки же силой быка были — начали они лапами и зубами двери в домах ломать, внутрь пробиваться. Проснулся тут народ. Поняли все, какая беда на село пришла. Начали тут все из домов выбегать и к церкви бежать. Кто успел добежать, а кто и нет. Топорами, дрекольем, вилами от них отбивались, да только не брало зверей проклятых железо — только распятия они боялись, икон святых и дерева осинового.

Такая вот напасть в единый миг все село охватила. Не мог никто ничего с ней поделать. Сбились все в церкви и не знают, что и делать. Стая же к церкви подошла. Слышно было, как волки те огромные вокруг рыскают, топают, словно кони какие, зубами страшно щелкают и воют так, что кровь в жилах застывала. Пытались они, было, к двери подойти — поскребутся немного и сразу назад отбегают. Не могли они в церковь войти, не по силам для них было в храм божий попасть.

Тут вроде как человеческие шаги послышались. Так и есть — кто-то хриплым голосом слова прокричал какие-то. Вмиг волки выть перестали и, слышно было, от церкви отошли. Подошел человек к двери, подергал ее, постоял немного и стучаться начал. Народ весь в церкви сразу всполошился, назад отпрянул. Кто молиться на коленях стал, кто в кучу сбился. Поняли все, что сам Бесносвят пожаловал. Стучал он так долго, а потом как крикнет: «Открывайте двери, если жить хотите остаться. Отрекитесь от веры христовой и признайте тьму вечную и хозяина ее — Дьявола. Переходите в веру мою темную, церковь разрушьте, и кресты с себя снимите».

Все тут опешили — не знают, что и делать. Тут поп и говорит в ответ: «Ты кто таков есть, что слова такие говоришь? От веры мы своей не отречемся, а ты изыди отсюда, сатана, в пекло, откуда пришел. А за дверью в ответ: «Я тот, кого вы Бесносвятом зовете, слуга тьмы, черный ведун. А не хотите добром меня слушать — всех вас передушим здесь, всех живьем вас мои слуги пожрут — они у меня человечинку любят». Сказал так и затих. Никого больше вокруг церкви слышно не стало, никто больше вокруг церкви не ходил. Поняли мы тут, что утро наступило и что еще одну ночь нам пережить удалось. Вышел народ весь из церкви и по селу разбрелся.

Снег весь в следах огромных волчьих был, кровь повсюду на нем была и куски мяса, не поймешь, то ли человечьего, то ли еще какого. Разорила нечисть все дома в селе. Ни у кого больше никакой скотины не осталось — от коровы до курицы последней все пожрали. В домах все вверх дном, все на полу валялось, вся утварь с полок скинута, все окна побиты. Никого несчастье не минуло. Мы в наш дом и не пошли даже — знали уже, что ничего мы там не найдем.

Люди тужить-горевать стали. Не знали они, то ли из села совсем уходить, то ли здесь оставаться. Да вот только уходить зимой лютой во время войны страшной некуда было. Люди еще и других антихристов боялись — большевиками, которые звались. В Петербурге тогда неспокойно было, а народ-то темный все у нас был — говорили все, что по всей стране такая же беда, куда ни пойди. С нечистью, все думали, большевики эти знаются, потому как призрак большевизма раньше по Европе бродил, а мы про духов, да про оборотней и знать не знали и слыхом не слыхивали, а раз теперь этот призрак до Руси добрался, то вся нечисть из нор своих повылазила и по всей России Бесносвяты появились, которые слугами сатанинскими были. И у нас один такой завелся, а вместе с собой и всех своих подручных из ада вызвал. В общем, говорили все, везде одно и то же — наступили последние времена и грядет царство антихриста. Разговоры, правда, такие втихомолку велись, но все про призрак тот хорошо знали и думали, что Бесносвят из его подручных будет.

Ты, милок, не смейся. Это сейчас у всех телевизор есть и все учеными стали. А раньше людям неоткуда было вести узнавать — вот и придумывали кто во что горазд. Потом и мы узнали, что призрак большевизма вовсе не тот призрак, что, например, утопленника призрак. Тут дело совсем иного рода, тут речь о политике велась, и призрак для отвода глаз был выдуман — вона как! Вроде как тогда получалось: раз призрак, значит, не от этого мира он, значит, по земле он походит-походит и восвояси вернется. Попы помолятся, бабы наколдуют — и утихомирят призрак этот. Все так и думали, ан не тут-то было. Призрак вовсе не призраком оказался, а самым что ни на есть Лениным объявился. Ленин этот под личиной призрака таился. Пущай, говорит, все думают, что я призрак, а я-то на самом деле вот он я — жив-живехонек. И когда надо он быстро из духа бесплотного в человека превратился. Это, конечно, не на самом деле превратился, а, как бы сказать, искусственно что ли превратился. То есть и не превращался он ни в кого, а каким был, таким что ни на есть и остался, только усы себе обрил. А призрак большевизма в советскую власть превратился, которая потом уже по всей России установилась. Вот такие дела, понимаешь.

Это все сейчас каждый знает. А раньше-то мы темными были. Вот, помню, радио к нам провели — мы уже лучше международную ситуацию понимать стали. А парни, когда в армию уходили, — тех и подавно там уму-разуму учили. И читать, и писать они там выучивались. Вот, помню я, когда меня в армию призвали, сколько я всего нового узнал! Везде, оказывается, враги под добрыми личинами скрывались. Вроде, например, человек как человек, а если копнуть поглубже — враг заклятый советского государства и всего трудового народа. А все откуда шло — все из этой Европы, они всюду своих шпионов поставили, поэтому первоочередной нашей задачей была бдительность, бдительность и еще раз бдительность. И что ты думаешь? Как только под мудрым руководством товарища Сталина народ советский всех шпионов изловил и к стенке поставил, тут же Гитлер на это разозлился и на нас попёр. Вероломно, можно сказать, предательски.

Эх, да что и говорить! Снова вроде маленько страна оклемалась, на ноги встала — так тут перестройку какую-то затеяли. Горбачев с Ельциным такую державу порушили — страх сказать. И ничего же — живут, понимаешь, себе на пенсии и в ус не дуют. Ну да ладно, что это я разошелся, о чем бишь я?

Э-э-э… так вот, бежать, говорю я, из села некуда было, но на счастье наше послал нам Бог людей, которые из своих краев бежать все-таки решились и через нашу деревню путь к своим землякам держали.

Этим же днем увидали мы обоз вдали — большой такой — подвод сорок-пятьдесят было. То жиды от войны бежали. Вместе с ними и их поп главный ехал — раввин по-ихнему. Как доехали они до нашего села, увидали, что тут у нас творится, так напугались сразу, переполошились — думали, что и досюдова враг докатился, и сейчас убивать-грабить их примется. Тут-то мы и рассказали им свои беды. А раввин этот — бородатый такой, в шляпе черной, с кудрями на висках — послушал-послушал нас, да и говорит: «Беда ваша и не беда вовсе, а так — пустяк. Знаю я, говорит, средство как Бесносвята вашего изничтожить. Про то, сказал он, в книгах моих записано. Тысячу лет тому назад то же самое случилось под Киевом. Это тогда колдуны печенежские напасть на земли славянские напустили. И что бы вы подумали? Случился тут поблизости один раввин по имени, как сейчас помню, Иегуда бен-Лазар, и рассказал киевлянам, как от демонов избавиться, ибо про то в Талмуде нашем написано. Я тоже, говорит, вам способ этот скажу, и даже больше, сам средство это и сотворю, вы только по десять рублей с дома соберите и мне принесите».

Зачесали тут все затылки. Деньги-то немалые — целых десять рублей! Но что делать — хоть какая-то надежда у нас появилась. Решили мы все-таки всем селом по десять рублёв ему собрать. Собрали и отнесли ему. Раввин тот и говорит еще: мол, у кого кресты нательные серебряные есть — снимайте и мне отдавайте. Зашептались тут все, переговариваться начали — никто и не соглашается кресты с себя снимать и нехристям отдавать. Раввин посмотрел на нас, улыбнулся и говорит: «Как хотите, дорогие мои, оставайтесь вы тут с Бесносвятом вашим, а мы поехали — некогда нам тут зря долго стоять». Пошептался, пошептался народ тут — да делать нечего. Нашлось тут несколько крестов серебряных — один даже поп с себя, а другой с попадьи снял.

Раввин взял тут эти кресты и кузню спросил. Отвели мы его туда, показал ему кузнец все. Он всех выпроводил, закрылся и чего-то там делать стал. Мы все к окошку бросились — а раввин его завесил. Оставалось только у дверей стоять да слушать чего он там делает. Где-то час он в кузнице сидел — только дым из трубы валил. Вышел он, наконец, и из кармана что-то достал. Держите, говорит, пулю. Зарядите этой пулей ружье и выстрелите ей Бесносвяту в сердце, но только, чтобы не промахиваться — серебра только на одну пулю хватило. А стрельнуть в него на рассвете надо — слаб он тогда, и пуля точно убьет его. Не сможет сердце демона серебра освященного выдержать — убьет оно его наповал, а вместе с ним все бесы обратно в преисподнюю уйдут.

Вот такое вот средство раввин нам подсказал. Пуля единая заговоренная против всего воинства бесовского у нас была только лишь. Не могли, значит, мы промахнуться. Стрелять нужно было точно прямиком в сердце ему, да еще и на рассвете. Значило это, что еще одну ночь надо в страхе и смятении провести, еще одну ночь бесовские напасти выдерживать.

Решили мы всем селом опять в церкви затвориться — так ведь сподручнее было от сатаны отбиваться. Только одно решить оставалось: кто в Бесносвята из ружья палить станет. Был у нас в селе охотник один — и зимой и летом в лес ходил зверя стрелять. Меткий он был, страх! Со ста шагов зверю прямо в глаз попадал, чтобы шкуру не попортить. Да вот беда одна — как и все мужики здоровые на войну ушел он. Правда, сынок у него подрастал. На охоту с отцом ходить начал, стрелять умел уже. Помню, как-то раз вытащил он ружье у отца из дому — начал нам его показывать, хвалиться. Решили мы пострелять немного, чучело из соломы сделали — вроде как зверь какой. Банок, чугунков старых нашли и давай палить. Ванюшка-то этот лучше всех стрелял, почти не промахивался. Так мы раззадорились, что все патроны расстреляли. Выдрал его потом отец здорово. Неделю потом Ваня даже присесть не мог — и смех и грех! Ну, вот ему и поручили в Бесносвята стрельнуть. Ружье он отцовское из сундука достал, чистить стал, затвором щелкать. Пулю ему вручили, объяснили что к чему, когда стрелять надо. Раввин как знал — точнехонько пулю под ружье подогнал. Поспокойнее тут у всех на душе стало — хоть какое-то средство против этого Бесносвята окаянного нашлось. Тут и все остальные стали доставать, у кого что припасено было. Вилы, топоры, косы, кто-то шашку прадедовскую в подполе зарытую вынул. Поп водосвятие устроил, службу в церкви провел, окропил все оружие наше. Теперь и у нас оружие было против иродов этих, могли, в случае чего, им в бочину ткнуть. Зимой день короткий. Не успеешь оглянуться — вечереет уже. Солнце к закату клониться стало, на востоке луна багровая показалась. Смолкло все в округе — ни птицы, ни звери, ни ветер, ни деревья в лесу звука не подавали. Воздух словно бы загустел — иногда зимой на закате в деревне кажется, что все живое на земле вымерло, что ты один на всем свете белом остался. Редко если птица какая запоздалая пролетит — тогда кажется, что ничего громче шума крыльев ее нету. Скучно зимой по вечеру. А в ту пору мы все жуть внутри почувствовали, неприкаянность какую-то. Вроде бы все всегда одинаково. Каждый вечер все то же самое происходит. Зимой солнце совсем неярким становится, а к вечеру цвета огненного делается. Снег синим казаться начинает, а затем и тьма настает. Но в этот вечер все это каким-то зловещим казалось, будто зло нам, недоброе предвещавшим.

Не дождались мы солнца заката, и в церкви заперлись. Окрестили двери, ставни на окнах закрыли, водой святой их поп окропил. Перед всеми образами свечи и лампады зажгли, бабы и старухи молитвы читать начали.

Как только солнце за горизонт зашло, сразу я почуял, что вышел Бесносвят из лесу. Чуял я, что все ближе и ближе он к церкви нашей подходит, чуял его злобу нечеловеческую против всего рода людского и желание его нас изгубить. Знал я и то, что если до рассвета нам не продержаться, то ничего уже нам не поможет, ничего нас от Бесносвята не спасет — ни топоры с вилами освященные, ни даже пули серебряные заговоренные. Сила сатанинская тогда больше силы божьей на земле была, и ничто на земле противиться ей не могло.

Подошел, значит, Бесносвят к церкви и говорит голосом охрипшим: «Ну что порешили? Отрекаетесь вы от Бога вашего или все смертью лютой погибнуть захотели?». Поняли тут все, что время тянуть надо сколько можно, любыми средствами до утра дотянуть. Поп тут и говорит: «Может мы веру твою и приняли бы, да вот только не знаем, что это за вера такая. Чем она нашей старой лучше? А мы тут и порешим, принимать ее или нет, если узнаем. Расскажи нам, чему поклоняешься, каким богам молишься, мил человек». Усмехнулся тут Бесносвят за дверью и отвечает: «Ну, если вы меня за нос не водите, то слушайте, но ежели вы меня обмануть вздумали — пеняйте на себя. Ох, как не люблю я, когда меня дурачат!».

И начал он тут рассказывать про Сатану, который есть Люцифер, и который есть Дьявол, и который еще множество имен имеет. Бога хулить стал, а хозяина своего прославлять. Начал он тут про бунт Сатаны рассказывать, который тот против Господа поднял, про падших ангелов, ему подмогу оказавших, и которые потом в бесов и чертей превратились. Много еще чего он нам рассказывал — не знаю я, понял кто чего или нет, а мне кажется. Что тут и понимать нечего. Продал он душу свою Сатане, а теперь вот авансы свои отрабатывал. Понял я только то, что, говорил он, мрак это есть свет, а свет есть мрак. Никто бы никогда его и слушать бы не стал — да вот только пора такая наступила, что все мы должны были эти речи поганые выслушивать.

Рассказал этот колдун проклятый свою агитацию, а поп тут как тут. Услыхали, говорит, мы теперь, что такое твоя вера, а теперь нам подумать надо, потолковать, прикинуть что к чему. Дай нам время — мы между собой все обговорить должны». Пошептался тут Бесносвят с кем-то и сказал: «Дам я вам времени час — все равно никуда вы уже не денетесь. С тех пор как я капищем древним завладел, сила моя удвоилась, и водить за нос меня не вздумайте — вмиг вас всех мои слуги растерзают. Думайте, но знайте — выбора нет у вас. Либо от Христа отречетесь, либо смертью страшной умрете все до единого».

Час пошел. Никто, конечно, ничего ни с кем не обсуждал. Богу лишь только молились за то, что времени час нам подарил, за то, что на час нас к рассвету приблизил. А ночь студеная тогда была! В церкви хоть все свечи и горели, холодно было как в леднике. Ребятишки малые замерзли, плакать стали. Да что поделаешь? Должны мы были против Бесносвята этого сдюжить — иначе нельзя было.

Между тем услыхали мы, как колдун тот подручных своих вызывает. Творил он заклятия свои черные на языке непонятном — видать, сатанинском. Заговоры выкрикивал волшебные — силу свою собирал. Хвалился, наверное, что души христианские в свою веру обратил. Помню, как только услыхали мы все эти заклятия, так мать как обхватит нас руками всех, к себе прижмет и говорит: «Не бойтесь, детишки мои родные, не достанет вас в церкви этот ирод проклятый!». Говорит так, а у самой слезы ручьем. Не могли мы никак понять — малые еще были — как так сила нечистая разбушеваться могла, что и церковь святая для нее помехой не была.

Время быстро побежало. Не успел народ еще дух перевести, как уже в двери стучат, и говорит Бесносвят: «Ну, всё — двери открывайте, сейчас мы в церкви бывшей христианской черную службу проведем и вас всех во мрак обратим». Не мог больше никто речи такие срамные слушать, все в один голос начали тут этого нечестивца поносить — его, мать его, вспомнили все тут — и то, что не от человека рожден, и то, что мать сумасшедшей его была, и то, что весь род его нечистый проклят должен быть.

Не ожидал, видно, такого ответа Бесносвят, не думал он, что народ на его угрозы так заговорит. Вмиг вскрикнул он что-то — и тут началось.

Ветер внезапно ураганный забушевал. Вой тут адский со всех сторон раздался. И в двери, и в ставни стучать с силой адской начали, да так громко, что все уши позакрывали. Долго или нет то продолжалось — не знаю, только потом в дверь церковную чем-то тяжелым бить стали, будто бревном. Прогибаться она под тяжестью ударов стала, вот-вот из петлей выскочит. Дверь, по правде сказать, в церкви добротная была — из досок крепких дубовых сколоченная. Да только снаружи силища перла огромная. Навалился весь народ на дверь ту, чтоб не выбили ее, лавки подносить стали подпереть ее.

Тем временем и ставни оконные выламывать стали. Трясли их что есть мочи, доски вырывали — лапы когтистые сквозь щели просовывать начали. Видать, те бесы это были, которые к нам в избу на вторую ночь прорвались и которых мать святой водой кропила. Так вот, эти твари проклятые одну ставню уже почти доломали, руки свои вовнутрь полностью просунуть у них получалось уже, стекло в окне уже разбили. Народ весь как остолбенел, никто сдвинуться с места не может — все как в землю вросли. Тут одна баба взяла топор освященный, к окну подбежала и как тяпнет по руке одной — вмиг ее отрубила. Рука та на пол упала, весь пол перепачкала грязью черной, что у злыдней этих вместо крови течет. Завизжали тут снаружи визгом поросячьим, заверещал кто-то. Все тут от испуга отошли, похватали кому чего под руку подвернется, и давай демонов колошматить. Кто топором по рукам тюкнет, кто вилами сует в щель прямо в рыла зверские, кто косой.

Перестала тут нечисть в окна ломиться — видать, не понравилось ей с железом освященным дело иметь. Ставни ставнями — да в дверь церковную все так же ломились. Ни лавки. Ни народ не могли ее на месте удержать. С каждым ударом могла она на куски развалиться и путь внутрь открыть. Поп молитвы затворные читал и двери кропил — ничего не помогало. И тут кто-то догадался полукругом врата очертить, молитву читая. Так еще одну преграду перед сатаной мы поставили — последнюю надежду нашу до утра дожить.

Что есть силы бабы да старики дверь держали. Но долго сдержать ее не смогли. Развалилась она, наконец, и в церковь, было уже, волки-оборотни бесносвятовы ворвались. Да не тут-то было! Натолкнулись они на преграду невидимую — стоят, зубами щелкают, глазами сверкают, а войти не могут. Все огромные такие, лохматые, шерсть черная лоснится, с клыков пена до пола стекает. Отпрянул народ назад — у всех из уст одновременно крик вырвался. Кто глаза руками закрыл, кто на пол от страха повалился. Ветер тут ледяной в церковь ворвался — по всем закоулкам загудел, засвистел. Книги священные все разметались, страницы из них повырывались и по церкви кружились, и самое страшное — все свечи и лампады разом потухли. Все уже смерть злую принять готовились, не чаяли уже из лап Бесносвята окаянного спастись. Да только позабыли мы, что время уже — пора утру брезжить. Всю ночь мы в страхе таком провели, что и не заметили, как она пролетела. А как на проем дверной посмотрели — у всех как камень от души отлег — небо на востоке побагровело, значит, настал час, когда сила бесовская слабнет. А Бесносвят уже в дверях появился. Входит внутрь — весь в шкуры одет, ликом ужасен, глаза огнем сверкают — усмехается и говорит: «Вот и пришла смерть ваша». Ан, все наоборот вышло! Ванюшка ружье свое еще с вечера зарядил и сейчас не растерялся. Вышел вперед, прицелился — и прямо в сердце демону выстрелил. Тот, как только пуля сердце ему пробила, остановился, посмотрел на нас всех удивленно и ничком оземь грохнулся. Подергался, подергался немного и затих — наконец-то душа его черная в ад прямиком отправилась. А воинство его в один миг назад повернулось и к лесу побежало — только их и видели! Прошло все как наваждение, только Бесносвят мертвый о том, что было, нам забыть не давал.

Заплакали тут все, обниматься, целоваться бросились. Поняли все, что конец мучениям нашим пришел, что не будут больше бесы да оборотни на нас лихо наводить. Понять то мы поняли — да вот поверить все никак не могли. Никак с той мыслью не свыкнуться нам было, что больше не будет у нас в лесочке нечисть таиться, что некого больше будет народу бояться. Думали все: вот сейчас война кончится, мужики назад вернутся, и такая жизнь счастливая начнется! Не знали мы тогда еще, что впереди еще много для Руси испытаний уготовано, по сравнению с какими Бесносвят шуткой покажется. То, что ему завершить не удалось, большевики сотворили. Церковь они разорили, а попа с попадьей в полынье утопили. Не знаю я, пользу ли, вред ли церковь народу приносила, но только опустело как-то село без службы церковной, опустели души людские, очерствели что ли. Сумели большевики дух народный усмирить — а бесносвятов не смогли. Тело мы его в тот же день сожгли, а прах на все четыре стороны развеяли. Плоть его сгорела, а душа на земле неуспокоенной осталась. Говорят, еще до сих пор на месте дома нашего старого, там, где капище древнее было, свет из-под земли исходит призрачный и тень Бесносвята появляется. Будто бродит она по селу заброшенному, к церкви разоренной подходит, и словно бы бормочет что-то, заклинания какие-то. Ведь нет больше села того, нет. Как-то после того уже, как власть советская установилась, не пошла жизнь в нем, не было лада там. Всем казалось, что есть еще кто-то невидимый здесь, что сила какая-то в селе обитает, которая людям жить мешает.

А потом снова война пришла, снова все мужики под ружье встали. Только теперь дошла она и до этих мест. Немцы в церкви пункт наблюдательный устроили — при наступлении сровняли село вместе с церковью с землей, только одна колокольня полуразрушенная из земли торчать осталась. Нет теперь там больше людей — народ кто по деревням окрестным разъехался, кто в город подался. Только Бесносвят один и сторожит теперь то место, никак покой себе не найдет.

Вот такая вот, милок, история со мной приключилась. Хоть это и давно очень было, а и сейчас все как живое перед глазами стоит. Ну, давай спать, что ли ложиться. Завтра вставать рано надо.

И старый егерь погасил свет.

Я закрыл глаза и понял, что не усну этой ночью. Вереница образов мелькала перед моим мысленным взором. Необыкновенный рассказ егеря привел меня в необычайное волнение и заставил разыграться воображение. Мысль о том, что вот где-то совсем рядом находятся места, где происходили события повествования, где разыгрались такие драматические события и где доныне обретается не нашедший покоя дух Бесносвята, вселяла в меня поистине первобытный благоговейный ужас.

Зарывшись под одеяло, я вслушивался в звуки, исходящие из со всех сторон обступившего сторожку леса. Шумели листвой деревья, разгулявшийся вечер раскачивал их стволы и заставлял их жалобно скрипеть, где-то вдалеке кричала ночная птица, после чего с противоположной стороны ей вторила другая. И казалось, что это не шумят деревья, а слышен шорох крыльев кружащейся в полете нечисти, вместо скрипа их стволов мне чудилось, что это скрипят в доме половицы под шагами домового, что вдалеке кричит не птица, а оборотень созывает воем своих собратьев.

Разгулявшееся воображение рисовала картины одна страшнее другой. Фигура Бесносвята представлялась мне поистине эпической — настоящим наследником Соловья-разбойника и Змея Горыныча — героев древних былин. Перед глазами стояли древние волхвы, собравшиеся на капище, и устраивающие там требу ныне забытым богам. Мне представлялись их развевающиеся седые бороды и длинные седые же волосы, становящиеся видными в неясных отблесках огромного кострища, разведенного в самую полночь. В древней вековечной пляске кружатся они вокруг огня и готовы принести ему в жертву красивую молодую девушку, нагой привязанную к столбу. Та с обреченным спокойствием смотрит на пожирающее целые бревна пламя, которое через несколько мгновений поглотит ее навсегда невинное тело. Вот несколько человек подхватывают ее, и, закрываясь свободными руками от нестерпимого жара, бросают ее в огонь. Сноп искр, мгновенно охваченные огнем длинные русые волосы, несколько судорожных движений, видимых в самой гуще пламени — и все. Треба свершилась. Бесстрастные лики идолов взирают на все это действо с безмятежным спокойствием — только в серебряных глазах разгорается отраженное пламя кострища.

Через тысячелетие, на несколько дней, это место вновь стало ареной страшных событий. Наследник древних волхвов, продолжатель их дела вновь устроил на капище кровавый пир. За несколько дней старые языческие боги насытили свой тысячелетний голод и, затаившись, ждут очередного Бесносвята, который сможет накормить их.

Надолго ли они уснули?

ДОЦЕНТ Алексей (стихи, персонаж, идея), 2002 ©

ЮДИН Константин (рассказ), 2007 ©

КУТУЗОВА Мария (иллюстрации), 2018 ©

БЛОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

В этом разделе мы публикуем для вас некоторые изображения, связанные с нашим проектом. Большая часть из них сделана нами, некоторые нам предоставили наши друзья, но есть и те, которые мы нагло сперли из интернета.

Здесь в книге иллюстраций сравнительно немного, а полную «ГАЗовую» фотогалерею вы можете найти в нашем ВК-сообществе.