Фарфоровый воздух

Глава 1Что на свете случается быстрее: зима, или осень? Осень или зима? Как происходит превращение одного в другое?Листья, которые становятся снегом, снег, который становится листьями. Однажды город сходит с ума и заключает все времена года в твоем зрачке, словно стараясь обрести бессмертие.И в этот момент радужная оболочка становится морем, по которому кораблями плывут цветы яблони, укрытые инеем. И сухие листья их рассыпаются от соприкосновения.Города на севере совсем не такие, как на юге. Они словно бы все время чего-то ждут, закрывают лицо бледными руками из льда.- Миссис Унум подождите, постойте. Постойте же! - я подхожу ближе - Ах, это не Вы, это всего лишь проекция. Да, мне говорили, что Вы нынче не в наших краях. Как же я могла забыть? Как забыла? Но это красное платье Вам особенно идет. Когда юбки прикасаются к сугробам, кажется, что звучит музыка Бетховена. Но постойте, Вам, д…