Блеск и прах

Глава 1Блеск и прахЧасть первая. Утраченные иллюзииГлава 1. Саратовская музаВ Саратове в июле небо приобретает тот особый оттенок, который обычно получается, если бабушкину наволочку кипятить лет тридцать подряд. Под этим вываренным куполом город поджаривается, как забытая на плите лепёшка, а Волга тащит свои тёплые, подозрительно пахучие воды мимо набережной, где ароматы жареной рыбы вступают в химическую реакцию с бензином от прогулочных катеров. Результат этого союза описать трудно, но забыть невозможно.Глеб Ракитин набережную любил. Каждый вечер он приходил, усаживался на бетонную волноотбойную плиту (удобство уровня «скамейка в морге»), закуривал и читал. Или просто пялился на тот берег — низкий, зелёный, невыносимо скучный, — и думал, что весь мир лежит где-то за водой, а он застрял тут, как карась в омуте, которому даже червяк не положен.Ему было двадцать три. Худой, длинный, с л…