Беглецы, уносимые поездом на юг

Глава 1В тот вечер она вошла неспеша, как входят в храм после долгого отсутствия, — с тихим трепетом и гнетущим чувством невольной вины. Мартовский ветер, ворвавшийся за нею в прихожую, кружил в промозглом воздухе колкую крупу последнего снега и горьковатый дымок из печных труб. Пахло ею — холодным бархатом шубки, заиндевевшим кружевом ворота, и ещё чем-то сокровенным, личным, что всегда уносилось с ней из дому, как тонкий шлейф духов, и возвращалось обратно, смешанное с сырым запахом улицы, — тем неуловимым ароматом иной, независимой жизни, что неизменно томил и мучил меня.«Уехал, — сказала она, и голос её прозвучал странно отчуждённо, будто она сама прислушивалась к его новому, незнакомому звучанию. — Сегодня утром. В смоленское имение. На неделю».Она протянула мне руки, не снимая перчаток, и я, прикасаясь губами к натянутой замше, почувствовал не просто её холод, а ледяное дыхание вс…