Жизнь Александра Зильбера

ЧАСТЬ ПЕРВАЯЗакладка:Юрий КарабчиевскийЖизнь Александра ЗильбераНалево пойдешь, направо пойдешь,прямо пойдешь — потеряешь,потеряешь, потеряешь…Глава первая1Пионерский лагерь — вот знак моего детства.С лагеря и начнем.Ни одно слово не живет само по себе — но лишь в сочетании с другими, названными и не названными. Мы говорим «лагерь» — и мрачные призраки обступают это слово со всех сторон, и толпятся, и машут черными крыльями. Но мы говорим «лагерь» и добавляем «пионерский», и это действует, как крестное знамение. Призраки убираются к себе в преисподнюю, и звучит горн, и бьет барабан, веселые игры, футбол-волейбол, река и лес, ягодки-цветочки…Но у каждого, как бы ни сложилась его жизнь, есть своялагерная тема— да не прозвучат мои слова кощунственно, да не оскорбят они ничьих страданий. У меня же и название совпадает — что делать, так уж вышло, не моя вина…Высокий зеленый сетчатый забор. Т…