Жизнь

Глава 2

Утро.

Серая кухня в съёмной квартире. За окном — ранние сумерки зимы. Она, тоненькая, в старой растянутой кофте, заваривает дешёвый пакетированный чай. Горячий пар на секунду согревает лицо. Взгляд в кружку — пустой, спокойный. Она не плачет. Она уже давно не плачет по утрам. Просто пьёт чай и собирается на работу. Курьерская сумка у двери ждёт, как верный пёс. Думает какой сегодня будет день, насколько сильно устанет и сколько заработает чтобы покушать. В голове мысли найти уже хорошую и стабильную работу.

Морозный воздух обжигает щёки. Она идёт быстрым шагом, чуть сутулясь от ветра. В наушниках — что-то ритмичное, чтобы не слышать собственных мыслей. В руке — телефон с картой доставки. Она не смотрит по сторонам. Город для неё — просто сетка маршрутов от точки А до точки Б. Мимо проносятся чужие жизни, чужие окна, в которых горит тёплый свет. Она этого не замечает. Она — функция. Доставить. Отчитаться. Дальше. Бывают разные люди и их эмоции, все давно уже, очень привычно...Надежда выбраться из порочного круга и начать заново с чистого листа.

День проноситься быстро, телефон садиться, приходиться идти домой, взяв по дороге кофе и расслабиться. Домой не хочется, там пусто не уютно и тревожно, хочется тепла и уюта.Укутаться в плед и посмотреть документалку, покушать роллы...

Она сидит на подоконнике в той же кухне, подобрав ноги. За окном темно. В руках — кружка с остывшим чаем. Внутри — странная смесь злости и пустоты. Она листает ленту в телефоне — чужие улыбки, чужие семьи, чужая «идеальная» жизнь. Она не завидует. Просто не понимает, как туда попасть. Как стать частью этого мира, где люди просто… счастливы.

Воспоминания, будто обрывками проносятся в голове..

Яркое солнце. Запах пыли и скошенной травы. Он, взрослый мужчина с уставшими добрыми глазами, учит её забивать гвоздь. Она, маленькая, смешная, старается изо всех сил. Он не кричит, не ругается. Просто поправляет её руку, и у неё получается. Она смотрит на него с восторгом и благодарностью. Сейчас, в своей серой кухне, она закрывает глаза и пытается снова почувствовать этот запах. Это солнце. Это спокойствие.

И вот спустя несколько лет ...Она сидит напротив мужчины. Своего парня. Он что-то говорит, но она не слышит. Смотрит на его губы, на его жесты. Она любит его. Наверное. Но внутри — холодно. Он не видит её. Не слышит. Он видит удобную, добрую, нетребовательную функцию. Она улыбается ему. Мило, спокойно. А внутри — орёт. Но никто не слышит.Она думает может сможет что то изменить, что то меняется, а что то остается прежним..понимает что даже если уйдет ее забудут сразу .

Пока на работе, тоже вспоминает, как стоит на пороге деревенского дома. Того самого. Он выходит на крыльцо, щурится от солнца. Узнаёт её. Улыбается. Ничего не говорит. Просто обнимает. И она наконец-то выдыхает. Все маски спадают. Вся злость уходит. Она — просто девочка, которая пришла к папе. Она в безопасности. Она дома.