Зажигалка

Глава 1

Помните, раньше ассортимент сигарет ограничивался, примерно, тремя десятками видов, и свои сигареты можно было купить буквально в любой точке продаж. Сейчас же ассортимент вырос до совершенно умопомрачительных размеров. Подчас, нужных сигарет нет даже в специализированных табачных лавках. Не говоря уже про стики для айкосов, или как там они называются. Почти невымышленный диалог у кассы

-Мне бледно-фиолетовые стики.

-Да, конечно, - кладет на прилавок.

-Это просто фиолетовые. Это не они.

-Простите. Секунду. Вот, пожалуйста.

-Вы что, меня не слышите? Мне нужны бледно-фиолетовые, а вы мне суёте нежно-фиолетовые.

-У нас нет.

-Тогда бирюзовые.

-[копается]

-Да не зелёные.

И всё по кругу.

Лиса у меня курит Эссе Гималаи. Не то чтобы большая редкость, но я за ними предпочитаю ходить в отдельную табачку. Чтобы, в основном, наверняка. Захожу как-то, прошу три пачки сигарет для Лисички и одну себе. Пока кассир достает, осматриваю близлежащее.

-С вас [допустим…двадцать австралийских долларов]. Картой? - калькулирует кассир, уточняет способ оплаты.

-Да. И вот эту супер уродливую зажигалку, - импровизирую и достаю из фабричной подставки экземпляр странноватой зажигалки.

-«Двадцать два австралийских доллара».

-По рукам.

Пик-пик. Пошел.

Как я увидел эту зажигалку? Зачем? Кто разработал дизайн? Кто разработал дизайн, кого видел покупателем сего изделия?

Зажигалка представляла собой достаточно классического вида параллелепипед. Но была сделана из пластика «под золото», передней частью(из того же китайского пластика) была декоративная крокодиловая кожа, с проступающим в жилках золотом. Зажигалка имела непомерные претензии на запредельную роскошь, не имея к этому хоть сколь-нибудь весомых оснований. Находясь в руках, она завораживала своей карикатурной фальшью и кричащей ненатуральностью.

Выйдя на улицу, я не преминул от нее прикурить. «Ого. Напруга такая - шо я его ротственник», - поделился со мной своим мнением мой внутренний хулиган.

Так и болталась какое-то время по карманам зажигалка из фальшивого золота и крокодила. Супер уродливой зажигалкой я пользовался уже без ехидства.

Надысь собрались на хоккей. По случаю прилетел муж сестры. Мы организовались и пошли. Муж сестры курит стики (не спрашивайте какого цвета. я не знаю), но когда мы с ним видимся, мы курим сигареты. Закуриваем перед хоккеем.

-Интересная у тебя зажигалка, - обращает внимание Макс на псевдо-золото и лже-крокодила.

-Да. Тяжелый люкс, - коротко откликаюсь я, понимая, что подобрал максимально точную формулировку.

Под шутки-прибаутки, байки и прикольчики мы добрались до СКА Арены. Если бы я знал, какие там принимаются меры безопасности на входе, я бы, пожалуй, засомневался идти. На входе, пардон, шмон такой - что не понятно, что ищут и у всех подряд, и вообще без исключения, и с какой-то шизофренической тщательностью. Мне кажется, нет - я уверен - на самолет пройти проще, чем на хоккей. Отдельный, очень молодой человек, с трудно скрываемым удовольствием ощупывает всех мужчин, не пропуская ни одного. (Блин, щупайте выборочно или самых подозрительных, должна же быть какая-то система, вы же бессовестно крадете время у нескольких тысяч человек).

Подходит моя очередь. Наученный всяким опытом, перед прохождением рамки на подобного рода контроле, я абсолютно всё из карманов перекладываю в сумку. Телефоны, сигареты, зажигалки, всю-всю мелочь. И в этот раз тоже. Сумка проезжает по ленте в рентген-аппарате, меня задерживает контролер.

-А зачем вам гаечный ключ?

-Мне? - опупевпю я.

-Да, вот я вижу у вас в сумке гаечный ключ.

-Да у меня отродясь не было гаечных ключей, - вытягиваю шею к монитору, но из-за нагромождений всякого геморроя на пункте досмотра, увидеть монитор нет ни единой возможности.

Какой гаечный ключ? Что за бред? Неясновидящий контролер просит показать содержимое сумки. Поочередно достаю все, что может отдаленно напоминать гаечный ключ: бутылку воды, кошелёк, ручку, блокнот, футляр от очков, зажигалку.

С трудом пропускают, сгребаю всё обратно в сумку, чертыхаясь прохожу. Удивляюсь, что при всей серьёзности подхода к безопасности, пулемётный расчет и дежурный полк спецназа под зданием арены пока не разместили. Дело-то серьёзное - хоккей; вон, имеют место обыски. Чёб нет-то?

Одним словом, пока туда-сюда, пока вся эта нелепая возня, уродливую зажигалку я потерял. Где-то выпала. Или недосгрёб её в сумку. Хорошо, что не золотая, хорошо - не крокодиловая.

СКА в тот вечер обыграл Динамо из Москвы со счетом 5-2. Отыгрались отставая, поглумились выигрывая. Хорошо сходили, что там скажешь.

Прошли чуть вглубь осени.

И вот сегодня я что-то вспомнил ту уродливую зажигалку и почему-то заскучал по ней. Да - она была избыточно вычурная. Да - весь этот нелепый блеск фальшивых крокодилов обращал на себя едва уловимое насмешливое внимание. Но было в этом что-то милое. Что-то, что добавляет толику абсурда в карманы повседневности.

Я решил вернуться в тот же магазин, чтобы купить себе ещё одну супер…наивную зажигалку. Стоя в недлинной очереди, я навскидку пытался прикинуть, какое количество покупателей за прошедшее время отоварилось тут. Много. Возможно, слишком. Подойдя ещё чуть ближе, на том же месте я увидел зажигалки аналогичной конструкции, но с ещё более нелепыми волками. Внутренне я был готов согласиться и на волка и что буду долго хранить в памяти своё легкомысленное предательство того блестящего прямоугольничка, безответственно просранного на пункте идиотского досмотра.

Тем не менее, подойдя к кассе вплотную, крайней в ряду волков, блеснула кожа крокодила. Удивительно, но ровно одна зажигалка, точная копия, и из той же партии, дожидалась меня на прилавке. Выходил из «Французского бульвара» разглядывая золотистый параллелепипед на ладони, как в тот первый раз, но с противоположным чувством.

Какая мораль? Да никакой, наверное. Не всё то золото - что тяжёлый люкс, и наоборот; так, может? Придумайте сами.