Запись-ком послания от Сашка

Главы 1, 2, 3, 4Глава перваяОжидая к подъезду машину, Василий Иванович Паранин курит у окна. Мужчина он статный, с виду пожилой — лет эдак под семьдесят. С густо пробившейся сединой в светлых, белёсых даже, волосах и бороде. На лицо — кожа светлая, если не сказать бледная, вся в морщинах мелких, частых — примечателен двумя щёточками бровей, занимавших только половину надбровной дуги по сторонам переносицы, полностью белёсые. Человеком-альбиносом Паранин не был, выработка организмом меламина в норме, но в школьные годы за свою яркую белобрысость получил прозвище Альби, так прозывали, и в армии, и в вузе, звали родные, родственники, коллеги на работе. На этой почве, в отрочестве уже, развилась фобия: не загорал, не снимал чёрных очков, носил однотонные свободного кроя блузы навыпуск — с «полными» рукавами даже в летнюю жару. Не снимал (волосы, густые, прямые, зачёсаны за уши, обычно собра…