Забывчивый

Глава 1Среда. Просыпаюсь в пять утра и долго лежу с закрытыми глазами. Как знать, что увижу, когда открою?Посмотрим-поглядим.Открываю. Первым делом бросаю взгляд на безымянный палец: на нем обручальное кольцо. Ну понятно. А с кухни доносится шарканье тапок, звон посуды... проникают одуряющие запахи кофе.Значит, я женат. Отлично!Встаю с кровати и по пути на кухню заглядываю в большую комнату, где спят дети. Двое: мальчик и... девочка, кажется. Спящее тело завернуто в одеяльце, разглядеть сложно.– Привет, – здоровается жена.А она ничего, не толстая.– Привет, – отвечаю добродушно.Как зовут, выясню потом. Если и ошибусь, нестрашно: все в курсе, какой я забывчивый.Одеваюсь, перекусываю кофе с бутербродами и к полшестому выхожу из подъезда.Квартира двухкомнатная – к тому же я обременен семьей, – поэтому относительно зажиточности имеются сомнения, обоснованные. Проверяю ключи: вот автомобильны…